王充閭
詠木老人
梁锽
刻木牽絲作老翁,雞皮鶴發(fā)與真同。
須臾弄罷寂無(wú)事,還似人生一夢(mèng)中。
木偶戲在我國(guó)有悠久的歷史,從隋代開(kāi)始,已有用木老人表演故事的記載。這種木老人,亦即木偶,又稱(chēng)傀儡。木偶刻出后,由人牽絲而活動(dòng)。表演時(shí),演員在幕后一邊操縱木偶,一邊演唱,并配以音樂(lè)。根據(jù)木偶形體和操縱技術(shù)的不同,有布袋木偶、提線木偶、杖頭木偶、鐵線木偶等稱(chēng)謂。
本詩(shī)為詠物詩(shī),同時(shí)又是絕妙的諷喻詩(shī)。詩(shī)的前兩句,敘述木偶制作得宛如真人,形貌、動(dòng)作都與真人沒(méi)有差異。后兩句,由敘事轉(zhuǎn)入議論,抒發(fā)觀看木偶表演之后所產(chǎn)生的感慨。詩(shī)人通過(guò)詠嘆受人操縱、擺布、牽制的木偶表演,諷刺那類(lèi)缺乏自主意識(shí)、俯仰由人、一言一行都須仰承他人鼻息的傀儡式人物。
唐明皇酷愛(ài)戲劇,被梨園行奉為祖師爺。安史之亂后,肅宗即位,他因受太監(jiān)離間,退居西內(nèi),郁郁寡歡,便經(jīng)常吟誦《詠木老人》一詩(shī)以自傷、自遣。其實(shí),何止唐明皇,就連秦始皇也不例外,“自以為一世之雄,海內(nèi)莫為予毒也,而不知趙高弄之如木偶也”。
本詩(shī)具有鮮明的哲思理蘊(yùn),體現(xiàn)在四個(gè)關(guān)鍵詞上:一是“真”,與假相對(duì),說(shuō)是與真同,實(shí)際上,從木老人形態(tài)、裝扮到宛轉(zhuǎn)作態(tài)的表演,沒(méi)有一樣不是假的。二是“弄”,在這里是動(dòng)詞,用得至為恰切,作弄,玩弄,擺弄,耍弄,惟妙惟肖地刻畫(huà)出木偶受人操縱、擺布的情態(tài)。三是“須臾”,四是“一夢(mèng)”,二者結(jié)合起來(lái),揭示了木老人逢場(chǎng)作戲的實(shí)質(zhì)。
作為戲劇藝術(shù)的一支,木偶戲同樣具有現(xiàn)場(chǎng)性、假定性、表演性、集中性等普遍特征。倏忽間,方寸地,可以表演無(wú)限時(shí)空;幕啟幕落,能夠囊括無(wú)窮世事。除此之外,它還有其特殊的屬性。演員表演須以木偶為媒介,這樣,舞臺(tái)角色身上的人性與媒介的物性便構(gòu)成了有趣的矛盾統(tǒng)一體。也就是說(shuō),木偶戲表演者是雙重的,真正當(dāng)眾演出的是木偶——由人雕繪、刻制成的戲劇角色,而操縱、控制的人則在幕后。木偶戲“以物象人”的表演特性,決定了木偶舞臺(tái)上需要遮蔽操縱者,以突出木偶形象。這也恰是世間后臺(tái)弄權(quán)者與前臺(tái)傀儡的典型特征。