枕星子

111年前的悲劇再次重演。

1912年4月，號(hào)稱永不沉沒的“泰坦尼克”號(hào)，在其處女航中撞上冰山，葬身海底。

2023年6月底，一艘名為“泰坦”的深潛器在前往觀測考察“泰坦尼克”號(hào)殘骸的途中失聯(lián)，經(jīng)過數(shù)日搜救后，被宣布發(fā)生“災(zāi)難性內(nèi)爆”，艙內(nèi)5名乘客全部遇難。

“這是在同一地點(diǎn)發(fā)生的相似悲劇。”電影《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演卡梅隆對(duì)此慘劇遺憾道。經(jīng)過一段時(shí)間的發(fā)酵，7月6日，“泰坦”號(hào)運(yùn)營公司“海洋之門”勘探公司（OceanGate?Expeditions）終于在其官網(wǎng)發(fā)表聲明稱，已經(jīng)暫停所有勘探和商業(yè)運(yùn)營。

深海之中

“泰坦尼克”號(hào)沉沒距今已有百年，無論是對(duì)于經(jīng)典電影《泰坦尼克號(hào)》的討論，還是圍繞“泰坦尼克”號(hào)本身的種種傳聞，都不曾淡出人們的視野。

20世紀(jì)初，“泰坦尼克”號(hào)在哈蘭德與沃爾夫造船廠動(dòng)工建造，它是當(dāng)時(shí)世界上體積最龐大、內(nèi)部設(shè)施最豪華的客運(yùn)輪船，是工業(yè)時(shí)代的偉大成就，有“永不沉沒”的美譽(yù)。據(jù)《造船專家》雜志介紹，“泰坦尼克”號(hào)在許多細(xì)節(jié)方面模仿了凡爾賽宮……擺滿路易十五風(fēng)格家具的休息室，風(fēng)格類似法國的小特里亞農(nóng)宮沙龍，壁爐上的雕刻作品是《凡爾賽宮的狩獵女神》。還有其他精美的浮雕和藝術(shù)作品……上等的柚木和黃銅裝飾，吊燈和壁畫，印度和波斯的地毯。

此時(shí)，西方國家正處在第二次工業(yè)革命晚期，生產(chǎn)力的極大飛躍、殖民體系的建立，令身處西方世界的人們感受到從未有過的自信心。可以說，巨大的“泰坦尼克”號(hào)在某種程度上成為這種自信心、掌控力的象征。所謂“永不沉沒”，何嘗不是“日不落帝國”的另一種表達(dá)？

然而，就是這樣一艘郵輪，在處女航中便撞上冰山，沉于海底，讓人們從傲慢自大中驚醒。圍繞巨輪沉沒，無數(shù)人在追問原因。

1985年，“泰坦尼克”號(hào)的殘骸在北大西洋大約3800米深的海底被發(fā)現(xiàn)。巨大的船身深陷在淤泥之中，在數(shù)十年的時(shí)光中被海水不斷侵蝕，變得破敗不堪。銹跡之下，原本堅(jiān)硬不摧的鋼鐵之身脆如薄紙。

在拍攝電影《泰坦尼克號(hào)》期間，卡梅隆33次潛入大西洋底對(duì)“泰坦尼克”號(hào)殘骸進(jìn)行考察。他曾說：“那里很像是月球表面，非?；臎?，非常孤立。我的感覺是這里是和整個(gè)人類世界徹底隔絕開的……我覺得自己似乎正在太空中，我感覺自己去到了另一顆行星然后又返回了?！?/p>

這樣的體驗(yàn)，讓一些熱愛探險(xiǎn)、向往極限旅游的人心動(dòng)。于是，自2021年推出“泰坦尼克”號(hào)殘骸探險(xiǎn)項(xiàng)目以來，“海洋之門”已成功組織過兩次商業(yè)沉船探險(xiǎn)之旅以及25次科考任務(wù)，至少28人使用其服務(wù)抵達(dá)“泰坦尼克”號(hào)“長眠”之處。

富豪之旅

1898年，“泰坦尼克”號(hào)沉沒前14年，英國作家摩根·羅伯森寫了一本名叫《徒勞無功》的小說。在這部小說中，有一艘號(hào)稱永不沉沒的豪華巨輪，名為“泰坦”（Titan）。這艘從英國駛向美國的豪華客輪，裝備了當(dāng)時(shí)最華貴的設(shè)施，滿船乘客非富即貴。然而，這艘巨輪首次出航就在途中撞上冰山，悲慘地沉沒，許多乘客葬身海底。

現(xiàn)實(shí)中，“泰坦尼克”號(hào)沉沒之后，作者摩根·羅伯森收到數(shù)以百計(jì)的哭訴信，他們在信中指責(zé)說：是羅伯森小說中的惡毒詛咒才使他們的親人遭此災(zāi)難。1915年3月24日，53歲的羅伯森選擇了自殺。

這樣吊詭之事，為“泰坦尼克”號(hào)又蒙上了一層神秘的面紗。在百年后，當(dāng)這艘同樣命名為“泰坦”的深潛器重演悲劇，不禁令人感嘆命運(yùn)的捉弄。

在“泰坦”號(hào)被證實(shí)內(nèi)爆后，“海洋之門”發(fā)布聲明稱，這些遇難者是真正的探險(xiǎn)家，擁有獨(dú)特的冒險(xiǎn)精神，以及對(duì)探索和保護(hù)世界海洋的強(qiáng)烈熱情。這樣的聲明，并不能讓“海洋之門”從失職、失責(zé)的漩渦中逃離。更有人指出，“這次深潛既不是人道主義行動(dòng)，也不是科學(xué)探索，就是一幫大富豪為滿足好奇心而進(jìn)行的自私自利的冒險(xiǎn)?！?/p>

正如百年前，“泰坦尼克”號(hào)首航受到極大關(guān)注，一票難求，登船之人非富即貴，“泰坦”號(hào)的乘客也付出了高達(dá)25萬美元（約合人民幣179萬元）的費(fèi)用。有媒體報(bào)道稱，“泰坦”號(hào)是“極限旅游”繁榮發(fā)展的產(chǎn)物，“有財(cái)力的人”希望花錢獲得“史詩般的體驗(yàn)”。然而，這種體驗(yàn)卻是建立在危險(xiǎn)之上。

“海洋之門”前海事運(yùn)營總監(jiān)大衛(wèi)·洛奇里奇在被解雇之前，曾對(duì)“泰坦”號(hào)的安全提出過問題，但“海洋之門”拒絕對(duì)船體的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)進(jìn)行關(guān)鍵的無損測試，還解雇了洛奇里奇。此外，“海洋之門”發(fā)給乘客的一份文件中還有這樣一句話：“這個(gè)實(shí)驗(yàn)容器沒有得到任何監(jiān)管機(jī)構(gòu)的批準(zhǔn)或認(rèn)證，可能導(dǎo)致身體傷害、精神創(chuàng)傷或死亡?！泵鎸?duì)這樣的提示，乘客們依然對(duì)此行充滿期待。

近年來，深海、太空、極地等探險(xiǎn)之旅越來越受到全世界富豪們的青睞?！吧咸烊牒！惫倘粫?huì)帶來“史詩般的體驗(yàn)”，但缺乏對(duì)自然的敬畏只會(huì)讓危險(xiǎn)如影隨形。