張紅春
雪是北方的精靈。大雪紛飛,落雪之美,無(wú)論撒鹽還是柳絮,任何比喻都遜色于雪本身。如果真遇到『一冬無(wú)雪天藏玉』,那真是一種任何語(yǔ)言都難以表達(dá)的遺憾。
終是因?yàn)檠┲異?,我的第二本?shī)詞書畫作品集定名為《雪履集》,是《雪漱集》的姊妹篇。之所以用『雪漱』『雪履』,是覺得自己的藝術(shù)水平進(jìn)步緩慢,偶爾的靈感與收獲,像零星小雪時(shí)發(fā)梢凝成的冰晶,離渴慕的大雪紛揚(yáng)還很遠(yuǎn)。『以冰雪的精神,去為人、寫字、寫詩(shī)』。蒙朱良志老師錯(cuò)愛,說(shuō)出了我思而不能言的話。
前段時(shí)間,《書法報(bào)》『書家近況』欄目征稿,正好借機(jī)重檢自己。入職長(zhǎng)安大學(xué)數(shù)月來(lái),常常陷入對(duì)書法教學(xué)及美育的思考,梳理近年詩(shī)詞書畫作品的念頭就十分迫切了。終于,按時(shí)間順序,輯選了百余首拙作,并將詩(shī)詞書法作品也予以重選,有的是日記手稿,有的是彼時(shí)書法,有的是舊作新抄,還增添了幾幅繪畫習(xí)作,以求有些新意,算是對(duì)生命體驗(yàn)的記錄和鞭策吧。盼望能接近朱良志老師說(shuō)的:『以樸素的情懷,堅(jiān)實(shí)地行走于大地上,寫出人生的至性文章?!?/p>
書法與詩(shī)詞,是我生命旅程中的兩個(gè)伴侶。沉浸在書法和詩(shī)詞的世界中,是我與生活周旋并能自得其樂的幸運(yùn)。
初學(xué)詩(shī)詞,亦步亦趨嚴(yán)格按格律堆砌,基本是在『解』字上下功夫。稍稍熟練起來(lái),就能有幾許『言志』的意思,每能吟出好詞好句,都會(huì)興奮一陣子。后來(lái)漸漸擴(kuò)大閱讀面,又吁然嗟嘆,好詞好句幾乎已被前賢寫遍。舊體創(chuàng)作,首重詩(shī)性,其次才是文本上的功夫。越學(xué)越寫,越寫越怯,越來(lái)越認(rèn)知到自己的膚淺,但生活中有了感觸時(shí),還是會(huì)立即動(dòng)筆自遣。
書法亦然。從年幼時(shí)在父親書桌上不經(jīng)意玩耍筆墨引發(fā)的興致,到規(guī)范的基礎(chǔ)訓(xùn)練,再到后來(lái)的自覺學(xué)習(xí),及至熟練用筆自然書寫,偶爾能『達(dá)性情』,寫出當(dāng)時(shí)較為滿意的作品,可過(guò)不久再看,又覺『今是而昨非』。欣賞古人筆畫的精湛,常有『縱一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然』之感,每每慨嘆和自愧,幾十年來(lái)心摹手追,依然不能讓自己滿意。每每臨帖、讀帖,總有一種沖動(dòng)和激情,覺得還能更加貼近自己心中隨時(shí)日、認(rèn)知、審美的變化而不斷變化著的書法的模樣,而心手總不能合一,心總比手跑得快些。所以,手一直在追,其實(shí)心本來(lái)跑得并沒有多快,只是手更慢些,目前所謂的創(chuàng)作狀態(tài),還是處于非創(chuàng)作狀態(tài)。臨帖、讀書是日課,至于『創(chuàng)作』,是在臨帖的當(dāng)下或臨帖之后,感悟、體驗(yàn)到古人書寫時(shí)的用筆、意趣,或讀書時(shí)受到某些靈感點(diǎn)化,興之所至,會(huì)馬上臨池?fù)]毫。
竊以為,學(xué)習(xí)書法詩(shī)詞,都是『師父領(lǐng)進(jìn)門,修行在個(gè)人』。技法的掌握也許是三五年,也許得十年八年,天分不同、功夫不同,進(jìn)境自然不同。而書法之美、詩(shī)詞之雅的體會(huì),需窮盡一生來(lái)涵養(yǎng),甚至終生亦不得自由。因?yàn)?,書法的藝術(shù)指向多受審美影響,而審美受文化條件的影響,并且會(huì)隨著時(shí)間、綜合修養(yǎng)的變化而變化。
單就書法而言,古代書論和法帖幾乎涵蓋了所有與書法相關(guān)的技法、內(nèi)涵和外延,涉及字內(nèi)字外一切要素。汲古出新,必須去感悟古人用筆之奧妙,并化為己有,結(jié)合自己的心性、審美、情懷、襟抱等,走出自己的路。就像顏真卿、蘇軾等人的書法作品一樣,都源于王羲之,但他們分別是顏真卿、蘇軾。而生活,是這一切的載體。
古人云『至法無(wú)法』。書法與詩(shī)詞同樣迷人的,還有它們審美的不可解析和不可言傳,以及它們審美活動(dòng)、審美愉悅的不可替代。書法與詩(shī)詞的創(chuàng)作、表達(dá),都以『悟』為入,而『悟』的前提是大量的熟練書寫和熟讀細(xì)品。姚鼐《與石甫侄孫書》中說(shuō):『凡詩(shī)文事與禪家相似,須由悟入,非語(yǔ)言所能傳。然既悟后,則反觀昔人所論文章之事,極是明了也。欲悟亦無(wú)他法,熟讀精思而已?!淮酥^詩(shī)、書之通理。
蒙父親教識(shí)書法,算是幼承庭訓(xùn)。及長(zhǎng),又得恩師面命、道友幫助,皆屬恩緣。囿于才情,詩(shī)書畫雖未得前賢一二,但悅己悅?cè)艘彩强鞓?。年過(guò)半百,對(duì)人生有更多感悟。大道自然,敬畏生命,或可心無(wú)掛礙,一任清風(fēng)送白云。天地?zé)o涯,人生渺渺,有書法與詩(shī)詞相伴,足矣。