李雪

讀完這本書(shū)，平淡、欣喜、同感、冥思，閉上雙眼心中還有回想，是本好書(shū)。

賈平凹不愧是陜西名家，書(shū)中盡是陜西風(fēng)物，地道細(xì)致，信手拈來(lái)。賈平凹也說(shuō)自己是最會(huì)寫(xiě)生活瑣碎的，洋洋灑灑，篇篇落落，也盡是我們眼下的生活，有時(shí)讀來(lái)是匆匆地略過(guò)，有時(shí)讀來(lái)是動(dòng)容地停下，細(xì)致而宏大的筆端之力之于我們是無(wú)所謂有所謂的生活和執(zhí)念。

一群女子，活色生香，聚散無(wú)常，命運(yùn)有別，“西京十塊玉”自然是比不得“金陵十二釵”。就像書(shū)中所言我們后來(lái)的寫(xiě)作都是對(duì)前人的重復(fù)，我們的智慧早在古代就已被寫(xiě)盡、說(shuō)窮。是啊，在中華五千年的文明中，先秦的、魏晉的、唐宋的、明清的，承襲了多少智慧與美好，創(chuàng)造了多少精彩與感動(dòng)，流傳于世的，殘破遺失的，厚重的精致的雄渾的壯美的，不是我們現(xiàn)今的文學(xué)所能媲美的。

進(jìn)與退在我們這個(gè)國(guó)度是如此從容，儒為入世，道為出世，糅合在我們這個(gè)民族，不似基督、佛教那么高聳入云，儒與道植根于我們現(xiàn)實(shí)的生活的腳下，植根于每一個(gè)行走其間的人們，位列公卿也好，市井平民也好，超凡脫俗也好，凡夫俗子也罷，儒與道適用于每個(gè)人，入世與出世的轉(zhuǎn)換也順應(yīng)了每個(gè)人心。如果你明白人生是周而復(fù)始地受苦，就能明白安于現(xiàn)狀的美好，不貪求不奢求，過(guò)好自己的精彩。緣起緣滅，皆是造化，能受得了苦才能享得了福。古之所云“天將降大任于是人也”當(dāng)如是，古之所云“煉獄”“執(zhí)念”當(dāng)如是。如此便沒(méi)有不知足，不滿足，如此心中便自有戒律。

暫坐十三戒：飲食有節(jié)、言語(yǔ)審慎、行事有章、堅(jiān)毅果敢、尚儉助人、惜時(shí)勤奮、真誠(chéng)可信、正直不阿、中庸適度、居處整潔、內(nèi)心寧?kù)o、節(jié)欲養(yǎng)神、謙遜待人。自問(wèn)能全部做到還有些難度，也許每個(gè)人心中的戒律都不一樣，不過(guò)可以肯定的是自律使人優(yōu)秀。

《隱入塵煙》世上有種美叫忍耐

2小時(shí)的片長(zhǎng)，文藝片，已經(jīng)不再是大眾喜歡看的東西，在這個(gè)追逐商業(yè)追逐效率的時(shí)代，它太不討喜。剛看到這個(gè)片子的時(shí)候，并沒(méi)有去看它，扮丑、農(nóng)村、農(nóng)民，從哪個(gè)角度來(lái)看都沒(méi)有引人入勝的亮點(diǎn)。也確實(shí)是冗長(zhǎng)，有點(diǎn)紀(jì)實(shí)片的感覺(jué)，沒(méi)有太多臺(tái)詞，以及跌宕起伏的情節(jié)，但還是在某些瞬間淚目了。

有人說(shuō)它是“貧窮里開(kāi)出的浪漫”，也算不上愛(ài)情吧，兩個(gè)善良的人走在了一起，心貼著心，陪伴、付出，是一種平凡無(wú)奇的愛(ài)，沒(méi)有任何雜質(zhì)和雜念的愛(ài)。從一些細(xì)節(jié)里，我們一度感到了浪漫，比如說(shuō)駕一輛驢車，蓋一座房子，養(yǎng)一群小雞，兩個(gè)人在一起的愛(ài)語(yǔ)、信物、印記，都會(huì)在漫長(zhǎng)歲月里成為一種深刻的記憶。等那人不在，等無(wú)緣相守，屬于這兩個(gè)人的記憶在各自平行的時(shí)空里，都會(huì)成為一種溫暖的慰藉，是情到深處，舉起的那雙手才會(huì)顫抖，但愿我們記起的總是那些美好。

可若是讓你擁有這樣的愛(ài)，安貧樂(lè)道的愛(ài)，隱入塵煙的愛(ài)，面朝黃土的愛(ài)，無(wú)欲無(wú)求的愛(ài)，你愿意嗎？不會(huì)有太多人愿意，應(yīng)該說(shuō)是越來(lái)越多的人不愿意，所以才走出大山，走出黃土地，因?yàn)槿耸勤吚芎Φ膭?dòng)物，人是充滿欲望的動(dòng)物，欲望像一個(gè)黑洞，把人引向一個(gè)絢爛的霓虹的世界，一個(gè)物欲的角逐的世界，一個(gè)閃閃發(fā)光的沒(méi)有規(guī)誡的世界，一個(gè)觥籌交錯(cuò)魑魅魍魎的世界。

也因?yàn)橛?，?nèi)心的愉悅與滿足越來(lái)越少?？催@部片子更多感受到的是一種忍耐，而這種忍耐隨著農(nóng)耕時(shí)代的結(jié)束，在工業(yè)時(shí)代和信息技術(shù)時(shí)代越來(lái)越成為一種難以企及的品格。忍耐，也許就是一粒粒地播種下種子，一次次躬下身體，一次次扛起麥穗。忍耐，也許就是一塊塊地制好磚頭，一趟趟地搬運(yùn)，一層層的砌好磚墻，一層層地編好草甸子的房頂。忍耐，也許就是心疼這個(gè)燕子巢，一次次回頭摘下，讓它不被摧毀。忍耐，也許就是一遍遍地把雞趕回來(lái)，讓它別在原來(lái)的地方下蛋。忍耐，也許就是日出而作日落而息，一天天地勞作，一天天地愛(ài)護(hù)身邊的人，平凡無(wú)奇。忍耐，也許就是不爭(zhēng)不搶，知足我的當(dāng)下，付出一顆真心，保持一種善良，不曾改變。

古時(shí)候有個(gè)詞叫作“耕讀之家”，讀書(shū)、行善、耕作曾經(jīng)影響了中國(guó)幾千年，與我們現(xiàn)今的社會(huì)已大不相同。追求、速度、路徑已大不相同，人心、氣度、認(rèn)知也大不相同，每個(gè)人都有自己的生活方式，在此不做評(píng)判，但如果你能保持一種忍耐，會(huì)發(fā)現(xiàn)人生大不相同。山高路遠(yuǎn)，紙短情長(zhǎng)，是一種怎樣的忍耐。忍辱負(fù)重，臥薪嘗膽，是一種怎樣的忍耐。文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋，是一種怎樣的忍耐?！叭斯逃幸凰溃蛑赜谔┥?，或輕于鴻毛”是一種怎樣的忍耐。即便是帝王之家，取冰消暑，取柴暖冬，是一種怎樣的忍耐。“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”是一種怎樣的忍耐?！鞍税倮锓主庀轮?，五十弦翻塞外聲，沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵”，是一種怎樣的忍耐。世界瞬息萬(wàn)變，但這份忍耐不能改變，是深情，是堅(jiān)忍，是耐心，是謙遜，是胸懷萬(wàn)里，是執(zhí)著當(dāng)下，是一種云淡風(fēng)輕的美。

無(wú)限光環(huán)以及無(wú)限妖魔《滿江紅》

張藝謀的《滿江紅》一上映就滿懷期待地去看了，還是有一些新意的，如果說(shuō)是用個(gè)人的視角解讀歷史，其實(shí)也構(gòu)成了一個(gè)完整的故事，官場(chǎng)險(xiǎn)惡權(quán)力交鋒，無(wú)人能及的權(quán)臣架構(gòu)，搖滾豫劇的加入頗有種嬉笑怒罵之感，壓軸《滿江紅》（怒發(fā)沖冠）和盤(pán)托出熱血澎湃，在岳飛死后八百年的今天依然振聾發(fā)聵，但《滿江紅》的精彩也僅限于此。

片審輿論都使得一部賀歲大片不能忤逆“歷史”，不能忤逆人心，所以在立意上沒(méi)有突破也是正常的。影片看完，其實(shí)心里一直想的是秦檜怎么就成了千古罪人，讓人罵了八百年，以及趙構(gòu)的偏安一隅，以及這整個(gè)窩囊的南宋。

宋之韻，宋之美，個(gè)人看來(lái)無(wú)朝代能與之媲美，然宋之弱，也是事實(shí)。宋之弱也許從趙匡胤“杯酒釋兵權(quán)”的那一刻就開(kāi)始了，重文輕武，忌憚武將，不再有烽煙四起的內(nèi)亂，卻也難與外族對(duì)抗，這是宋皇帝沒(méi)有想到的，也是后來(lái)宋皇帝無(wú)法改變的，沒(méi)有雄才偉略的皇帝，南宋這半壁江山已是最好結(jié)局，這不是一個(gè)岳飛能改寫(xiě)的，也不是一個(gè)秦檜能說(shuō)服的，不是南宋多少忠臣將領(lǐng)能爭(zhēng)取的，也不是南宋兩百年歷任皇帝宰相能主宰的，是遼宋夏金多種政權(quán)實(shí)力的對(duì)峙，說(shuō)白了，地盤(pán)有多少實(shí)力說(shuō)了算。所以就議和來(lái)講，秦檜趙構(gòu)也許不能算屈己求和，只是順勢(shì)而為，而岳飛的忠勇連同南宋多少愛(ài)國(guó)將領(lǐng)詞人一樣，只能怪生錯(cuò)了年代。

自古權(quán)奸害忠良，不容忠義立家邦。朝堂之上，權(quán)力之巔，兔死狗烹，鳥(niǎo)盡弓藏，高度集權(quán)，排除異己，此中國(guó)五千年歷史之不變定律。越是身處高位，越要穩(wěn)固權(quán)力地位，這不是人心善惡所能決斷的，這是政治角逐最終的定局。這樣想來(lái)，我們似乎可以稍微平和地看待這段歷史了。

然而歷史上權(quán)奸多，殺伐也多，像秦檜這樣背負(fù)千古罵名的卻是少之又少，這也許跟我們的歷史觀有著很大的關(guān)系。歷朝歷代史官編寫(xiě)的歷史本就有很多出入，以及無(wú)從考證的地方，再加上岳飛名望之大，后世改寫(xiě)改編，藝術(shù)化處理使岳飛無(wú)限光環(huán)化，秦檜無(wú)限妖魔化，形成了黑白兩個(gè)極端。千年日月累積，形成的是兩極化的情感，誰(shuí)讓秦檜殺的是岳飛呢。

在愛(ài)慕和唾罵之間，也許我們更應(yīng)該用一種辯證的思辨的眼光去看待歷史，雖然摻雜了個(gè)人感情的歷史很難推翻。

首位奧斯卡亞裔影后如是說(shuō)

61歲功夫女星楊紫瓊憑借《瞬息全宇宙》一舉摘得奧斯卡影后小金人，也創(chuàng)造了首位亞裔奧斯卡影后的傳奇。

對(duì)于一個(gè)感覺(jué)平平的女星，并沒(méi)有過(guò)多關(guān)注，就像是沉寂多年突然爆火，除了為她高興，別無(wú)他感。以及橫掃奧斯卡7項(xiàng)大獎(jiǎng)的《瞬息全宇宙》其實(shí)看過(guò)了，還好，比較符合奧斯卡偏重故事片的口味。再就是跳脫，精神世界，戲謔，底層，黃種人的堅(jiān)韌勤奮，其實(shí)還是比較港味的，加上比較精良的制作，以及親情完整故事架構(gòu)，并不會(huì)使整個(gè)片子在創(chuàng)意和跳脫的節(jié)奏里散了架，比較成功的精神倫理片，但也僅此而已。從故事和人物塑造上比較樸實(shí)，甚至有些細(xì)節(jié)是離譜的，但多重宇宙的精神切換還是會(huì)在不經(jīng)意間戳中我們，誰(shuí)的大腦又不是如此的充滿夢(mèng)幻的自由的沖突的恐怖的多重宇宙呢，誰(shuí)又不是在疲累的現(xiàn)實(shí)世界臆想著多個(gè)平行世界呢，對(duì)于這一部分的呈現(xiàn)也許就是怪誕且跳脫的，想多了會(huì)原地爆炸回到現(xiàn)實(shí)，你又是一個(gè)正常人。

得獎(jiǎng)也許是這種節(jié)奏和創(chuàng)意比較少有，也許是它穿透了人的內(nèi)心世界，看到了我們更多的渴求，以及我們必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)吧。

嬉笑怒罵，都是人生。難得的是你沒(méi)有被生活打敗，在知道了接受了生活的真相后，我們還愿意笑著前進(jìn)，努力我們想去努力的生活。

最后還是借用Michelle Yeoh獲獎(jiǎng)時(shí)說(shuō)的一句話：“別聽(tīng)別人說(shuō)你過(guò)氣了，要永不言棄。”Michelle是一直身體力行做一名演員的女星，沒(méi)有轉(zhuǎn)行，沒(méi)有因?yàn)榛橐鲋共绞聵I(yè)，為夢(mèng)想而戰(zhàn)，別人都說(shuō)她一戰(zhàn)成名，我卻覺(jué)得她說(shuō)這段話的時(shí)候雍容大氣，早已不被名利所累，更加有種超脫而自信的美，帶著金光而來(lái)，雖然老態(tài)，卻充滿了力量，也許這也是60歲才有的狀態(tài)吧！

——選自西部散文網(wǎng)