毛澤東回家后,前來(lái)探望的鄉(xiāng)親川流不息
離開(kāi)韶山時(shí),他對(duì)鄉(xiāng)親們立下誓言
“二三十年革命不成功,我毛潤(rùn)之就不回韶山了!”
1910年早秋的一天,毛澤東第一次離開(kāi)家鄉(xiāng),走進(jìn)了一個(gè)廣闊的新天地。毛澤東生前回韶山的次數(shù)非常少。1993年,毛澤東誕辰100周年之際,在毛澤東紀(jì)念館前的廣場(chǎng)上興建了一座高6米、底座高4.1米、重3.7噸的毛澤東銅像。
那是一個(gè)令韶山沸騰的日子。12月5日上午10時(shí),當(dāng)運(yùn)送毛澤東銅像的大卡車緩緩駛進(jìn)韶山時(shí),韶山人民敲鑼打鼓,載歌載舞,歡呼雀躍。那些從四面八方趕來(lái)的摩托車“騎士”,自發(fā)地在運(yùn)送毛澤東銅像的車隊(duì)后面形成了一支浩浩蕩蕩的摩托車隊(duì),護(hù)送“毛主席”回韶山。大家不約而同地呼喊:“主席回來(lái)啦!”“主席回韶山啦!”
因時(shí)局動(dòng)蕩,毛澤東回鄉(xiāng)探母遇阻
在長(zhǎng)沙上學(xué)期間,毛澤東有許多種筆記本,包括聽(tīng)課的、自學(xué)的、摘抄的、隨感的和日記等,積累了好幾網(wǎng)籃,后來(lái)送回韶山存放。1929年國(guó)民黨軍閥何鍵派人到韶山抄他的家,族人聽(tīng)到風(fēng)聲,就把它們連同毛澤東存放的書(shū)籍報(bào)刊一起燒掉了。一位塾師先生從火堆里搶出兩冊(cè)教科書(shū)和一個(gè)筆記本。
幸存的這個(gè)筆記本,是一個(gè)九行直格本。前面有他手抄的《離騷》《九歌》,后頭毛澤東把它題為《講堂錄》,是1913年10月至12月的聽(tīng)課筆記,也間有讀書(shū)札記,主要是修身和國(guó)文兩門課的內(nèi)容。作為湖南人,毛澤東這個(gè)時(shí)期對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的吸收和選擇,深受湘學(xué)士風(fēng)的影響。
毛澤東對(duì)母親的感情很深。1916年6月下旬,毛澤東趕回韶山看望病臥在床的母親,因軍隊(duì)在銀田寺一帶騷擾,被阻隔途中。
1917年暑假,毛澤東回韶山看望雙親,然后返回長(zhǎng)沙,邀請(qǐng)?jiān)诔W(xué)教書(shū)的老同學(xué)蕭子升一同到農(nóng)村做調(diào)查。
1918年夏,他從長(zhǎng)沙赴北京前夕,十分掛念在外婆家養(yǎng)病的母親,特地請(qǐng)人開(kāi)了一個(gè)藥方寄給舅父。次年春返回長(zhǎng)沙,便把母親接來(lái)就醫(yī)。10月5日,文素勤病逝,終年52歲。毛澤東日夜兼程從長(zhǎng)沙趕回韶山守靈,并和淚寫下《祭母文》。他這樣追念母親:“吾母高風(fēng),首推博愛(ài)。遠(yuǎn)近親疏,一皆覆載。愷惻慈祥,感動(dòng)庶匯。愛(ài)力所及,原本真誠(chéng)。不作誑言,不存欺心……潔凈之風(fēng),傳遍戚里?!泵珴蓶|還給同學(xué)鄒蘊(yùn)真寫信說(shuō):“世界上有三種人,損人利己的,利己而不損人的,可以損己以利人的,自己的母親便屬于第三種人?!蹦赣H對(duì)他的影響力,在他的一生中都可以清楚地看出來(lái)。
母親去世后,毛澤東把父親接到長(zhǎng)沙住了一陣。父親后來(lái)不再干涉他的選擇,繼續(xù)給予經(jīng)濟(jì)幫助,毛澤東很是感激。毛順生于1920年1月23日患急性傷寒去世,時(shí)年50歲。
帶領(lǐng)全家參加革命活動(dòng)
1920年7月22日,新任湖南督軍譚延闿發(fā)表聲明,稱將采取“湖南自治”“還政于民”的政策。當(dāng)時(shí),毛澤東正在韶山鄉(xiāng)下休息。9月1日,他趕回長(zhǎng)沙,立即參加湖南自治的討論。
湖南自治運(yùn)動(dòng)很快失敗,毛澤東失望之余,走上了新的道路。
1921年是中國(guó)歷史開(kāi)辟新紀(jì)元的一年。在籌組共產(chǎn)主義小組的同時(shí),毛澤東還進(jìn)行著湖南社會(huì)主義青年團(tuán)的組建工作。湖南的團(tuán)組織,在1921年1月13日,即新民學(xué)會(huì)新年大會(huì)結(jié)束后十天正式成立,毛澤東任書(shū)記。成立時(shí)有團(tuán)員16人,到7月發(fā)展到39人,其中有毛澤東的小弟毛澤覃。
毛澤東先后把毛澤覃和從小在他家里長(zhǎng)大的堂妹毛澤建接來(lái)長(zhǎng)沙讀書(shū),只留大弟毛澤民在家理事。
1921年2月,毛澤東身穿一件灰布長(zhǎng)衫,一雙青布便鞋,領(lǐng)著毛澤覃回到了韶山?jīng)_上屋場(chǎng)。曾任韶山毛澤東紀(jì)念館研究室主任的胡長(zhǎng)明在《毛澤東的韶山情》一書(shū)中寫道:
正月初八,毛澤東和表兄文東仙、文南松一起來(lái)到上屋場(chǎng)。這天正好是毛澤東母親的冥壽。晚上,毛澤東、毛澤民、毛澤覃、毛澤建、王淑蘭、文東仙、文南松等圍坐在廚房的火爐旁,由毛澤東主持召開(kāi)一個(gè)不尋常的家庭會(huì)。他們一邊烤火,一邊道艱辛、話家常,憂時(shí)感世。毛澤東手里拿著火鉗,不時(shí)撥弄火坑中的柴火,他沉思了一會(huì)兒,然后側(cè)過(guò)臉來(lái)對(duì)大弟毛澤民說(shuō):“這些年我不在家,澤覃也在長(zhǎng)沙讀書(shū),家中大小事只有你們兩口子撐著,母親死了,父親死了,都是你們安葬的。我沒(méi)有盡到做哥哥的責(zé)任,你們?cè)诩倚量嗔??!?/p>
毛澤民道:“不當(dāng)家不知柴米貴,當(dāng)家難??!這些年日子不好過(guò),天災(zāi)人禍不斷。自從民國(guó)五年家里起火,第二年冬天修房子,不久母親又長(zhǎng)瘍子;民國(guó)七年,敗兵幾次到家里搶劫;民國(guó)八年母親病死,去年父親又死;民國(guó)九年安葬父母,還有給澤覃訂婚,錢用得太多。我們現(xiàn)在是‘王老二過(guò)年,一年不如一年。父親手里留下的一點(diǎn)底子全花光了,鄉(xiāng)里人過(guò)日子,難啦!”
毛澤東頻頻點(diǎn)頭,他說(shuō):“日子不好過(guò),絕不是我們一家人。國(guó)亂民不安嘛!守著這么一點(diǎn)兒祖業(yè),也不是長(zhǎng)久之計(jì)。澤民,我看你還是把家里的事處理好,跟我到長(zhǎng)沙去做事,好不好?”
毛澤民說(shuō):“我聽(tīng)你的?!?/p>
他話音剛落,毛澤東連聲說(shuō):“那就好,那就好?!彼珴擅穹驄D,鄭重地說(shuō):“既然我做主,我看就把屋里收拾一下,田也不要種了,二十多畝田你們兩口子也做不了,還要請(qǐng)人。我離開(kāi)長(zhǎng)沙的時(shí)候,已經(jīng)替你們?cè)趯W(xué)校里找了一個(gè)安身的地方。潤(rùn)蓮(毛澤民)小時(shí)候在家里做事,沒(méi)讀多少書(shū),現(xiàn)在跟我出去學(xué)習(xí)一下,也附帶做點(diǎn)兒別的事?!?/p>
毛澤民忍不住問(wèn):“我們出去了,那家里的田誰(shuí)來(lái)種?房子怎么辦,特別是,賬目又如何清理?”
“我們家是不是欠了人家的錢呢?”毛澤東問(wèn)毛澤民。
“別人欠我們的有幾頭牛,還有一點(diǎn)兒糧食賬沒(méi)收回來(lái)。我們欠人家的,就是‘義順堂(毛順生做生意的對(duì)外招牌)的幾張票子。牛,別人家在喂;可欠人家的錢,總得要還啊?!?/p>
“家里能抵賬的有什么東西?”
毛澤民答道:“能抵賬的有兩頭肉豬,還有幾擔(dān)谷。”
毛澤東說(shuō):“這就好辦了。家里發(fā)出的票子,就貼一張廣告在外邊,凡有‘義順堂票子的人限幾天來(lái)兌錢。你把欄里的豬趕到銀田寺賣了,準(zhǔn)備錢,讓人家來(lái)兌。田給窮人種,房子給窮人住……父母死了,他們的衣服、被子送給那些最困難的人家用。再有,你們出去也不要帶蠻多東西,帶上被子和換洗衣服就行,帶多了倒是個(gè)負(fù)擔(dān)。”
此后不到一個(gè)星期,毛澤民便按照兄長(zhǎng)的吩咐,妥善處理了家事,和妻子王淑蘭帶著鋪蓋和換洗衣服,告別了故土韶山。
毛澤民隨毛澤東到了長(zhǎng)沙,被安排在一師附小做校務(wù),同時(shí)在工人補(bǔ)習(xí)學(xué)校學(xué)習(xí)。從此,毛澤東全家投身革命活動(dòng)。
攜妻兒回鄉(xiāng),點(diǎn)燃韶山革命之火
1925年2月6日,毛澤東攜妻子楊開(kāi)慧和兩個(gè)孩子毛岸英、毛岸青回韶山。多年以后他說(shuō),“以前我沒(méi)有充分認(rèn)識(shí)到農(nóng)民中間的階級(jí)斗爭(zhēng)的程度”,這次回韶山后,才體會(huì)到“湖南農(nóng)民變得非常富有戰(zhàn)斗性”,于是,我“發(fā)動(dòng)了一個(gè)把農(nóng)村組織起來(lái)的運(yùn)動(dòng)”。他這次回鄉(xiāng),建立起中共韶山黨支部,從此韶山掀起了轟轟烈烈的農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)。
《青年毛澤東》一書(shū)寫道:
毛澤東回家后,前來(lái)探望的鄉(xiāng)親川流不息。時(shí)值春節(jié),農(nóng)民常三五人不等聚在一起打麻將、玩骨牌。毛澤東亦參與玩樂(lè),借此與鄉(xiāng)親們交談,了解情況。他還利用農(nóng)村結(jié)婚、喪葬、壽宴等機(jī)會(huì)向群眾做宣傳。
有一次,松樹(shù)灘辦喪事,毛澤東借吊唁之機(jī),向群眾宣講孫中山的三民主義。他常邀毛福軒、賀爾康等走親串友,與貧苦農(nóng)民促膝談心,動(dòng)員大家團(tuán)結(jié)起來(lái),進(jìn)行革命斗爭(zhēng)……
在艱苦深入的思想發(fā)動(dòng)的基礎(chǔ)上,毛澤東團(tuán)結(jié)了一批赤貧農(nóng)民和貧苦的知識(shí)分子,于1925年春開(kāi)始組織秘密農(nóng)民協(xié)會(huì)。據(jù)1926年《湘潭縣農(nóng)民運(yùn)動(dòng)報(bào)告》記載:韶山“農(nóng)民所受壓迫日重”,于1925年“二三月間即起組織”鄉(xiāng)秘密農(nóng)協(xié),不久即發(fā)展到20余個(gè)。
在組織農(nóng)民的過(guò)程中,毛澤東十分注重在農(nóng)村建立黨的基層組織。他在初步實(shí)踐中,發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)了一批積極分子,發(fā)展了毛新梅、李耿侯、鐘志申、龐叔侃等韶山第一批黨員,于6月中旬,秘密地舉行了新黨員入黨宣誓儀式,建立了中共韶山支部,毛福軒為支部書(shū)記。當(dāng)時(shí)的誓詞是:努力革命,階級(jí)斗爭(zhēng);服從組織,犧牲個(gè)人;嚴(yán)守秘密,永不叛黨。他還在韶山建立了中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)組織。
毛澤東當(dāng)年在韶山發(fā)動(dòng)和組織農(nóng)民的工作,十分艱苦。對(duì)此,賀爾康的日記曾有多處記載。如7月12日,毛澤東在湯家祠主持開(kāi)會(huì),從白天到夜晚一連開(kāi)了幾個(gè)會(huì),至深夜1時(shí)1刻,“潤(rùn)之忽要?jiǎng)由砘丶胰バ?。他說(shuō),因他的神經(jīng)衰弱,今日又說(shuō)話太多了,到此定會(huì)睡不著。月亮也出了丈多高,三人就動(dòng)身走,走了兩三里路時(shí),在半途中就越走越走不動(dòng),疲倦得很了,后就到湯家灣歇了”。
毛澤東在韶山建立黨組織后,領(lǐng)導(dǎo)韶山人民發(fā)展了政治、經(jīng)濟(jì)和文化教育方面的初步斗爭(zhēng)。7月間,韶山大旱,田地龜裂,青黃不接,饑民遍野。土豪劣紳卻囤積居奇,高抬谷價(jià)。大土豪成胥生、何喬八乘機(jī)閉糶,把谷米運(yùn)往湘潭等地,牟取暴利。毛澤東得知這一情況后,和中共韶山支部研究,決定采取“先禮后兵”的策略,一面派人與成胥生商議平糶,一面發(fā)動(dòng)群眾奔赴銀田寺阻止谷米起運(yùn)。在農(nóng)民們的團(tuán)結(jié)和巧妙斗爭(zhēng)下,成胥生被迫開(kāi)倉(cāng)平糶,其他地主更不敢閉糶。這就是韶山歷史上一次有名的“阻禁平糶”斗爭(zhēng)。
與此同時(shí),韶山還開(kāi)展了奪取教育權(quán)的斗爭(zhēng)。當(dāng)時(shí),韶山地區(qū)的教育權(quán)掌握在紳士唐默齋等人手里。他們堅(jiān)持舊學(xué),反對(duì)新學(xué),貪污學(xué)款,克扣薪餉,還暗中破壞群眾革命斗爭(zhēng),不準(zhǔn)辦農(nóng)民夜校,甚至不準(zhǔn)雪恥會(huì)向農(nóng)民和學(xué)校師生宣傳愛(ài)國(guó)。毛澤東和韶山黨支部的同志們幾次秘密開(kāi)會(huì),決定利用趙恒惕頒布的教育法令關(guān)于地方教育機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人任職年限的規(guī)定,發(fā)動(dòng)師生改選教委會(huì)、學(xué)委會(huì),以?shī)Z取教育權(quán)。經(jīng)過(guò)激烈的辯論、斗爭(zhēng),毛澤東他們終于奪取了教育行政管理權(quán)和財(cái)政權(quán),共產(chǎn)黨員龐叔侃、李耿侯、蔣梯空等分別當(dāng)選為教委會(huì)和學(xué)委會(huì)成員。隨后,韶山地區(qū)各公立學(xué)校和族校校長(zhǎng),都改為進(jìn)步教師擔(dān)任。
毛澤東身在山村,心系全黨全國(guó)。他派遣共產(chǎn)黨員鐘志申在湘潭銀田寺辦起合作書(shū)店,作為秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。書(shū)報(bào)、文件通過(guò)合作書(shū)店源源不斷地傳遞到毛澤東手里。中共湘區(qū)區(qū)委遵照中央通知,選派賀爾康、龐叔侃等人去廣州第五屆農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所學(xué)習(xí),都是毛澤東推薦的。
在韶山養(yǎng)病期間,毛澤東第一次遇險(xiǎn)。據(jù)當(dāng)年的雪恥會(huì)會(huì)員郭運(yùn)泉回憶:“郭麓賓在縣長(zhǎng)辦公桌上看到了趙恒惕的密電,上寫著‘立即逮捕毛澤東,就地正法。他看后退出縣長(zhǎng)辦公室,寫信交給侄郭士奎(在此縣當(dāng)炊事員),叫他連夜送給毛主席?!睋?jù)王淑蘭回憶:“送來(lái)信后,家里人就派人去譚家沖喊了他。他接到信,又用開(kāi)水泡點(diǎn)飯吃,轎子是我給他請(qǐng)的。澤東同志先給他們講好,抬的誰(shuí),抬的郎中。送轎子的人,只一天一夜就回來(lái)了。團(tuán)防局隔了幾天才來(lái)捉澤東同志,因澤東同志沒(méi)在家,只開(kāi)了些錢就了事。”
毛澤東走后,楊開(kāi)慧留下來(lái)繼續(xù)搞農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)在湖南區(qū)委工作的張瓊對(duì)楊開(kāi)慧在韶山的活動(dòng)印象深刻,據(jù)她回憶:
我們區(qū)委的一位同志到韶山?jīng)_看望毛澤東,回來(lái)后他告訴我:開(kāi)慧姐除了細(xì)心照顧毛澤東,還常常穿上草蒲鞋,深入韶山地區(qū)各個(gè)沖,到貧苦農(nóng)民家里去串門、談心,啟發(fā)農(nóng)民群眾的階級(jí)覺(jué)悟,提高他們的斗爭(zhēng)勇氣。后來(lái)毛澤東身體健康稍有好轉(zhuǎn),就到農(nóng)村中去訪貧問(wèn)苦、調(diào)查研究。開(kāi)慧姐跟隨毛澤東在韶山?jīng)_附近的毛震公祠、毛氏公祠、李家祠堂等處做了大量的群眾工作,在毛澤東的組織和發(fā)動(dòng)下,韶山地區(qū)很快地辦起了二十幾所農(nóng)民夜校。開(kāi)慧姐在夜校里教書(shū),宣傳革命道理,每天要跑四五所夜校。有的農(nóng)民要進(jìn)夜校沒(méi)有時(shí)間,她就進(jìn)行思想動(dòng)員,還發(fā)動(dòng)大嫂子、大娃娃幫助鄰居帶小孩,讓青年們上夜校。
毛澤東和開(kāi)慧姐在群眾中享有很高的威信,有的農(nóng)民連家里發(fā)生糾紛也來(lái)找毛澤東,毛澤東就叫開(kāi)慧姐幫他們解決。農(nóng)民夜校辦起來(lái)了,毛澤東和開(kāi)慧姐經(jīng)常給農(nóng)民講課。
當(dāng)時(shí)韶山有的農(nóng)民認(rèn)為自己苦是“命苦”,窮是“命窮”,是什么“生辰八字不好”。在毛澤東的指導(dǎo)下,開(kāi)慧姐編了順口溜教他們唱。我還記得有一首是:“農(nóng)民苦,農(nóng)民苦,打了糧食交地主;年年忙,月月忙,田里場(chǎng)里倉(cāng)里光?!?/p>
當(dāng)講到“洋油”這個(gè)詞時(shí),開(kāi)慧姐就講述帝國(guó)主義對(duì)我們的侵略、壓榨,深入淺出地揭露帝國(guó)主義的反動(dòng)本質(zhì)。
當(dāng)講到“手”“腳”兩個(gè)字時(shí),開(kāi)慧姐就說(shuō):“我們農(nóng)民有兩只手,什么都要做;地主也有兩只手,卻什么也不會(huì)干。我們農(nóng)民有兩只腳,會(huì)上山砍柴,下泥作田;地主也有兩只腳,卻要我們用轎子抬著走。”她啟發(fā)大家團(tuán)結(jié)起來(lái)打倒地主階級(jí)。
開(kāi)慧姐還教農(nóng)民唱歌謠:“今天望,明天望,只望老天出太陽(yáng),太陽(yáng)一出照四方,大家喜洋洋!”由于開(kāi)慧姐講課通俗生動(dòng),有時(shí)講到農(nóng)民受苦的情景,不少老太太都淌下眼淚……
1925年8月,毛澤東到廣州。毛澤東離開(kāi)韶山后,開(kāi)慧姐仍留在韶山搞農(nóng)民運(yùn)動(dòng),她還是廢寢忘食地工作,收集了不少有關(guān)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的重要材料。
新中國(guó)成立之前最后一次回鄉(xiāng)
1927年,毛澤東再次回鄉(xiāng),這是新中國(guó)成立之前他最后一次回鄉(xiāng)?!肚嗄昝珴蓶|》一書(shū)寫道:
1927年1月4日至2月5日,毛澤東在戴述人等人陪同下,身著藍(lán)布長(zhǎng)衫,腳穿草鞋,手拿雨傘,考察了湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長(zhǎng)沙五縣的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。
此次考察歷時(shí)32天,行程700公里。毛澤東每到一處,都認(rèn)真聽(tīng)取共產(chǎn)黨地方委員會(huì),國(guó)民黨縣、區(qū)黨部、工會(huì)、農(nóng)協(xié)、婦女、青年、商會(huì)等群眾團(tuán)體的匯報(bào),邀集有代表性的農(nóng)民及農(nóng)運(yùn)同志開(kāi)調(diào)查會(huì),還找懂得“三教九流”的下層人士、縣衙門的小職員、開(kāi)明紳士等交談。
在湘潭縣銀田寺的調(diào)查會(huì)上,聽(tīng)到寧鄉(xiāng)高露鄉(xiāng)農(nóng)民揭發(fā)這個(gè)鄉(xiāng)的國(guó)民黨區(qū)分部實(shí)行的是“二民主義”,他便立即插問(wèn):“什么‘二民主義?”
農(nóng)民回答:“他們?nèi)∠郊g米,還將領(lǐng)導(dǎo)我們爭(zhēng)取平糶米斗爭(zhēng)的鞋匠歐二保關(guān)進(jìn)縣監(jiān)獄,就是不要‘民生主義?!?/p>
毛澤東連連點(diǎn)頭,說(shuō):“這個(gè)‘二民主義的區(qū)分部,不但把民生主義丟了,而且把孫中山的聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工政策中的‘扶助農(nóng)工也丟了。我贊成你們的意見(jiàn),到縣政府去示威,要求釋放歐二保,實(shí)行平糶米?!?/p>
他還對(duì)坐在一旁的戴述人說(shuō):“國(guó)民黨寧鄉(xiāng)縣黨部最近開(kāi)縣代表大會(huì),你去出席,揭露那‘二民主義的區(qū)分部破壞農(nóng)運(yùn)的錯(cuò)誤?!?/p>
隨后,銀田寺鄉(xiāng)農(nóng)協(xié)負(fù)責(zé)人匯報(bào)原團(tuán)防局長(zhǎng)湯峻巖殺了兩個(gè)叫花子的大冤案。湯峻巖是殺人不眨眼的屠夫,在其任內(nèi),殺了50余人。當(dāng)時(shí)又組織保產(chǎn)黨,破壞農(nóng)運(yùn),農(nóng)民恨之入骨,一致要求法辦。毛澤東贊同大家的意見(jiàn),指示說(shuō):“對(duì)那些殘酷殺害農(nóng)民的大土豪劣紳,槍斃一個(gè),全縣震動(dòng),于肅清封建余孽,極有效力;湯峻巖不誅,不足以平民憤?!?/p>
在毛澤東支持下,寧鄉(xiāng)高露鄉(xiāng)爭(zhēng)取平糶米、銀田寺人民鎮(zhèn)壓土豪湯峻巖的斗爭(zhēng)均獲勝利。
本次考察,有六天在韶山。毛澤東親身感受到家鄉(xiāng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展,發(fā)出了“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)好得很”的感慨,并將韶山“泥腳桿子”的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)寫入了《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》這一光輝著作。
離開(kāi)韶山時(shí),他對(duì)鄉(xiāng)親們立下誓言:“二三十年革命不成功,我毛潤(rùn)之就不回韶山了!”
“別夢(mèng)依稀咒逝川,故園三十二年前”
1959年6月,毛澤東回到闊別32年之久的故鄉(xiāng)韶山。這是新中國(guó)成立后,他首次回鄉(xiāng)。據(jù)李銀橋回憶:
1959年6月,毛澤東在羅瑞卿、王任重和周小舟陪同下回韶山。住在韶山賓館。他看了看故居。在門口,他站住腳環(huán)顧周圍,大概是回憶幼時(shí)的生活吧,深深吸了一口氣,忽然指著門前的水塘對(duì)我說(shuō):“我小時(shí)候就在這個(gè)塘子里游泳,那時(shí)候還沒(méi)見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)江。”
我們跟隨毛澤東去看望一些老人,有和毛澤東同輩的,也有比他輩分高的。有個(gè)長(zhǎng)胡子老頭,毛澤東一見(jiàn)面就說(shuō):“30年沒(méi)見(jiàn)你們了,我是來(lái)看望你們的?!彼麄冏聛?lái)聊了許多他小時(shí)候的事。
毛澤東訪問(wèn)了幾戶農(nóng)民,在街上轉(zhuǎn)一圈,還去小水庫(kù)里游了泳。岸上圍了許多群眾。毛澤東一邊在水里自在地游泳,一邊向鄉(xiāng)親們招呼道:“都下來(lái)游泳?。 ?/p>
鄉(xiāng)親們有的搖搖頭,有的說(shuō)“我們不會(huì)啊!”
“不會(huì)就學(xué)呀!”毛澤東看一看我們,沖岸上說(shuō),“他們都喜歡蛙式、蝴蝶式。我給你們表演一個(gè)新名堂!”
于是,他一會(huì)兒仰游,像躺在床上睡覺(jué)歇息,舒坦輕松;一會(huì)兒“坐凳子”,真像坐在竹凳上,從容自如;又點(diǎn)燃了煙抽……岸上的鄉(xiāng)親們,又是贊嘆,又是高興,笑得合不上嘴。毛澤東游完,上岸后稍微休息一下,就開(kāi)座談會(huì),了解家鄉(xiāng)的生產(chǎn)和鄉(xiāng)親們的生活情況。
毛澤東的激動(dòng)和不平靜是顯而易見(jiàn)的。夜里他睡不著,靠在床欄上,用報(bào)紙墊底,上面放一張白紙,用鉛筆在上面寫了涂,涂了又寫,嘴里念念有詞。他作詩(shī)時(shí)才會(huì)這樣。折騰了兩個(gè)多小時(shí),他停住筆,抑揚(yáng)頓挫地吟誦出那首《七律·到韶山》:
別夢(mèng)依稀咒逝川,故園三十二年前。
紅旗卷起農(nóng)奴戟,黑手高懸霸主鞭。
為有犧牲多壯志,敢教日月?lián)Q新天。
喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙。
吟罷,又拿筆寫了一行字:1959年6月25日到韶山。離別這個(gè)地方已有32年了。
“小封啊,”毛澤東招呼值班衛(wèi)士封耀松說(shuō),“你去把秘書(shū)叫來(lái)?!?/p>
封耀松叫來(lái)了秘書(shū)。毛澤東吩咐秘書(shū)說(shuō):“你把這個(gè)拿去謄一謄?!?/p>
第二天早晨,毛澤東7點(diǎn)鐘起床,圍繞村子轉(zhuǎn)。我們以為是散步,跟在后面隨行。毛澤東轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到對(duì)面一個(gè)山坡上。
山上有個(gè)孤零零的墳包。毛澤東走到墳前便低下頭去默立。這時(shí)我才明白,那是毛澤東父母的合葬墓。
警衛(wèi)局沈同副處長(zhǎng)忙去旁邊撅來(lái)一把青翠的松柏枝,遞給我。這時(shí),毛澤東對(duì)著墳?zāi)股钌畹鼐舷鹿?,前后三鞠躬,眼圈有些紅了。我等毛澤東鞠完躬,便將松枝遞給他。他接過(guò)松枝,恭恭敬敬放在墳頭上,又默立片刻,然后才離開(kāi)。整個(gè)過(guò)程,大家都沒(méi)有說(shuō)話。
離開(kāi)父母的墳后,毛澤東視察了韶山?jīng)_所有的稻田。他發(fā)現(xiàn)對(duì)面山腰樟樹(shù)叢冒起一股青煙,一個(gè)短發(fā)婦女正用耙子把草叢中的枯枝敗葉摟出來(lái),放進(jìn)火里焚燒,便走了過(guò)去。
短發(fā)婦女聞聲猛回頭,看見(jiàn)是毛澤東,便抱起孩子一邊大聲喊“毛主席來(lái)了”,一邊把我們帶進(jìn)干凈寬敞的堂屋里。
毛澤東像到了自己的家一樣,坐在竹凳子上,抽著煙,親切地同大家拉起家常來(lái)。他先問(wèn):“這棟房子住幾家?”又問(wèn)他小時(shí)候的好朋友土地老倌和四道士有沒(méi)有后代。
大隊(duì)黨支部書(shū)記指指短發(fā)婦女介紹說(shuō):“她就是四道士的兒媳婦?!泵珴蓶|高興地問(wèn)她:“我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?”
她回答:“您老人家1927年就走了。我是1931年生的,所以沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呀!”
毛澤東又問(wèn):“你是哪里人?姓什么?”
“我是如意亭的,姓湯?!?/p>
毛澤東搖搖頭:“如意亭沒(méi)有姓湯的?!?/p>
“我小時(shí)候從寧鄉(xiāng)逃難來(lái)的?!?/p>
毛澤東點(diǎn)點(diǎn)頭,發(fā)現(xiàn)她穿著解放鞋,便問(wèn)她愛(ài)人是不是解放軍,當(dāng)?shù)弥?dāng)過(guò)志愿軍時(shí),就說(shuō):“你是軍屬?。∷谕饷娲蛎绹?guó)鬼子,你在家里打美國(guó)鬼子,你們倆都打美國(guó)鬼子?!?/p>
那婦女說(shuō):“我一定聽(tīng)您老人家的話,搞好生產(chǎn),多打糧食,支援國(guó)家建設(shè)?!?/p>
毛澤東又問(wèn):“今年每畝能收多少稻谷?”
這一回,在場(chǎng)的人你看看我,我看看你,一時(shí)不知怎么回答好。因?yàn)楫?dāng)時(shí)到處都在“放衛(wèi)星”,畝產(chǎn)千斤,雙千斤,甚至上萬(wàn)斤的有的是。他們?cè)趺凑f(shuō)呢?
正在為難之時(shí),有人爽爽快快地回答說(shuō):“畝產(chǎn)800斤?!?/p>
毛澤東搖搖頭:“能產(chǎn)800斤?依我看,平均畝產(chǎn)500斤就謝天謝地了。要實(shí)事求是,要計(jì)劃種田,要科學(xué)種田。”說(shuō)著,看看大家,又風(fēng)趣地說(shuō):“我看見(jiàn)韶山的稻田綠化了。但山上樹(shù)不多。韶山人多山多地少,要騰出田來(lái)種莊稼?!?/p>
大伙點(diǎn)點(diǎn)頭:“感謝毛主席……”話沒(méi)說(shuō)完,就被毛澤東打斷了:“不要感謝我,要感謝人民。人民團(tuán)結(jié)起來(lái)力量大?!?/p>
對(duì)毛澤東的這次故鄉(xiāng)之行,沈同回憶:
毛主席走訪親友和鄉(xiāng)鄰,看望了幾家農(nóng)戶和烈屬。他和主人一起坐在條凳上,吸煙拉家常,主婦們也抱著孩子圍在一起互相問(wèn)寒問(wèn)暖,談?wù)撋a(chǎn)和生活情況,情感豐富,親切自然,大家不時(shí)被主席幽默的話語(yǔ)引得開(kāi)懷大笑。
毛主席還到小學(xué)校去看望了孩子們。剛走到校園里,有一個(gè)小學(xué)生看見(jiàn)了毛主席,就大喊起來(lái),正在上課的師生們立刻蜂擁跑出教室,把主席團(tuán)團(tuán)圍住,拉著主席的手,親切異常。主席的這些“老鄉(xiāng)”只是在照片上見(jiàn)過(guò)毛主席,還從未目睹過(guò)這位“少小離家老大回”的親人。
老師搬來(lái)凳子,孩子們拉著毛主席坐下,有個(gè)孩子把自己的紅領(lǐng)巾解下來(lái)給主席戴上,大家圍著主席問(wèn)這問(wèn)那,主席應(yīng)接不暇。當(dāng)他們看到隨行的同志拿著照相機(jī)準(zhǔn)備照相時(shí),孩子們和主席擠得更緊,兩個(gè)孩子偎在毛主席的懷里,兩邊的孩子抱著主席的胳膊,還有個(gè)孩子在主席身后踮起腳尖,摟著主席的脖子,主席有些招架不住了,但他還是不想離開(kāi)。毛主席幾時(shí)能有這樣的閑情逸致,來(lái)盡情享受孩子們的溫存熱愛(ài)呢!正所謂“時(shí)人不知余心樂(lè),將謂偷閑學(xué)少年”,樂(lè)亦在其中了!
毛主席參觀了他的舊居。此前毛主席曾對(duì)有關(guān)同志作過(guò)專門交代,他的舊居不許花錢修飾。當(dāng)看到故居舊貌依然,主席很滿意。毛主席以主人的身份,向大家介紹哪間屋子是誰(shuí)住的,哪件家具是做什么用的,為什么要放在那個(gè)地方,哪件用具放的位置不對(duì)了,墻上鏡框里的相片都是什么人、是什么時(shí)間拍的。有時(shí)看著說(shuō)著,睹物生情,主席就陷入了沉思……故人已逝,游子能不惆悵!然而,毛主席胸懷開(kāi)闊,他詛咒那逝去的年代,被壓迫受迫害的何止千家萬(wàn)戶,不革命不犧牲怎么會(huì)有今天!
走到打谷場(chǎng)上,主席向我們講起小時(shí)候幫助家里收割莊稼的情景。邊講邊走,到了屋前的池塘邊,塘邊青草茂盛,池水清澈,一如當(dāng)年,他會(huì)心地笑了,回想孩提時(shí)代,小伙伴們一絲不掛,在池塘里盡情嬉水,猶如翻江倒海,竟把一池清水鬧成了泥湯,多么開(kāi)心。
入夜,毛主席余興未減,難以入眠,在大廳里往來(lái)踱步沉思……
毛主席要走了,鄉(xiāng)親們扶老攜幼,婦女抱著孩子,來(lái)給他送行。毛主席勉勵(lì)鄉(xiāng)親們,要奮發(fā)圖強(qiáng),努力生產(chǎn),使家鄉(xiāng)的生產(chǎn)建設(shè)再上一層樓。送行的人越來(lái)越多,惜別之情越來(lái)越濃。于是,我們?cè)谂f居前的廣場(chǎng)上組織了大合影,擁擠的人群才有了秩序,隨時(shí)入列者仍絡(luò)繹不絕。主席一行朝村外走去,鄉(xiāng)親們依依難舍,送了一程又一程,毛主席不斷回頭招手,情真切,意綿綿。走得很遠(yuǎn)了,我們請(qǐng)主席上了車。汽車開(kāi)動(dòng)了,鄉(xiāng)親們?nèi)栽谡惺趾魡?,汽車開(kāi)得很遠(yuǎn)了,人們還立在路邊眺望,久久不肯離去。
“我還要回來(lái)的!”
1966年6月16日,毛澤東“南巡”到了長(zhǎng)沙,住湖南省委九所三號(hào)樓。
住了一天后,因盛夏季節(jié)天氣太炎熱,而當(dāng)時(shí)的九所又沒(méi)有空調(diào)設(shè)備。所以,省委的負(fù)責(zé)同志建議毛澤東去韶山滴水洞住,那里冬暖夏涼,可以避避暑。
毛澤東答應(yīng)了這一提議。來(lái)到滴水洞,他與大家親切握手后,邊走邊說(shuō):“這是個(gè)好地方,我小時(shí)候在這里放過(guò)牛、砍過(guò)柴、割過(guò)草,還和小伙伴們打過(guò)架。特別是我小時(shí)候到外婆家去、到湘鄉(xiāng)去讀書(shū),都要從這里經(jīng)過(guò)。山那邊有我的石頭干娘,所以,我又叫石三伢子。”
毛澤東一說(shuō)起家鄉(xiāng)的事,說(shuō)起小時(shí)候的事來(lái),就有些滔滔不絕。他見(jiàn)大家都在仔細(xì)地聽(tīng)著,便指著山間的一條小道繼續(xù)說(shuō):“從這里過(guò)去是龍頭山,再過(guò)去就是黃田坳。過(guò)去以山為界,山那邊是湘鄉(xiāng),山這邊是湘潭韶山,所以,這一帶人又叫它為‘湘潭坳?!闭f(shuō)完,就走進(jìn)了他住的滴水洞一號(hào)樓。
毛澤東在這里一住就是12天。離開(kāi)的前一天,湖南省委代理第一書(shū)記王延春?jiǎn)栆灰右?jiàn)韶山人民的代表,要不要由電臺(tái)和報(bào)紙發(fā)一篇消息。毛澤東聽(tīng)后停了一下,說(shuō)道:“這次回來(lái),又沒(méi)有去看他們,他們也不曉得我回來(lái)了,還發(fā)什么消息!”
新中國(guó)成立后,毛澤東只回過(guò)兩次韶山,這次是他第二次回鄉(xiāng),而且是在家鄉(xiāng)人民不知道的情況下秘密回去的。他心里多少有些遺憾和傷感,出發(fā)時(shí),當(dāng)有人小聲提醒他上車,他用濃重的韶山口音說(shuō):“你們先走吧,我還要坐一下?!?/p>
大約坐了一盞茶的光景,毛澤東才慢慢起身,和工作人員一一握手道別。當(dāng)他與滴水洞管理人員廖時(shí)雨握手時(shí),有人介紹:“這位是小廖,主要是給主席管房子的?!泵珴蓶|聽(tīng)后,握著廖時(shí)雨的手說(shuō):“小廖,你要把這房子看好,我還要回來(lái)的!”
然而,令毛澤東沒(méi)有想到的是,這竟是他面對(duì)故鄉(xiāng)的山山水水說(shuō)的最后一句話。這一次回韶山,成了他與故鄉(xiāng)的永訣。后來(lái),毛澤東曾多次動(dòng)過(guò)回鄉(xiāng)的念頭,但由于種種原因,都未能成行。到了1975年,已經(jīng)82歲高齡、且重病在身的毛澤東還想回韶山看看,有關(guān)部門也已經(jīng)通知韶山管理局作好準(zhǔn)備,工作人員更是懷著激動(dòng)的心情期盼著。但是這一計(jì)劃最終未能成行。
(責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/張超 來(lái)源/《毛澤東傳》,中共中央文獻(xiàn)研究室著,中央文獻(xiàn)出版社2012年4月第1版;《實(shí)錄毛澤東》,李捷、于俊道著,北京聯(lián)合出版公司2018年1月第1版;《毛澤東的故土情》,胡長(zhǎng)明著,山西人民出版社2011年7月第1版;《別夢(mèng)依?。好珴蓶|的故土情結(jié)》,唐春元/文,《黨史博采》2007年第11期等)