Brooks Barnes

肖恩·貝利（Sean Bailey），華特迪士尼影業(yè)總裁，于2023年5月8日在加州伯班克的辦公室里。

十多年來，華特迪士尼影業(yè)總裁肖恩·貝利（Sean Bailey）一直高效經(jīng)營著迪士尼公司的動畫電影“翻新”業(yè)務(wù)，取得了超級英雄（superhero）般的成績。真人版《阿拉丁》票房收入11億美元，真人版《獅子王》票房收入也高達(dá)17億美元，真人版《美女與野獸》票房達(dá)13億美元。

迪士尼樂于見到這份業(yè)績。該公司還認(rèn)為，電影翻拍業(yè)務(wù)對于維持公司影響力至關(guān)重要。迪士尼的經(jīng)典動畫深受粉絲們的喜愛，但大多數(shù)都展示了那個時代的想法—尤其是在涉及性別角色時—即姑娘們打扮得漂亮點，事情就會解決。

貝利的翻拍作品，找到了讓迪士尼故事不那么倒退的方法：女主角們被賦予了更多的權(quán)力，選角也強(qiáng)調(diào)多元化。真人版《白雪公主》將于明年上映，由拉丁裔女演員瑞秋·齊格勒（Rachel Zegler）飾演“世界上最美麗的公主”一角。

“我們想要反映當(dāng)下世界的真實情況?！毙ざ鳌へ惱f。但是，這種世界觀以及商業(yè)策略已經(jīng)越來越多地把迪士尼和貝利這位低調(diào)而謙遜的高管置于一場非常喧囂無禮的文化斗爭之中。有人為迪士尼鼓掌喝彩的同時，也有人抱怨被強(qiáng)行灌輸“覺醒”意識。

許多公司都陷入了這種困境—塔吉特（Target）、Anheuser-Busch、耐克。但迪士尼面臨的挑戰(zhàn)比較獨特，因為它對正在形成人生信念的兒童有著強(qiáng)大的影響。在這個政黨意見極度分化的時期，政治分歧的雙方都在施壓，要求迪士尼與自己站在一邊。

以翻拍的《小美人魚》為例，新舊兩個版本最大的變化在于，黑人扮演者海莉·貝利（Halle Bailey）飾演美人魚愛麗兒。迪士尼長期以來都把這個角色描繪成白人，包括在它的主題公園里也是如此。對女演員貝利的支持，尤其是來自有色人種和影評人的支持，被社交媒體和影迷網(wǎng)站上大量種族主義評論所遮蓋。

長期以來，迪士尼一直覺得這類社交媒體風(fēng)暴將問題渲染過度：今天的熱議問題，明天就會被新的不滿聲音所取代。結(jié)果呢？《小美人魚》一上映，此前大眾的憤怒情緒，似乎真的一下子消失了，試映會的反饋評價很高，早期的評論也很好。分析人士稱，該片在北美的票房表現(xiàn)不俗，超過了《阿拉丁》。不過在美國一些地區(qū)，白人觀影者的上座率并不高。黑人和拉丁裔觀眾的支持彌補(bǔ)了這一空缺。

迪士尼原本希望《小美人魚》能在全球范圍內(nèi)創(chuàng)造高達(dá)10億美元的票房，而票房分析師預(yù)測該片的最高票房，會接近6億美元，原因是這部電影在海外表現(xiàn)不佳，海外網(wǎng)絡(luò)噴子給出了大量充斥著種族主義的一星評論。

53歲的肖恩·貝利之前遭遇過更糟糕的票房低谷，包括《獨行俠》（The Lone Ranger）等失敗作品。他的真人版《花木蘭》同樣不受好評。但迪士尼一直支持他?！拔矣羞^一些大的轉(zhuǎn)變，也有過一些大的失誤?！必惱f，“我很感激公司的領(lǐng)導(dǎo)層理解這是任何創(chuàng)意業(yè)務(wù)的一部分?！?/p>

肖恩·貝利擔(dān)任華特迪士尼影業(yè)總裁已有13年之久—在好萊塢，這算得上非常漫長的任期，因為好萊塢的電影業(yè)務(wù)主管通常每隔幾年就會被解雇。在這段時間里，迪士尼經(jīng)歷了多位高管被解雇、多次重組、電影發(fā)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變等動蕩。行事穩(wěn)健的貝利深受明星和經(jīng)紀(jì)人的歡迎，為公司帶來了穩(wěn)定性。

在貝利到來之前，迪士尼的真人版電影很少展示女性，而且選角幾乎談不上多元化。貝利幾乎只關(guān)注女性主導(dǎo)的故事。他還支持年輕的有色人種女演員和一批女性導(dǎo)演。

“我認(rèn)為他所做的事情非常重要，”女演員、性別平等活動家吉娜·戴維斯（GeenaDavis）說，“他所做的不僅僅給小女孩帶來激勵，也促使男人和男孩正常看待一些事情，完全正常地看待女孩做有趣和重要的事情，發(fā)揮重要作用。”

在《小美人魚》制作期間，肖恩·貝利看了18遍該片。目前他有50多部電影處于開發(fā)和制作階段，其中包括真人版《海洋奇緣》（Moana）、《大力士》（Hercules）和《星際寶貝》（Lilo and Stitch）。他的部門每年制作兩到三部在院線上映的大制作影片，同時為Disney+創(chuàng)作3部低預(yù)算電影。

貝利面臨的挫折之一是，他沒有創(chuàng)造出賣座的新系列電影；他在原創(chuàng)電影上的押注幾乎沒有一個得到回報。在某種程度上，工作室不可能無休止地“炒冷飯”。從積累新的原創(chuàng)IP的角度，不停地翻拍老片，最后只能是一場空。

“想要在原創(chuàng)影片上實現(xiàn)突破、取得巨大的商業(yè)成功真的很難。我們會繼續(xù)努力?！必惱f。每家電影公司都在努力制造原創(chuàng)大片。但迪士尼的任何努力似乎都會帶來額外的關(guān)注，這在一定程度上也增加了成功的難度，“你該如何應(yīng)對國內(nèi)外正在發(fā)生變化的觀眾？”貝利說，“在一個日益兩極化的世界里，你該如何講述故事—對每個人都有意義的故事？”