車效梅
摘 ? 要: 跨國史方法通過突出跨國因素在絲路城市發(fā)展中的作用,將絲路城市視為更廣大背景下跨國力量的產(chǎn)物,進(jìn)而構(gòu)建了絲路城市研究的新路徑。話語載體的變遷引發(fā)對transnational history跨文化借用的疑惑與解構(gòu)。通過在跨文化背景下討論“國家”和“跨國”,文章將理論關(guān)切視為把握跨國史方法的關(guān)鍵。只有在跨國史視域下才能從整體上把握國家在絲路發(fā)展過程中的主導(dǎo)地位,并注意到國家行為的跨國性影響,這就為跨國史方法與絲路城市史的結(jié)合提供了立論依據(jù)。在此,以交通變遷和貿(mào)易離散社群為例,在談?wù)搩烧吲c絲路城市的關(guān)系中將抽象的理論關(guān)切具象化,對全球史范式中的西方中心論和古史研究中的極簡主義做出回應(yīng)。
關(guān)鍵詞: 跨國史;絲綢之路;絲路城市;國家;跨文化研究
中圖分類號:K134;K0 ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1004-8634(2023)04-0058-(11)
DOI:10.13852/J.CNKI.JSHNU.2023.04.006
全球性的歷史思考使跨國史(transnational history)自20世紀(jì)90年代以來逐漸成為一種重要的歷史敘事方式。歷史研究的跨國轉(zhuǎn)向使得對理論的概念、內(nèi)涵、外延等問題的爭議不斷,其中之一便是跨國史方法是否可以運(yùn)用于前近代的歷史敘事。多數(shù)觀點(diǎn)主張將跨國史運(yùn)用于“民族國家興起并成為世界歷史上的重要現(xiàn)象”的時(shí)期,視其為現(xiàn)當(dāng)代研究的新視角。1 這種觀點(diǎn)明顯影響到國內(nèi)學(xué)界對跨國史的看法,以“跨國史”為關(guān)鍵詞在知網(wǎng)上的搜索結(jié)果基本都以近現(xiàn)代乃至當(dāng)代為主要研究對象。但是不可否認(rèn),這種觀點(diǎn)開始受到越來越多挑戰(zhàn)。2
彭慕蘭(K. Pomeranz)較早提出要用跨國史方法研究絲綢之路(或簡稱“絲路”),并認(rèn)為絲綢之路是“跨國但非全球的研究單位”。1 但是彭慕蘭并未對跨國史方法與絲路研究的結(jié)合進(jìn)一步闡述??鐕芬曈蛳碌慕z路城市史研究是transnational history、2 城市史、絲路史三個主題交叉的產(chǎn)物。transnational history聚焦于人員、財(cái)富、技術(shù)等跨國因素在現(xiàn)當(dāng)代不同政治單位和民族共同體之間流動,3 并使得秉持這一思路的作者在書寫歷史時(shí)傾向于“避開民族國家單位,寫作重視關(guān)系、交流和超越國家疆界的歷史”。4 城市史研究則將城市置于廣闊經(jīng)濟(jì)、社會框架和更廣域的地區(qū)、國家、跨國網(wǎng)絡(luò)中,考察城市在歷史過程中獲得的強(qiáng)化和顛覆。5 絲綢之路在狹義上被視為“古代中國經(jīng)中亞通往南亞、西亞及歐洲、北非的陸上貿(mào)易通道”,在廣義上則包括陸上、海上絲綢之路兩大類以及西北絲路、西南絲路、海上絲路三大干線,涉及經(jīng)濟(jì)、政治、文化等內(nèi)容的交流互鑒,因而也被視為歐亞非大陸物質(zhì)、文化的早期交流網(wǎng)絡(luò)。6
以跨國史方法研究絲路城市,是將絲路城市置于更廣闊的歷史語境內(nèi),強(qiáng)調(diào)絲路城市的興衰不僅是城市內(nèi)生因素的結(jié)果,更是城市同產(chǎn)生于結(jié)構(gòu)之外的跨國因素聯(lián)系、互動的結(jié)果,并重視民間非國家因素對絲路城市世界主義人文景觀的塑造。7 本文基于跨國史、城市史和絲路史的相關(guān)理論,并結(jié)合實(shí)際的案例,在話語載體的變遷背景下歸納跨國史的理論關(guān)切,指出跨國史方法與絲路城市結(jié)合的立論依據(jù),以及這種結(jié)合的創(chuàng)新之處等問題。
一、跨文化語境下的“國家”與“跨國”
傳播學(xué)理論指出,話語(word)自身的含義乃是伴隨承載話語媒介(medium)的變化而變化。8本文認(rèn)為國家是絲路發(fā)展進(jìn)程中至關(guān)重要的因素,但是就transnational history而言,它強(qiáng)調(diào)的是作為現(xiàn)當(dāng)代國際社會中最基本單位的民族國家(nation-state),9 而非漢語語境下的國家。因此,這一概念的跨文化傳播便引發(fā)了如下的問題:它是否可以在跨文化的背景下被借用?本部分便是通過討論話語背后的歷史文化背景和transnational history對民族國家依賴性的根源,以獲取transnational history的理論關(guān)切為目的,嘗試對概念進(jìn)行解構(gòu)。
1.nation與國家的歷史文化背景
概念的跨文化傳播往往導(dǎo)致其承載話語含義的變化,并要求對話語背后的歷史文化背景做進(jìn)一步討論。中文語境下的“國家”通常對應(yīng)英語中的country、nation、state三個不同的詞匯,《朗文當(dāng)代英語詞典》將其解釋為分別對應(yīng)疆域/領(lǐng)土、人民/民族、政府/政體不同指向的“國家”。10 強(qiáng)調(diào)人民/民族意義上國家的nation一詞則源自拉丁語的natio/nascere,意為生活在同一共同體內(nèi)的人。11 它是中世紀(jì)歐洲王朝征服、戰(zhàn)爭、聯(lián)姻的自然結(jié)果,并在美國、法國革命前后用以表述人民的精神統(tǒng)一體,并在19世紀(jì)逐漸有了政治實(shí)體屬性,從而命名為“民族國家”(nation-state/national state)。1 而就transnational一詞的歷史來說,它最早以德語的transnationales形式出現(xiàn)于學(xué)者庫爾提烏斯1862年在萊比錫大學(xué)的就職演講,在1868年被匿名者譯為transnational并發(fā)表于《普林斯頓評論》(Princeton Review)。2 結(jié)合trans-這個詞根含義,因此transnational history的直譯應(yīng)該是“跨民族國家史”——在一篇較早論及德國跨國史發(fā)展的文章里,作者將transnationale Geschichte翻譯為“跨民族史”,這是作者在意識到nation與國家并不能直接對等后采取的折中手段。3 但這種謹(jǐn)慎反而為后來的學(xué)者們所忽視。以“跨民族史”在“關(guān)鍵詞知網(wǎng)節(jié)”上的搜索結(jié)果僅此一篇,而以“跨國史”為名的研究成果在最近十年里卻不斷增加。
中文語境下“國家”的含義與西文語境并不完全等同?!皣摇币辉~在先秦便已存在,《辭海》引《孟子·離婁上》言古代諸侯稱國,大夫稱家;而“人皆曰天下國家”,則“國家”在先秦時(shí)代便具有政治實(shí)體的含義。在中國史研究領(lǐng)域,“國家”泛指政權(quán),是擁有一定領(lǐng)土和獨(dú)立主權(quán),存在階級分化,擁有合法性、壟斷性與超越性權(quán)力的政權(quán)組織和社會體系。4 近代西學(xué)東漸,西方民族國家對于領(lǐng)土的重視影響了對“國家”的界定,但對政權(quán)層次上國家的重視依然占據(jù)主要地位,并由于馬克思主義的影響而進(jìn)一步加強(qiáng)。5 新版《現(xiàn)代漢語詞典》和《新華字典》對“國家”的定義強(qiáng)調(diào)的便是一個政權(quán)及其所領(lǐng)有的區(qū)域,側(cè)重state和country,而弱化nation層次的含義6 ——后者一般被翻譯為“民族”并逐漸失去國家的性質(zhì),盡管在翻譯中依然可以根據(jù)具體語境譯為“國家”。
因此,歷史文化背景的差異使得nation與“國家”這種對應(yīng)關(guān)系并不能直接畫等號,那transnational history與“跨國史”亦無法直接對等,其定義也就不能被簡單粗暴地移植到“跨國史”的概念上。這就要求從理論關(guān)切的角度探究兩者的共性。
2.去民族國家中心論與跨國史的理論關(guān)切
19世紀(jì)是歷史科學(xué)化的時(shí)代,也是民族國家成為人類歷史上重要現(xiàn)象的時(shí)代。由此誕生的以民族國家為中心的歷史敘事無一例外地強(qiáng)調(diào)本民族的特殊性,并在實(shí)踐中不可避免地陷入沙文主義的泥沼。對這種傳統(tǒng)史學(xué)弊端的反思構(gòu)成后現(xiàn)代史學(xué)興起的背景,而全球化時(shí)代的到來又鼓勵學(xué)者進(jìn)行“全球性的歷史思考”。作為后現(xiàn)代史學(xué)的一支,transnational history首先是對傳統(tǒng)史學(xué)局限性的批評。但是“全球性的歷史思考”并非其獨(dú)有,它僅僅是前者的若干類別之一,其類別特征在于關(guān)注跨越邊界(bordercrossings)的人與物之間既吸引又排斥的相遇,7 “將社會置于一種跨邊界互動關(guān)系(Verflechtungsbeziehungen)”。這要求邊界必須是一個清晰、明確的物理實(shí)體,民族國家因而成為transnational history唯一的載體。因此,強(qiáng)調(diào)民族國家的transnational history本質(zhì)上關(guān)注的是民族國家對邊界的控制,凸顯處于這種控制下的跨邊界交流的重要性:國際社會乃是由一系列國家組成,也就意味著統(tǒng)一的世界已經(jīng)被割裂為上百個以民族為基礎(chǔ)的單元;正是因?yàn)槊褡鍑疫吔鐚ΜF(xiàn)實(shí)交往活動的割裂和阻礙,強(qiáng)調(diào)“跨邊界互動關(guān)系”的transnational history也就擁有了高度的現(xiàn)實(shí)意義。
通過重視那些存在于民族國家邊界之外,但卻對邊界內(nèi)歷史事件的醞釀、發(fā)展起到重要影響的“跨國性”因素,transnational history表達(dá)了對傳統(tǒng)歷史敘事方式的批判與反思。但是在這里,我們可以不必過于強(qiáng)調(diào)邊界(border)的意義。一方面,將邊界視為近現(xiàn)代歷史的產(chǎn)物,并將前近代所有政治單元之間的疆界視為具有滲透性和開放性的邊疆的傳統(tǒng)觀點(diǎn),近來已受到一定的批評。1 另一方面,對于邊界的執(zhí)著使得transnational history成為與“民族國家”深度綁定的學(xué)術(shù)概念,而這種綁定以及由此帶來的對“跨國史”時(shí)間尺度的判定,卻不可避免地帶有西方中心論的弊病,這正是后現(xiàn)代史學(xué)極力反對的。其結(jié)果,反而使得transnational history陷入邏輯上混亂:主流意見將跨國史的時(shí)間尺度確定為19世紀(jì)中葉以后,但是截至第二次世界大戰(zhàn)之前,民族國家基本都是歐洲國家,這種西方中心特征使得transnational history不免有自我矛盾之嫌。2 由于對邊界的執(zhí)著弊大于利,因此本文對理論關(guān)切的探究并不拘泥于此,而僅僅是將民族國家視為一種明確的實(shí)體結(jié)構(gòu),并主張將重點(diǎn)放在那些產(chǎn)生于實(shí)體結(jié)構(gòu)之外,卻又對結(jié)構(gòu)的發(fā)展至關(guān)重要的跨國因素。這種實(shí)體結(jié)構(gòu)既可以是民族國家(nation-state),也可以是中文語境下的某個國家或某個具體城市。
在托馬斯·本德以美國歷史為主題的跨國史作品中,主張單純的領(lǐng)土空間不足以構(gòu)成民族國家的歷史背景,美國歷史上一切重大主題和事件都應(yīng)該置于全球背景下考察。為此,本德在時(shí)間上將全球史的開端視為美國史的開端,并在空間上努力掙脫邊界的束縛:“我們不能挑選一塊土地,然后說我們將研究限定于這片土地之內(nèi)……國家本身更會拒絕邊界的束縛……現(xiàn)代世界尤其如此?!? 這種敘事意味著不必拘泥于時(shí)間和載體的約束,而將transnational history的理論關(guān)切作為把握跨國史方法的關(guān)鍵。盡管不免有概念泛化之嫌,但是這種粗略、主要強(qiáng)調(diào)理論關(guān)切的跨國史摒棄了因重視民族國家而導(dǎo)致的概念本身的狹隘和僵化,并將若干不確定和無法歸類的主體納入其中,從而有助于解決由于概念的跨文化傳播所引發(fā)的不確定性。
二、跨國史方法與絲路城市史結(jié)合的立論依據(jù)
transnational history和跨國史都重視那些誕生于實(shí)體結(jié)構(gòu)之外,但卻對結(jié)構(gòu)發(fā)展起到至關(guān)重要的因素。這些因素可以被視為交往力在具體歷史語境下的顯化。因此跨國史本質(zhì)上就是交往史,它同強(qiáng)調(diào)交往、互動的全球史幾乎是一回事。這種對于交往力的重視同樣是絲路城市研究的重心。絲綢之路是由“古代城市遺跡和城市文明形態(tài)共同構(gòu)建的活態(tài)文化空間”,并在空間上表現(xiàn)為城市商業(yè)中心的共同體,而城市乃是“文明交往更具體、更微觀、更生動的個案分析與比較研究單元”,因此絲路城市史也可以被視為交往史,強(qiáng)調(diào)交往力因素在“歷史從民族地區(qū)的歷史變?yōu)槭澜鐨v史”這一過程中的作用。4
對于交往力因素的重視并非跨國史方法獨(dú)享,然而跨國史視域的獨(dú)到之處,在于充分意識到國家在絲路發(fā)展進(jìn)程中的主導(dǎo)地位。這主要體現(xiàn)在以下四個方面:
1.絲路貿(mào)易的繁榮很大程度上是國家戰(zhàn)略的結(jié)果
公認(rèn)的絲綢之路的三個高峰期分別是公元前后的4個世紀(jì)、7—8世紀(jì),以及13—14世紀(jì)。這三個時(shí)期不僅是中國政府對西域采取積極進(jìn)取性戰(zhàn)略的時(shí)期,也是陸上絲綢之路的大部分地區(qū)被置于強(qiáng)力帝國政府統(tǒng)治下的時(shí)期。進(jìn)取性的國家對外戰(zhàn)略推動了絲路的暢通。以唐代前期絲路貿(mào)易的繁榮為例,相關(guān)研究將絲路的繁榮視為唐帝國對外戰(zhàn)略的結(jié)果。5 基于對唐代經(jīng)濟(jì)問題的計(jì)量研究,有學(xué)者指出唐前期西北絲路的繁榮乃是國家西北戰(zhàn)略的副產(chǎn)品。1 紡織品在中國歷史上長期扮演一般等價(jià)物的角色。中國在唐代前期大規(guī)模對西北用兵,使得大量練絹從漢地轉(zhuǎn)運(yùn)至西域充當(dāng)軍費(fèi),因其在不同地區(qū)間的差價(jià)而成為一種廣受歡迎的商品。在唐前期的敦煌和交河地區(qū),一匹中國練絹售價(jià)不過460文銅錢,但是在706年河中地區(qū)的培坎德(Paykand),其價(jià)格高達(dá)200枚銀幣(dirham)。2 這種高額利潤帶來了絲路貿(mào)易的繁榮。
類似的案例也出現(xiàn)在中世紀(jì)早期的絲路西段。在今日俄羅斯北部舊拉多加遺跡發(fā)現(xiàn)了786年的阿拔斯銀幣窖藏。在荷蘭的多姆堡(Domburg)、英格蘭的克拉倫登、日德蘭半島的海澤比(Haithabu)等北海周邊地區(qū),也分別發(fā)現(xiàn)了鑄造于9—10世紀(jì)伊斯法罕、迪文(Dvin)、巴爾赫(Balkh)、塔什干(al-Shash)、巴格達(dá)等地的穆斯林銀幣。相關(guān)學(xué)者據(jù)此提出了在中世紀(jì)早期經(jīng)高加索、里海、歐俄、波羅的海地區(qū)連接伊斯蘭近東和西北歐地區(qū)的“北方之弧”(the Northern Arc)貿(mào)易帶。3 這個弧形貿(mào)易帶的形成、發(fā)展同8世紀(jì)穆斯林國家與可薩汗國的雙邊關(guān)系密切相關(guān)。經(jīng)高加索地區(qū)的雙邊貿(mào)易因643—737年的阿拉伯—可薩戰(zhàn)爭受到極大阻礙。在8世紀(jì)30年代,穆斯林商人與可薩汗國的交易必須在穆斯林國家的北方邊境打耳班(Darband)之外6公里處進(jìn)行,從可薩汗國進(jìn)入伊斯蘭世界的使者必須蒙住眼睛以保密。4 隨著阿拔斯王朝建立,雙方關(guān)系從敵視轉(zhuǎn)向和平。758年阿拔斯王朝的亞美尼亞總督與汗國公主聯(lián)姻,哈里發(fā)馬赫迪(775—785)亦廢除了對高加索地區(qū)人員往來的限制。5 窖藏錢幣證據(jù)顯示,盡管高加索地區(qū)在8世紀(jì)早期便開始鑄造銀幣,但是當(dāng)?shù)刂钡?世紀(jì)70年代才出現(xiàn)首個穆斯林錢幣窖藏。6 因此可以說,8世紀(jì)下半葉阿拔斯王朝與可薩汗國國家戰(zhàn)略的變化促成了經(jīng)高加索地區(qū)長途貿(mào)易的復(fù)興,并成為連接伊斯蘭中東和西北歐的弧形貿(mào)易帶成形的重要背景。
2.國家在社會技術(shù)方面的革新對絲路貿(mào)易產(chǎn)生了雙重影響
物質(zhì)技術(shù)——即通常意義上的科技——在前近代發(fā)展緩慢,因此在近代以前,帝國興起帶來后社會技術(shù)革新(social technologies)成為影響區(qū)域間交往活動的主要因素,造就了絲路貿(mào)易的繁榮與絲路沿線地區(qū)被納入帝國統(tǒng)治年代上的共時(shí)性。因?yàn)?,帝國統(tǒng)治的現(xiàn)實(shí)需求促使國家在社會技術(shù)領(lǐng)域發(fā)起了以統(tǒng)一性為目的的革新,其形式表現(xiàn)為對規(guī)范或標(biāo)準(zhǔn)的制定與推行:“帝國通常將發(fā)展社會技術(shù)作為一項(xiàng)政策事宜:通用語、法律制度、統(tǒng)一度量衡制度、鎮(zhèn)壓劫掠行徑、提供道路、港口和郵政體系。”7 若干案例都證明了這點(diǎn)。例如斯特拉波就強(qiáng)調(diào)了羅馬帝國在道路建設(shè)方面的貢獻(xiàn)。在羅馬統(tǒng)治下的敘利亞,以安條克城為中心的道路主脈呈π的形狀,將安條克、塞琉西亞、比布魯斯、推羅、西頓、阿帕梅亞、大馬士革、博斯拉等主要城市連接在一起,又因?yàn)榈缆费鼐€羅馬駐軍帶來的安全以及城市中羅馬當(dāng)局的良善政治,使得公元前后敘利亞的商業(yè)貿(mào)易呈現(xiàn)欣欣向榮之勢。8 在安西都護(hù)府時(shí)期,“開通道路,別置館驛”的館驛制度通過為往來行人提供食宿和馬匹,推動了東西交通的發(fā)展。9 在伊斯蘭世界,伊斯蘭的擴(kuò)張將從北非到中亞的廣大地域統(tǒng)一到一個政權(quán)下,以阿拉伯語為官方語言,以伊斯蘭教為統(tǒng)一意識形態(tài),并在前人的基礎(chǔ)上建設(shè)了連接帝國各地的驛道體系,1 推動了中世紀(jì)伊斯蘭世界旅行活動的發(fā)展,如雅庫比、伊本·法德蘭、馬蘇迪、伊本·豪蓋勒、穆卡達(dá)西、伊本·白圖泰等的游歷。如果沒有伊斯蘭時(shí)代的社會技術(shù)革新,上述旅行家的旅程幾乎是無法想象的。
但是,社會技術(shù)革新的影響是雙重的,它既促進(jìn)了貿(mào)易發(fā)展和交通往來,也為這種要素的流動設(shè)置了無形邊界。經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會治理、政治管控強(qiáng)化了有別于他人的認(rèn)同感,使人自身能清晰地感受到他者與自我的差異。以中世紀(jì)的伊斯蘭世界為例,通過語言、共享觀念、貨幣制度等方面的統(tǒng)一,穆斯林在伊斯蘭世界(dar al-Islam)和非伊斯蘭世界(dar al-Harb)之間人為地創(chuàng)造出無形邊界,從而打破了古典時(shí)代地中海世界的統(tǒng)一性。2這一觀點(diǎn)得到了考古和史料的共同支持。對地中海沉船殘骸的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,沉船和雙耳罐的數(shù)量以及裝載貨物的重量在伊斯蘭早期的幾個世紀(jì)迅速下降,并且直到公元1000年前后才逐步回升。3 倭馬亞哈里發(fā)曾試圖復(fù)興推羅、阿克等敘利亞沿海城市,然而敘利亞的經(jīng)濟(jì)和人口中心已經(jīng)無可避免地轉(zhuǎn)向內(nèi)陸。4 相比于古典時(shí)代,地中海傳統(tǒng)的多中心、多樣化的生產(chǎn)貿(mào)易體系在8世紀(jì)已經(jīng)瓦解,僅存在一系列關(guān)聯(lián)性大為衰退的區(qū)域經(jīng)濟(jì)。5
3.依靠國家權(quán)力支持并作為行政—軍事中心的絲路城市是維持絲路貿(mào)易的重要節(jié)點(diǎn)
絲綢之路在空間上被視為城市的共同體。前文指出,絲路貿(mào)易的興衰與唐朝對西北的經(jīng)營密切相關(guān)。在這個過程中,許多具有重要戰(zhàn)略意義的地點(diǎn)被視為理想的駐軍點(diǎn),并由于對駐軍的供養(yǎng),使駐軍點(diǎn)在作為軍事、財(cái)政中心的同時(shí)兼具貿(mào)易維持的功能,從而推動了絲路貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的完善。6 唐時(shí)西州就是這樣一個代表性案例。在吐魯番和敦煌發(fā)現(xiàn)的12件注明人行道路的文書中,有8件都要經(jīng)過西州,表明西州在唐前期成為維持絲綢之路的重要節(jié)點(diǎn)。7 之所以如此,連接塔里木盆地與河西走廊的優(yōu)越位置固然是一個重要原因,但唐政府對西州地區(qū)的建設(shè)亦不容忽視。西州曾是安西都護(hù)府和金山都督府治所,唐政府在開元年間將5000人規(guī)模的天山軍駐扎交河郡城,表明其乃是唐政府控制西域的戰(zhàn)略要地。西州在此過程中亦迅速發(fā)展。人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,高昌國末年西州人口不過17730人,而在一個世紀(jì)以后的開元年間,西州人口增長至49476人。8 唐朝西進(jìn)對西州的影響亦反映在當(dāng)?shù)刎泿畔到y(tǒng)的轉(zhuǎn)型中。薩珊波斯的經(jīng)濟(jì)繁榮和粟特商業(yè)網(wǎng)絡(luò)的拓展曾使波斯銀幣在高昌國時(shí)代西州的交換經(jīng)濟(jì)中占據(jù)主導(dǎo)地位,但是由于唐朝對西北地區(qū)軍費(fèi)開支的擴(kuò)大,西州逐漸脫離薩珊波斯的白銀體系。遲至700年前后,西州的主要貨幣逐漸由波斯銀幣改為中國本土發(fā)行的開元通寶和絲絹。9
在絲綢之路的西段,自希臘化時(shí)代開始,一系列城市同樣在國家的運(yùn)作下紛紛興起。亞歷山大是古代最著名的建城者之一,他以自己的名字建立了從費(fèi)爾干納盆地的極東之亞歷山大里亞(Alexandria Eschate)到埃及的亞歷山大里亞等的一系列重要城市。在塞琉古王國時(shí)期,塞琉古諸王建立了包括16座安條克、5座勞迪西亞、9座塞琉西亞、3座阿帕梅亞和1座斯特拉托尼卡在內(nèi)合計(jì)34座城市。10 盡管這些城市是希臘征服者出于軍事占領(lǐng)和行政控制目的建立的,但是對城市行政人員和駐軍的供養(yǎng)客觀上強(qiáng)化了新建的希臘城市之間的聯(lián)通性。因此,當(dāng)絲綢之路正式開通后,如馬爾吉亞那的安條克、巴克特拉、阿里亞的亞歷山大里亞、底格里斯河畔的塞琉西亞、奧龍?zhí)睾拥陌矖l克等城市便順理成章地發(fā)展成東西交通的節(jié)點(diǎn)。1
4.15—16世紀(jì)中亞跨國性事件的互動導(dǎo)致絲路中亞段在變遷中曲折發(fā)展
中亞的中央性賦予其在絲路發(fā)展史上的重要地位,絲路中亞段的發(fā)展?fàn)顩r亦折射出絲綢之路在特定歷史時(shí)期的發(fā)展趨勢。中國明代可視為絲路中亞段發(fā)生變遷的重要時(shí)期,國家在這一變遷中扮演了重要角色。以下試時(shí)間順序梳理分析:
在大蒙古國時(shí)期,沿蒙古高原—天山北麓—楚河流域—里海草原—?dú)W俄/高加索的草原之路是東西交通的主要路線。隨成吉思汗出征中亞的耶律楚材、1219年西行的丘處機(jī)、1245—1247年東行的柏朗嘉賓的約翰、1253—1255年東行的魯布魯克的威廉、1254—1255年往返于蒙古高原和小亞美尼亞的海屯王、1259年奉蒙哥汗之命出使旭烈兀的常德等都是如此。盡管蒙古內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期西域戰(zhàn)亂導(dǎo)致東西交通一度呈現(xiàn)向南轉(zhuǎn)移的趨勢,但是草原絲路在14世紀(jì)初重新暢通。傳教士孟高維諾稱草原之路是歐洲前往中國最短的路程,2意大利商人裴哥羅蒂稱,從亞速海附近的塔奈出發(fā),經(jīng)金帳汗國首都薩萊、烏拉爾河附近的小薩萊、玉龍杰赤、訛答剌、阿力麻里到甘州、大都的草原之路以安全著稱。3
這種繁榮的態(tài)勢在帖木兒時(shí)代戛然而止。金帳汗國在1387—1388年間聯(lián)手花拉子模反對帖木兒,雙方在1389年、1391年、1394—1395年進(jìn)行了3次大規(guī)模的戰(zhàn)爭,玉龍杰赤、別兒哥薩萊、阿斯特拉罕等絲路重鎮(zhèn)慘遭蹂躪。特別是玉龍杰赤,由于該城被帖木兒夷為平地,蒙古時(shí)代繁榮一時(shí)的草原之路迅速陷入蕭條,并導(dǎo)致被經(jīng)伊朗高原的交通路線取代:在帖木兒毀滅阿斯特拉罕之前,貨物經(jīng)由草原之路轉(zhuǎn)運(yùn)至歐洲,然而截至14世紀(jì)30年代,貿(mào)易只能通過敘利亞中轉(zhuǎn)。4
草原之路的衰落只是中世紀(jì)晚期絲路中亞段變遷的先聲,沙漠綠洲之路的變化接踵而至。有學(xué)者以表格的形式初步統(tǒng)計(jì)了明代西域諸國的朝貢情況。5 根據(jù)這份表格可以分為三個時(shí)期:1368—1449年是西域諸國朝貢的高峰期,1449—1521年朝貢次數(shù)出現(xiàn)明顯下降,1521—1620年進(jìn)一步急劇下降。之所以有此變化,原因如下:首先,明政府對西北地區(qū)的積極政策是明初絲綢之路繁榮發(fā)展的重要原因。由于明政府以哈密作為經(jīng)略西域的中心,自宋元以來寥落的哈密道因而復(fù)興,“諸番入貢者眾,皆取道哈密”。6得益于明政府對哈密道的經(jīng)營,使者陳誠才能在傳統(tǒng)的絲路北道、中道之外開辟新的交通路線。7 但是,15—16世紀(jì)西域的動亂對東西交通造成了消極影響。陳誠稱當(dāng)時(shí)除魯陳、火州、土爾番、哈石哈、阿力麻里等地“略有城邑”外,西域地區(qū)僅存荒城故址,綠洲國家彼此沖突頻繁。8 15世紀(jì)以來,西域南道亦因?yàn)闅夂蜃兓蛙娛聸_突而阻塞、惡化。9 海都戰(zhàn)爭時(shí)期,西域南道一度成為東西往來的主要途徑,拉班·掃馬西去和馬可·波羅東來都是選擇由此。至16世紀(jì),穆罕默德·海達(dá)爾稱,從于闐往東完全就是一片沙漠,古代的許多大城市都已經(jīng)消失;從喀什噶爾經(jīng)葉城到于闐的交通情況也不盡如人意,喀什噶爾已經(jīng)沒有了商人,從葉城到于闐的后半段路程人煙稀少。10 同時(shí),海達(dá)爾稱從葉城到于闐需要12—13天,但是在4個世紀(jì)以前,往來兩地的行程僅需10天。1 16世紀(jì)中葉英國商人安東尼·詹金森造訪中亞時(shí)稱,“布哈拉有來自各地的商人,但是沒有中國的商人”,并點(diǎn)出戰(zhàn)亂是造成該情況的主要原因。2 最終,西域政治局勢的惡化又導(dǎo)致16世紀(jì)開始明政府調(diào)整了西北政策,1524年內(nèi)遷關(guān)西七衛(wèi),1539年封閉嘉峪關(guān)。3 此后盡管西北朝貢貿(mào)易依然存在,但是急劇減少??梢?,15—16世紀(jì)西域的動蕩以及由此導(dǎo)致的明政府對西北政策的改變,是造成這一時(shí)期絲路變遷的重要原因。
這種變遷的一個重要內(nèi)容則是以“縱連南北”為主要特征的商業(yè)聯(lián)系的發(fā)展。而這是俄國征服西伯利亞和中亞的結(jié)果。沙俄在16世紀(jì)后半葉開始確立對于西伯利亞的統(tǒng)治權(quán),并開辟了一條繞過中亞直接與中國建立聯(lián)系的商路,從而導(dǎo)致傳統(tǒng)的中亞貿(mào)易衰落。4 大批印度商人則因俄國擴(kuò)張的機(jī)遇北上。在16世紀(jì)中葉到19世紀(jì),大約3.5萬名資產(chǎn)雄厚、以種姓制度和家族網(wǎng)絡(luò)為基礎(chǔ)的印度商人分散到中亞、阿富汗、伊朗等地,并通過貿(mào)易離散社群(tradediaspora)的形式密切了印度、中亞和俄國本土之間的商業(yè)往來。5 但是,沙俄征服時(shí)期的陸上貿(mào)易與絲路時(shí)代的商業(yè)交往已完全不同。這種“縱連南北”的陸上貿(mào)易是以沙俄擴(kuò)張為大背景,也就意味著陸上貿(mào)易從昔日絲路國家間的平等交往轉(zhuǎn)變?yōu)橹饕桥c俄國的不平等貿(mào)易,由以外貿(mào)活動為主轉(zhuǎn)變?yōu)橐詤^(qū)域內(nèi)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易運(yùn)輸為主。同時(shí),由于沙俄政府對中國邊疆的干涉,使得中國陸上貿(mào)易的內(nèi)涵從物質(zhì)文化交流轉(zhuǎn)為平定叛亂、抗擊侵略。6
綜上所述,只有在跨國史的視域下才能正確認(rèn)識到國家在絲綢之路和絲路城市發(fā)展過程中的地位。同時(shí),上述四個方面引用的每一個案例都著眼于國家行為在影響上的跨國性,絲綢之路正是這一特征背后的根源,這表明絲綢之路在當(dāng)時(shí)業(yè)已發(fā)展為一個跨國性的網(wǎng)絡(luò)。作為維持網(wǎng)絡(luò)的節(jié)點(diǎn),絲路城市因此可以被視為跨國力量的產(chǎn)物。
三、跨國史方法對絲路城市研究的創(chuàng)新
一種觀點(diǎn)認(rèn)為,世界史和全球史只有在1500年的地理大發(fā)現(xiàn)或1800年以來全球大宗產(chǎn)品價(jià)格趨同之后才具有現(xiàn)實(shí)意義。7 1500年或1800年因而成為一個標(biāo)志性分野。但是這種分期只是凸顯了西方世界對全球化的影響,而沒有認(rèn)識到非西方世界對于人類交往史的貢獻(xiàn)。對西方中心論的批判是“全球性的歷史思考”的主題,然而transnational history亦難免帶有歐洲中心論的嫌疑,因此,以跨國史方法研究絲路城市,其積極意義在于通過凸顯跨國因素在城市興衰命運(yùn)中扮演的角色,反駁那種世界史和全球史只有在1500年以后才有現(xiàn)實(shí)意義的觀點(diǎn)及其背后的西方中心主義思維,進(jìn)而彰顯非西方因素在人類文明交往中的積極意義。
就transnational history的理論而言,即使是最低限度的定義也必須重視非國家因素在“跨國”進(jìn)程中的作用。8 但是將這種討論放在絲綢之路的背景下,“國家在絲路發(fā)展過程中的主導(dǎo)地位”這一事實(shí)往往會導(dǎo)致極簡主義(minimalism)9 的歷史思維。在古代經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易等研究領(lǐng)域,極簡主義觀點(diǎn)一方面強(qiáng)調(diào)國家力量毋庸置疑的主導(dǎo)地位,另一方面又貶低非國家性因素在經(jīng)濟(jì)貿(mào)易活動中的地位和意義。其弊端在于忽視了作為異質(zhì)文化單位的貿(mào)易離散社群對絲路城市人文景觀的貢獻(xiàn)。而正是因?yàn)閲以诮郧暗臍v史發(fā)展中具有重要地位,處于國家這一實(shí)體結(jié)構(gòu)外,卻又在跨國性交往中扮演重要角色的因素,才顯得彌足珍貴。
以跨國史方法研究絲路城市,可以被視為對西方中心論思維下的全球史和極簡主義影響下的古史研究的回應(yīng)。下面本部分以兩個“實(shí)體結(jié)構(gòu)之外的因素”為例,通過探尋其對絲路城市的貢獻(xiàn),闡釋跨國史方法對絲路城市研究的創(chuàng)新之處。
1.跨國性交通變遷與絲路城市的興衰
城市具有一種根深蒂固的延續(xù)性,這種延續(xù)性通常源于城市在交通方面的優(yōu)越性:沒有市場和道路也就沒有城市,一旦道路阻塞,城市必然衰退。1 這一理論的立足點(diǎn)是將城市視為一定地理范圍內(nèi)的功能中心,強(qiáng)調(diào)城市對于非糧食生產(chǎn)者的供應(yīng)和維持。因此,交通的便利性關(guān)系到城市的生存和發(fā)展,相關(guān)案例亦證實(shí)這一點(diǎn)。馬里(Mari)位于幼發(fā)拉底河中部的貧瘠地區(qū),自然環(huán)境制約了城市發(fā)展,但是仰賴幼發(fā)拉底河在溝通敘利亞北部和巴比倫尼亞上的便利性,使得馬里在公元前2000年前后發(fā)展為敘利亞地區(qū)重要的經(jīng)濟(jì)、政治中心。2 位于阿姆克平原的安條克城是古典時(shí)代絲路西段最重要的城市,該城坐落于傳統(tǒng)的敘利亞北部交通路線的西端,并順著奧龍?zhí)睾又钡肿鳛槠渫飧鄣钠だ飦喌娜鹞鱽?。在古典時(shí)代,安條克城被視為“舉世聞名、無與倫比的大城,在商品進(jìn)口和生產(chǎn)方面都享有卓越的名聲”。3
交通影響城市發(fā)展,宏觀的絲路交通變遷亦是影響絲路城市興衰的關(guān)鍵。例如,在8世紀(jì)后期,北方弧形貿(mào)易帶的貫通推動了阿拔斯近東和歐亞草原跨生態(tài)貿(mào)易的發(fā)展,并使可薩汗國首都阿鐵爾發(fā)展為中世紀(jì)早期歐亞貿(mào)易的中心。但是在9世紀(jì)后期,隨著交通重心從里海西部轉(zhuǎn)向里海東部,阿鐵爾因而衰落,而位于伏爾加河-卡馬河盆地的伏爾加保加爾城卻由此崛起。922年出使伏爾加保加爾汗國的伊本·法德蘭并沒有提到汗國存在城市。4 但是在951年,伊斯塔赫里稱伏爾加保加爾汗國境內(nèi)有伏爾加保加爾和蘇瓦爾(Suwār)兩座人口上萬的城市;5 其后穆卡達(dá)西首次提到了伏爾加保加爾城內(nèi)的市場,并將其視為伏爾加保加爾城的重要組成部分。6 這些表明,與中亞地區(qū)的長途貿(mào)易是推動10世紀(jì)下半葉保加爾地區(qū)城市發(fā)展的重要因素。
類似的案例還有中世紀(jì)晚期的巴格達(dá)與大不里士。巴格達(dá)是阿拔斯王朝的首都,是中世紀(jì)絲路西段最重要的城市。交通區(qū)位優(yōu)勢是巴格達(dá)興起、繁榮的重要原因。哈里發(fā)曼蘇爾將巴格達(dá)所在的位置視為世界的要道。依靠這一優(yōu)勢,穆斯林的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)以巴格達(dá)為中心,向各個方向延伸出5條主要干線,7由此形成的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)又反過來鞏固了巴格達(dá)作為交通中心的地位。但是隨著巴格達(dá)的毀滅,作為新都的大不里士趁機(jī)崛起,建立起同西北的黑海商路、東南的大呼羅珊道和西部東地中海商路的聯(lián)系,從而完成了對于舊的貿(mào)易中心的取代,終結(jié)了巴格達(dá)作為近東貿(mào)易中心的“根深蒂固的連續(xù)性”的歷史。8
因此,絲路交通變遷作為位于國家這一種實(shí)體結(jié)構(gòu)之外的跨國因素,在特定時(shí)期成為影響絲路城市命運(yùn)興衰的重要因素。這種特定時(shí)期內(nèi)中觀或宏觀的交通變遷并不是缺乏可靠性和經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)的無關(guān)因素,它是非西方文明影響早期全球化進(jìn)程的重要體現(xiàn)。
2.貿(mào)易離散社群:跨國活動的承載者
以瓊斯(A. H. M. Jones)為代表的學(xué)者以極簡主義觀點(diǎn)反駁了羅斯托夫采夫過于強(qiáng)調(diào)“市場經(jīng)濟(jì)”的樂觀主義觀點(diǎn),并在強(qiáng)調(diào)國家力量占主導(dǎo)地位的同時(shí)貶低非國家力量的作用,認(rèn)為后者在經(jīng)濟(jì)活動中完全被嚴(yán)格限制在地方層次上。9盡管極簡主義觀點(diǎn)不乏可取之處,但是在作為實(shí)體結(jié)構(gòu)的國家之外,以民間商人群體(或稱之為“貿(mào)易離散社群”)為代表的相關(guān)因素,在交往活動中的意義是不容忽視的。因?yàn)椋z綢之路乃“世界性的文明交往之路”,絲路城市的繁榮絕不僅僅是物質(zhì)層次的繁榮,以多元、包容、開放為核心的世界主義城市人文景觀是絲路城市永恒的精神財(cái)富,而這些來自不同地區(qū)并在文化上呈現(xiàn)明顯異質(zhì)色彩的民間商人群體正是塑造絲路城市世界主義人文景觀的重要力量。因此,以跨國史方法研究絲路城市就不應(yīng)該忽視他們。
縱觀絲綢之路的發(fā)展史,鼎盛時(shí)代也是異質(zhì)文化百花齊放的時(shí)代,對于異質(zhì)文化人群的接納往往是絲路城市走向成功的重要因素。例如,在吐魯番盆地的高昌,不同文化背景的人群塑造了高昌擁擠的神學(xué)—智力空間,不同的宗教和信仰相互影響,使得城市文化呈現(xiàn)出明顯的世界主義特征:犍陀羅風(fēng)格的菩薩雕像與摩尼教的壁畫比鄰而居;祆教火焰的背景被用來展示佛陀的形象;當(dāng)?shù)氐氖檀蠖嗍侵形?,但壁畫中都有以梵文和回鶻文字書寫的序言或后記;更有大量回鶻文字、粟特文字、摩尼文、婆羅迷文字和漢字的手稿。1在阿拔斯王朝的鼎盛時(shí)期,巴格達(dá)被視為世界的中心和大地的肚臍,“來自世界各地的人們喜歡巴格達(dá)更甚于其家鄉(xiāng),并出于商業(yè)和貿(mào)易的需要定居于此”。2 類似的情況也出現(xiàn)在作為中世紀(jì)早期絲路重鎮(zhèn)的阿鐵爾。在8—9世紀(jì),可薩汗國奉行的宗教多元主義政策使得阿鐵爾成為多元宗教和諧共生的成功范例,奠定了汗國作為這一時(shí)期絲路重鎮(zhèn)的歷史地位。3 這當(dāng)中,貿(mào)易離散社群的興起同相關(guān)城市的發(fā)展息息相關(guān)。商人在母邦之外建立貿(mào)易聚落(trade settlement),定居于此,學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐恼Z言、風(fēng)俗,并為來自母邦的商人提供服務(wù),從而成為跨文化貿(mào)易的媒介。4 而城市作為交往活動的中心,是貿(mào)易離散社群主要的活動單元。
猶太人被柯丁視為貿(mào)易離散社群的典型代表。作為一個以商業(yè)活動為謀生手段的社群,城市貿(mào)易中心對猶太人具有強(qiáng)烈的吸引力。瓦迪·庫拉(Wadil Qura)是10世紀(jì)后期阿拉伯半島上的一個貿(mào)易中心,而這里的大多數(shù)人是猶太人;伊拉克的卡斯?fàn)枴ひ帘尽ず屠≦asribnHubayra)有幾個繁華的市場,這里也有大量猶太人;胡勒萬是呼羅珊道上的必經(jīng)之地,當(dāng)?shù)夭还庥幸粋€大市場,還有幾條以猶太人命名的街道和屬于猶太人的會堂;哈馬丹是吉巴勒地區(qū)的首府,也是呼羅珊道上重要的交通樞紐,來自12世紀(jì)的記載稱,當(dāng)?shù)鬲q太人的數(shù)量約有5萬,是東方最大的幾個猶太人聚居地;而在絲綢之路必經(jīng)之地的呼羅珊,穆卡達(dá)西稱許多猶太人生活在這里,同時(shí)期的另一份文獻(xiàn)提及阿富汗西部有一座繁榮的城鎮(zhèn)耶胡丹(Jahudhan/Yahudiliq),呼羅珊南道便穿過此地,考慮到猶太人在阿拉伯語中被稱為?????(yahudi),表明這里很可能是猶太人的一處重要貿(mào)易中心。5
離散社群本身就是一個特殊的文化單元,而向貿(mào)易離散社群的轉(zhuǎn)型則強(qiáng)化了猶太人在城市中的文化存在,并推動了伊斯蘭世界多元文化的形成、發(fā)展。這種具有明顯混合性質(zhì)的文化被稱為阿拉伯—猶太文化。它始于9世紀(jì)猶太人以希伯來字母書寫阿拉伯語的寫作活動,并在與阿拉伯—伊斯蘭文化的交融中吸收、借鑒了伊斯蘭文化在科學(xué)、哲學(xué)、法律、金融等方面的知識;而以拉唐猶太人(Randanite)為代表的貿(mào)易離散社群則通過國際貿(mào)易,將這種文化帶給商路沿線的所有猶太人社群。6 頗具說服力的證據(jù)來自伊拉克。現(xiàn)代的地名學(xué)和語言研究將拉唐猶太人的起源定在距離巴格達(dá)不遠(yuǎn)的拉丹(Radhan/al-Radhanayn)。7 而從825年開始,猶太人的離散宗主便居住在巴格達(dá),猶太人的神學(xué)院也在890—898年遷到此地——12世紀(jì)旅行家本杰明稱各地的猶太商棧是巴格達(dá)猶太離散宗主的主要收入,1 這種情況很可能在拉唐猶太人時(shí)期便已經(jīng)確立。這種經(jīng)濟(jì)和文化的關(guān)系是巴比倫猶太人社團(tuán)強(qiáng)化其地位的重要手段。而通過貿(mào)易離散社群,從事商業(yè)的猶太人得以往返于伊斯蘭世界的幾個貿(mào)易中心,并在此過程中向沿途的猶太人社群傳播來自伊拉克的猶太文化。這種文化隨之融入伊斯蘭社會,從而塑造了絲路城市包容、多元、開放的城市人文景觀。
因此,對作為異質(zhì)文化群體和民間力量的貿(mào)易離散社群的忽視,是秉承極簡主義思維的古史敘事的固有弊端。在這個方面,貿(mào)易離散社群對城市多元文化景觀的塑造無疑是一個很好的回應(yīng)主題。
結(jié)語
以上,本文將絲路城市史研究視為跨國史、城市史和絲路史三個不同主題的交叉產(chǎn)物,回答了跨文化語境下“跨國史”的解構(gòu)與借用、跨國史與絲路城市結(jié)合的立論依據(jù),以及這種結(jié)合在歷史書寫方面的創(chuàng)新問題。transnational history為全球性的歷史思考提供了寶貴的見解,并有助于拓寬對歷史事件和過程的理解。但是要意識到transnational history的局限性和潛在偏見:強(qiáng)調(diào)民族國家所帶來的僵化和自相矛盾,以及范式本身不自覺的西方中心論。因此,本文主張以跨國史方法對絲路城市進(jìn)行研究,但是這并不意味著忽視城市內(nèi)在因素的影響??鐕肥菍鹘y(tǒng)城市史研究方法的補(bǔ)充而非顛覆。同時(shí),跨國史絕非盡善盡美,它同樣具有自己的局限性。但是無論如何,跨國史與絲路城市史的結(jié)合畢竟能為研究者提供一種新的視角,有助于從多角度、多方面闡釋城市在絲路中的意義,豐富學(xué)界對絲路城市的認(rèn)識。
Deconstruction and Response: The Method of Transnational History
and the History Writing of Silk Road Cities
CHE Xiaomei
Abstract: The method of transnational history highlights the role of transnational factors in the development of cities along the Silk Road, and regards the Silk Road cities as the product of transnational forces in a broader context, thus constructing a new path for the study of the Silk Road cities. The change of discourse carrier has caused doubts and deconstruction of the cross-cultural borrowing of transnational history. By discussing “nation” and “trans-nation” in a cross-cultural context, this paper identifies theoretical concerns as the key to grasping the approach to transnational history. Only from the perspective of transnational history can we grasp the leading position of the country in the development of the Silk Road as a whole, and pay attention to the transnational influence of state behavior, which provides the basis for a theoretical approach to the integration of transnational history and urban history of the Silk Road. The paper, taking transportation transition and trade diaspora as examples, discusses the relationship between the two and the Silk Road cities, and materializes abstract theoretical concerns, responding to the Western-centrism in the global history paradigm and the minimalism in the study of ancient history.
Key words: transnational history; Silk Road; Silk Road cities; state; cross-culture studies
(責(zé)任編輯:中 ? 和)
上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)2023年4期