国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

文學(xué)首先是語(yǔ)言的藝術(shù)

2023-07-17 09:30
青春 2023年7期
關(guān)鍵詞:四川大學(xué)青春小說(shuō)

李怡(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院院長(zhǎng),教授、博導(dǎo)):這是一個(gè)洋溢著青春的清晨,窗外雨聲淅淅瀝瀝,這樣的雨聲好似我們今日的萬(wàn)千思緒。這里座無(wú)虛席,說(shuō)明大家對(duì)我們創(chuàng)意寫(xiě)作本身,懷有內(nèi)在激情。這份激情源自何處?其實(shí)來(lái)自“青春”。這份“青春”,既是《青春》雜志的青春,也是我們每個(gè)人生命的青春,在我看來(lái),青春魅力永恒。

四川大學(xué)也是一所青春的學(xué)校,一系列作家都跟四川大學(xué)有關(guān),其中最重要的是郭沫若和巴金。郭沫若的寫(xiě)作終其一生,被我們稱(chēng)作“青春寫(xiě)作”,他的青春思維貫穿了他所有的作品。另外一位作家巴金,給人最深的印象是非常熱情。巴金始終有熱情,始終在關(guān)懷著年輕生命。我想一個(gè)郭沫若,一個(gè)巴金,能夠代表我們四川大學(xué)的品質(zhì),這個(gè)品質(zhì)也可以被命名為“青春”。所以,在我看來(lái),我們今天是兩個(gè)青春的一次握手,《青春》雜志和青春校園的握手,我希望在座的有志于創(chuàng)作的同學(xué),都能夠不斷地得到《青春》雜志的眷顧。我想在此展望一下,我們青春的校園,四川大學(xué),還會(huì)走出21世紀(jì)的郭沫若和巴金,這是我們的期待。

姜飛(四川大學(xué)創(chuàng)意寫(xiě)作中心主任,教授):《氓》是一個(gè)在語(yǔ)言上面非常有意思的小說(shuō),很透明,帶有一種美感。當(dāng)然我寫(xiě)小說(shuō)肯定不會(huì)這樣寫(xiě),因?yàn)槲也幌矚g語(yǔ)言里面太有詩(shī)意。但這篇小說(shuō)只要自成一體,那就是非常好的,而透明的、寧?kù)o的語(yǔ)言風(fēng)格,實(shí)際上適合寫(xiě)一個(gè)較為古典的故事。

但是有一些細(xì)節(jié)需要我們注意,我來(lái)列舉幾個(gè)小問(wèn)題。小說(shuō)開(kāi)頭“我(女主人公)捋了捋散在耳垂的一絲灰白鬢發(fā),坐進(jìn)了半舊帷幔裝飾的破損馬車(chē)”,寫(xiě)得挺好。下一句是“我坐在馬車(chē)中,雙手交握,我仿佛想握住時(shí)間,卻最終流失了華年”。我不會(huì)前面剛寫(xiě)了“坐進(jìn)馬車(chē)”,后面又接著寫(xiě)“坐在馬車(chē)中”。把“坐在馬車(chē)中”去掉,“雙手交握”就已經(jīng)足夠。我們寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)詩(shī)歌的時(shí)候,有時(shí)候一些句子在重復(fù),這是有意義的。然而,很多時(shí)候,我們并沒(méi)有想過(guò)這些都可以刪掉,能夠處理掉的都處理掉。

這篇小說(shuō)存在一些很大的問(wèn)題。在小說(shuō)第五頁(yè)里面說(shuō)到兩口子發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)是吧?或者說(shuō)男主人公對(duì)女主人公有意見(jiàn)是吧?小說(shuō)寫(xiě)“他噴著酒氣,握著木棍,說(shuō)不教訓(xùn)教訓(xùn)我,我就只知道在家享清福,早忘了夫?yàn)槠蘧V”,這里有兩個(gè)問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題是史實(shí)不明:在《氓》所敘事的時(shí)代背景里,“三綱”之說(shuō)尚未出現(xiàn)。這是一篇古典風(fēng)格的小說(shuō),書(shū)寫(xiě)人的情感,書(shū)寫(xiě)愛(ài)和青春的流逝。小說(shuō)實(shí)際書(shū)寫(xiě)人性,我們沒(méi)必要在這個(gè)地方談及“夫?yàn)槠蘧V”這樣的內(nèi)容。想一想青春和愛(ài)的開(kāi)始,這是多么讓我們內(nèi)心感到酸楚的東西。青春和愛(ài)被寫(xiě)成劍拔弩張的批判,這其實(shí)影響了小說(shuō)的美感。

另外一個(gè)問(wèn)題,就是小說(shuō)的結(jié)尾。小說(shuō)的標(biāo)題叫“氓”,其實(shí)作者把這個(gè)故事寫(xiě)出來(lái)就行,《詩(shī)經(jīng)》里面《衛(wèi)風(fēng)·氓》這首詩(shī),跟小說(shuō)《氓》的敘事之間,本身就形成了一種互文關(guān)系。在這種情況下,作者在小說(shuō)結(jié)尾列出《衛(wèi)風(fēng)·氓》全詩(shī),會(huì)讓本就晶瑩的詩(shī)意語(yǔ)言和帶有感傷之美的敘事,一下子帶上一個(gè)沉重的尾巴。

如果我來(lái)寫(xiě)的話(huà),我一定會(huì)把后面這個(gè)部分全部刪掉,我甚至不會(huì)寫(xiě)“采詩(shī)官”,我的結(jié)尾只會(huì)寫(xiě)到《衛(wèi)風(fēng)·氓》第一節(jié)的前六句,即“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲。匪來(lái)貿(mào)絲,來(lái)即我謀。送子涉淇,至于頓丘”。我把這六句用一種較為明麗的語(yǔ)言寫(xiě)出來(lái),寫(xiě)當(dāng)時(shí)相見(jiàn)的那種美,那般怦然心動(dòng)?!拔摇彼退邕^(guò)淇水送到頓丘后,這個(gè)小說(shuō)就結(jié)束了。愛(ài)情青春都消失了,而一個(gè)年老的、被拋棄的婦女,她再一次回想這樣一個(gè)青春,這篇小說(shuō)以當(dāng)時(shí)的心動(dòng)結(jié)尾。

楊青(《當(dāng)代文壇》雜志社社長(zhǎng)、主編,編審):我看到這篇小說(shuō)時(shí),實(shí)則略有吃驚。我從三個(gè)方面展開(kāi)說(shuō)一說(shuō)。

第一個(gè)方面是語(yǔ)言。大家可以看到,小說(shuō)開(kāi)頭“我看了看天空……我捋了捋散在耳垂的一絲灰白鬢發(fā)……我仿佛想握住時(shí)間……我翻開(kāi)了一頁(yè)回憶”,重復(fù)了太多“我”字。魯迅的“一棵是棗樹(shù),另一棵也是棗樹(shù)”,這樣的重復(fù)是有意義的。一段話(huà)里“我”字過(guò)多,后文談到“氓”這個(gè)人時(shí)“他”字又出現(xiàn)過(guò)多,有病句之嫌。這樣的語(yǔ)言不易激發(fā)我的閱讀興趣。

第二個(gè)方面是敘事。其實(shí),第一方面談到的語(yǔ)言也屬于敘事。這篇小說(shuō)的敘事視角是什么?剛剛姜飛老師提到,小說(shuō)里有采詩(shī)官,小說(shuō)如果運(yùn)用采詩(shī)官第三者的視角也可行。小說(shuō)敘述“我”的遭遇,用第一視角也無(wú)妨。氓的視角屬于“你”的第二視角。或許是創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的原因,小說(shuō)的視角運(yùn)用在理論和實(shí)踐相結(jié)合的時(shí)候,有待思考。小說(shuō)的三種視角不斷跳轉(zhuǎn),敘事呈現(xiàn)較為混亂的局面。

第三個(gè)方面是故事本身。視角的混亂會(huì)帶來(lái)結(jié)構(gòu)的混亂。幸好,我們能夠明顯看出《氓》這篇小說(shuō)是與《詩(shī)經(jīng)》原文的互文。但是,這樣互文表明小說(shuō)結(jié)構(gòu)并非原創(chuàng)。這篇小說(shuō)最后還能成為相對(duì)完整的作品,得益于原文結(jié)構(gòu),我不太能夠認(rèn)定這是否為一篇小說(shuō)。這就需要我們對(duì)互文描寫(xiě)有所思考。我也不知道這篇小說(shuō),是否屬于創(chuàng)意寫(xiě)作當(dāng)中的訓(xùn)練。我覺(jué)得這可以成為一個(gè)很好的訓(xùn)練:創(chuàng)意寫(xiě)作和古典、經(jīng)典作品的互文。從創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練的角度,《氓》的寫(xiě)作是一個(gè)很好的方向,這是對(duì)古典、經(jīng)典作品的擴(kuò)容和改寫(xiě),再書(shū)寫(xiě)和再理解??赡芪沂且粋€(gè)書(shū)本主義者,我不太承認(rèn)天賦,我認(rèn)為我們?cè)趯?xiě)東西之前,可以學(xué)習(xí)寫(xiě)作方向上的前人。所以我覺(jué)得在創(chuàng)意寫(xiě)作訓(xùn)練時(shí),阿來(lái)老師、蘇童老師關(guān)于重塑經(jīng)典的書(shū)籍應(yīng)該看一看。阿來(lái)老師的《格薩爾王》是在重塑經(jīng)典,而且是一個(gè)流傳幾千年的經(jīng)典。阿來(lái)老師從兩個(gè)方面對(duì)《格薩爾王》做出了重構(gòu),一是文化的重建,二是文化的批判。

我估計(jì)作者是一位女性。她作為現(xiàn)代人的愛(ài)情觀和《氓》的愛(ài)情觀應(yīng)該有一些反差,從而產(chǎn)生更多張力。作者在構(gòu)思之處,應(yīng)該避免“唯經(jīng)典論”,不要用近乎白話(huà)翻譯的形式,讓小說(shuō)類(lèi)似《衛(wèi)風(fēng) · 氓》的白話(huà)翻譯版。我對(duì)作者有幾點(diǎn)期待。一是閱讀經(jīng)典,在這個(gè)寫(xiě)作方向上,不乏優(yōu)秀的前輩作家,包括《青春》及《青春》(世界青年文學(xué)選刊)中的作家,這里能夠?qū)さ煤妥x到契合自身寫(xiě)作氣質(zhì)和方向的作家與作品。二是拓展思路,不要為了經(jīng)典而經(jīng)典,要有敢于和經(jīng)典對(duì)話(huà)的魄力、勇氣和格局。三是文學(xué)理論。我希望這位作者在以后的寫(xiě)作中,學(xué)習(xí)更多文學(xué)理論,進(jìn)一步把握文章的基本視角,文學(xué)語(yǔ)言中的詳略輕重等問(wèn)題。最后我覺(jué)得小說(shuō)結(jié)構(gòu)也是一個(gè)可以努力的方向。這篇小說(shuō)最重要的點(diǎn)之一是還原現(xiàn)場(chǎng),還原生活的細(xì)節(jié),這個(gè)特點(diǎn)整體上更呼應(yīng)全知視角即第三人稱(chēng)視角。在小說(shuō)訓(xùn)練中,第一視角,尤其是第二視角,是很有意思的?!懂?dāng)代文壇》刊發(fā)了一篇關(guān)于第二視角寫(xiě)作的文章,我推薦大家去看。

熊焱(成都市文聯(lián)副主席,成都市作家協(xié)會(huì)主席,《青年作家》《草堂》執(zhí)行主編):《氓》這個(gè)短篇小說(shuō)有兩個(gè)鮮明的特點(diǎn),一是文字鮮活,富于詩(shī)意,相當(dāng)一部分句子有著絢爛的、閃光的驚奇,作者具有較好的語(yǔ)言敏感度。二是情感細(xì)膩,表現(xiàn)了女性關(guān)于婚姻和愛(ài)情的精神幽微。小說(shuō)書(shū)寫(xiě)了一個(gè)女人在少女時(shí)期對(duì)愛(ài)情的渴望與憧憬,到成婚后因未能生育而遭遇家暴、被丈夫拋棄,直至孤獨(dú)地過(guò)完一生的生命歷程,揭示了舊時(shí)女性卑微的社會(huì)地位、悲慘的人生際遇,體現(xiàn)對(duì)女性深切的同情與悲憫,也體現(xiàn)對(duì)過(guò)去夫妻關(guān)系中男女地位不夠平等的深刻批判。我認(rèn)為作者有潛質(zhì),有靈性。

然而就這個(gè)小說(shuō)來(lái)說(shuō),卻有諸多不太如意的地方,一是題材沒(méi)有新意,沒(méi)能從那種直觀性、平面性的事與物中發(fā)現(xiàn)與眾不同的東西,而且故事不夠抓人,好的小說(shuō)還是需要一種奇情,一種異質(zhì)性。需要制造故事內(nèi)部的緊張感,在沖突和矛盾中抓住讀者的閱讀興趣。我們不要求故事一定要跌宕起伏,有劇烈的轉(zhuǎn)折,但好的小說(shuō)看上去寫(xiě)得波瀾不驚,卻在靜水流深下蘊(yùn)藏著驚濤駭浪般的力量。文中的“我”在遭遇丈夫的家暴、冷眼和奚落時(shí),卻沒(méi)有圍繞主人公所遭遇的困境和障礙進(jìn)行展開(kāi),而是把敘述的主線(xiàn)演變成作為妻子的“我”哀哀戚戚、顧影自憐,最后離開(kāi)他獨(dú)自過(guò)完一生,這樣的故事設(shè)置就沒(méi)有轉(zhuǎn)折、迂回和驚奇,從而使得敘事失去了更強(qiáng)的張力和彈性。我們必須認(rèn)識(shí)到,講完一個(gè)故事很簡(jiǎn)單,但好的短篇小說(shuō)有一種等同于好詩(shī)的氣質(zhì),要有意味,有意思,有意韻,甚至是有意外,有讓人回味無(wú)窮的廣闊空間,正所謂言有盡而意無(wú)窮。

二是后面故事的敘述顯得有些匆忙和潦草,尤其是成婚后的遭遇,與婚前所向往的美好生活有著巨大的落差,這種前后反差,缺乏有效的細(xì)節(jié)鋪墊。敘事的張力往往是以飽滿(mǎn)的細(xì)節(jié)來(lái)呈現(xiàn)的。故事靠情節(jié)來(lái)推動(dòng),情節(jié)又由細(xì)節(jié)組成,所以細(xì)節(jié)是構(gòu)成故事內(nèi)在邏輯運(yùn)行的重要因素。文中第一段說(shuō),“這個(gè)故事里,有那么一個(gè)男子,從言笑晏晏的敦厚少年,變成了氣急敗壞的粗鄙莽夫”。那么人物的性格是怎么變化的?為什么變化了?文中缺乏交代。

三是大段的抒情削弱了故事的內(nèi)在生長(zhǎng)力和爆發(fā)力。尤其在小說(shuō)的后半段,明顯感到故事的推進(jìn)顯得很吃力,開(kāi)始輔以抒情來(lái)代替。但我們不能以這種恣意汪洋的情緒宣泄來(lái)代替故事的講述,否則我們?yōu)槭裁床粚?xiě)成散文而要寫(xiě)成小說(shuō)呢?既然是小說(shuō),那我們就得遵循它內(nèi)在的故事運(yùn)行要素。

四是語(yǔ)言表達(dá)還不夠簡(jiǎn)潔,沒(méi)能更好地做到張弛有度、疏密有間。我在前面說(shuō)過(guò),作者的語(yǔ)言質(zhì)感不錯(cuò),但某些時(shí)候又顯得拖泥帶水。比如“坐進(jìn)了半舊帷幔裝飾的破損馬車(chē)。我坐在馬車(chē)中,雙手交握”,前面已經(jīng)交代得很清楚,坐進(jìn)了馬車(chē),接著又重復(fù)一句,完全是多余。文中還有類(lèi)似的句子,特別是在“我”離開(kāi)他之后的一系列表達(dá),就不再一一舉例了。我想,這些都是作者今后需要注意的。

秦天(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院學(xué)生):對(duì)于青年讀者和創(chuàng)作者而言,因《氓》作為“必背課文”,過(guò)于熟悉,以致可能會(huì)落入固化的危險(xiǎn)。立意上,小說(shuō)《氓》繼承了《詩(shī)經(jīng)》中男女二元的矛盾,但將女性個(gè)體擴(kuò)充為女性群像,從而給原本孤立的角色以展開(kāi)的空間。另一方面,小說(shuō)繼承了原詩(shī)的結(jié)局,卻沒(méi)有更深刻的呈現(xiàn),作者筆法偶至提及的村落集體的生死和宿命,最后仍被情愛(ài)間的怨恨淹沒(méi)。論及形式,作者延續(xù)詩(shī)文一唱三嘆的敘事方法,但不同的是,小說(shuō)中回環(huán)往復(fù)的筆法使文章略顯擁擠;而運(yùn)用古雅的詞語(yǔ)時(shí),如果仍讓情感肆意流淌的話(huà),會(huì)有搭配不協(xié)調(diào)之感,在“萬(wàn)取一收”的古典理想中,作者漫天落筆,卻缺少一個(gè)收束??傮w而言,《氓》仍然是一種對(duì)于可讀文本的反叛,在文學(xué)史中的“必然”間作用出一種“偶然”。

洪笑(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院學(xué)生):《氓》在改寫(xiě)已有經(jīng)典文本時(shí)并沒(méi)有對(duì)原文本進(jìn)行某種超越,依然停留在原詩(shī)的語(yǔ)境中,是非??上У?。作者在寫(xiě)作第一人稱(chēng)小說(shuō)時(shí),一方面要注意自己使用的口吻與腔調(diào),就是主人公“我”的腔調(diào),盡量使用與“我”人物形象相符的語(yǔ)氣敘述,另一方面,也要對(duì)自己筆下人物的言行負(fù)責(zé),避免語(yǔ)言無(wú)意識(shí)的冗雜與重復(fù)。

賴(lài)賢帥:感謝三位老師和兩位同學(xué)的點(diǎn)評(píng)。姜飛老師所談的開(kāi)頭句式問(wèn)題以及需要?jiǎng)h減的結(jié)尾部分,即采詩(shī)官部分,是不可或缺的高明建議。感謝楊青老師的中肯點(diǎn)評(píng),我的小說(shuō)開(kāi)頭確如楊老師所言,敘事過(guò)于反復(fù)。最后的小說(shuō)互文結(jié)構(gòu)也較為臃腫。楊老師所指正的小說(shuō)痛點(diǎn),是《氓》視角的轉(zhuǎn)換,視角轉(zhuǎn)換與文本張力的凸顯息息相關(guān),我對(duì)視角轉(zhuǎn)換的處理不夠深刻。感謝熊焱老師對(duì)這篇小說(shuō)語(yǔ)言質(zhì)感的評(píng)析,老師的深言?shī)W義進(jìn)一步闡明了小說(shuō)張力的重要性。秦天同學(xué)所提及的“萬(wàn)取一收”等文學(xué)理論,洪笑同學(xué)所談到的經(jīng)典文本擴(kuò)寫(xiě)導(dǎo)致小說(shuō)欠缺超越性的問(wèn)題,對(duì)我的小說(shuō)后續(xù)創(chuàng)作都極具參考價(jià)值。

注:實(shí)錄中涉及的作品內(nèi)容為修改前的作品,與本刊刊發(fā)的作品存在一定差別。為保持現(xiàn)場(chǎng)研討原貌,相關(guān)敘述予以保留。

本文由電子科技大學(xué)賴(lài)賢帥整理。

責(zé)任編輯 孫海彥

猜你喜歡
四川大學(xué)青春小說(shuō)
四川大學(xué)西航港實(shí)驗(yàn)小學(xué)
那些小說(shuō)教我的事
埋線(xiàn):1厘米提升的青春
青春獻(xiàn)禮
百年精誠(chéng) 譽(yù)從信來(lái)——走進(jìn)四川大學(xué)華西眼視光之一
青春不打烊
四川大學(xué)華西醫(yī)院
四川大學(xué)信息顯示研究所
我的青春誰(shuí)做主 爆笑篇等