劉德福
不論是山水散文,還是人物散文,散文家梁衡的作品中時(shí)時(shí)可見智慧的哲思與感悟,他的散文集《覓渡,覓渡,渡何處》有對(duì)風(fēng)景的記錄,更多的是對(duì)歷史的思索。充溢的激情蘊(yùn)藏在深沉的思考中,顯示出歷史文化大散文的氣韻。
【經(jīng)典摘抄】
儲(chǔ)存時(shí)間的溶洞
過去的時(shí)間去了哪里?原來藏在地下的溶洞里。
水滴石上,留下一層薄薄的鈣質(zhì),層層相加,要數(shù)萬年才長幾毫米。而現(xiàn)在眼前的鐘乳石如山如巒啊,這要滴答多少年。有一根石柱只有合抱之粗,卻有百米之高,一直頂?shù)饺芏吹奶旎ò濉_@要是林中的一棵樹,我們會(huì)去測算它的年輪,而現(xiàn)在只能推想它的“年層”。在沒有鐘表之前古人曾點(diǎn)香計(jì)時(shí),它就是未有人類之前造物者留在這里的一炷香,要千萬年間洞頂上的那個(gè)漏水點(diǎn)與地面垂直不變,石柱才不會(huì)歪斜;要千萬年間頭上的水量勻速下滴,石柱才粗細(xì)均勻;要千萬年間沒有地震等地殼變動(dòng),石柱才不會(huì)斷裂……這是一場多么耗時(shí)、耗心又多么精準(zhǔn)的實(shí)驗(yàn)啊。眼前這個(gè)石筍呢?講解員說已有40萬年。石筍一節(jié),從猿到人!想一千多年前溫庭筠在月光下從容地詠著他的詞“柳絲長,春雨細(xì),花外漏聲迢遞”,地球卻早已在自己的漏聲中不緊不慢地走了過來。
片段賞讀
在那些長長短短的石柱里,埋著時(shí)間的紋理和歲月的線條。每一條紋理,都是永恒的隱喻;每一根線條,都是堅(jiān)守的象征。這么悠遠(yuǎn)的時(shí)間,悠遠(yuǎn)都凝固成一座豐碑,不,是令人嘆為觀止的奇跡。
人們瞧不起水滴和塵埃也是有原因的,似乎小,就很容易被時(shí)間消耗和湮滅。可是,力量來自自身,每一個(gè)小事物都是一個(gè)自足的個(gè)體,它們的肌體內(nèi)絲毫不缺少和時(shí)間對(duì)抗的因子,凝聚在一起,就會(huì)成為和時(shí)間對(duì)抗的強(qiáng)大力量??茨切┤缟饺鐜n的鐘乳石,我們會(huì)明白,時(shí)間總是儲(chǔ)存在那些堅(jiān)韌不拔的事物中。
【經(jīng)典摘抄】
青州思范仲淹
出青州城南五里,有云門山。遙想當(dāng)年大禹治水,從這里東去導(dǎo)流入海,天下才得從漫漫洪水中解救出來,有此青州。人們?cè)谶@石山上摩崖刻字,鑿窟造像,嘁嘁嚓嚓,唯有這山默默無言。
從山上下來,到青州城西去謁范公祠。院南有竹林一片,竹后有碑廊,廊中刻有范公的名文《岳陽樓記》。樹之北有馮玉祥將軍的隸書碑聯(lián):“兵甲富胸中,縱救他虜騎橫飛,也怕那范小老子;憂樂觀天下,愿今人砥礪振奮,都學(xué)這秀才先生?!蔽夷芟胍姡粋€(gè)老人在這小院中,在井亭下竹林中是怎樣的焦躁徘徊,自責(zé)自求。
默想千年古史中,如他們這樣職位的官員有多少,如他們這樣勤勉治事的人又有多少,但為什么只有范伸淹才教人千年永記?我想,個(gè)人只有辛苦的實(shí)踐、誠實(shí)的犧牲還不行,更重要的是,他要能創(chuàng)造一種精神,能提煉出一種符合民心、符合歷史規(guī)律的思想。遙望云山,在山上刻字的人終究留不住,留下的是這默默無言的山;把門樓修得很高的人還是存不住,長存的是那些曾用生命去推動(dòng)歷史車輪的人。
片段賞讀
向生命的深處走,總是會(huì)遇到一些讓我們駐足思考的先人。他們走的路也許是一條看不見邊際的路,但他們堅(jiān)定的目光里,充溢著青松翠柏涂寫的綠意。我們拜讀這些偉人,如走在秋天的田野上,彎腰撿拾稻穗。親近這些偉人也許只需要一瞬間,是文字打通了靈魂的通道,心靈在語言的指引下得以直接或間接抵達(dá)星光燦爛的歷史隧道。
【經(jīng)典摘抄】
人人皆可謂國王
現(xiàn)代社會(huì)里,每一個(gè)成功者都可以在自己的王國里成為國王。你看歌星、球星是追星族的國王;幼兒園的阿姨、小學(xué)校的教師整天享受著孩子們的擁戴,也儼然如王——孩子王。就是牧羊人,在藍(lán)天白云下長鞭一甩,引吭高歌,也有天地間唯我獨(dú)尊的國王感。
當(dāng)一個(gè)人壯志難酬或懷才不遇時(shí),他仍然可以為王。塞翁失馬,焉知非福;失之東隅,收之桑榆。北宋時(shí)的柳永,宋仁宗不喜歡他,幾次考試不第,連個(gè)做臣子的資格也拿不到,他只好去當(dāng)“民”?!胺灿芯幎加辛~”,因而他在詞壇成為了自己的國王——詞王。林則徐被清政府貶到新疆伊犁,沿途官民爭相拜迎,淚灑長亭,贈(zèng)衣贈(zèng)食。到住地后人們又去慰問,去求字。以至于待寫的宣紙堆積如山。在人格王國里林則徐被推舉為王。
國王的精神享受有三:一是有成就感;二是有自由度;三是有追隨者。只要做到這三點(diǎn),不管你是白金漢宮里的英國女王,還是拉著小提琴的街頭藝術(shù)家,在精神上都能得到同樣的滿足。雖沒有王業(yè)之成,但有身心的自由。
片段賞讀
國王的最高權(quán)力不在于他能夠統(tǒng)治多少人,有多么闊氣的住所,而是較之普通臣民,更有機(jī)會(huì)去接近自己想要的生活。那么如何成為一個(gè)快樂、不疲憊的國王呢?當(dāng)自己的國王!不管是平凡的人還是叱咤風(fēng)云的人,各有各的精彩,內(nèi)心高尚就是做人的本分。所以人人皆可為國王。
愿你內(nèi)心平靜,努力去做自己該做的事。只要有“國王”般無私內(nèi)心的人,都可以去改變世界。
【經(jīng)典摘抄】
何處是鄉(xiāng)愁
從春到夏,蟬兒叫了,山坡上的杏子熟了,嫩綠的麥苗已長成金色的麥穗,該打場了。一次我不小心,一個(gè)跟斗翻在場邊的鐵耙子上,耙齒刺破小腿,鮮血直流。大人順手抓起一把黃土按在傷口上,至今還有一塊疤痕,留作了永久的紀(jì)念。也許就是這次與土地最親密的接觸,土分子進(jìn)入了我的血液,一生不管走到哪里,總忘不了北方的黃土?,F(xiàn)在機(jī)器收割,碌碡被可憐地遺棄在路旁或溝渠里。有點(diǎn)“九里山前古戰(zhàn)場,牧童拾得舊刀槍”的凄涼。
沒有了,沒有了。凡值得憑吊的美好記憶都沒有了。只能到夢中去摔一回泥巴,翻一回跟斗。歷史總在前進(jìn),失去的不一定是壞事。上天偏教這物的逝去與情的割舍,同時(shí)作用在一個(gè)人身上,攪動(dòng)你心底自以為已經(jīng)忘掉了的秘密。于是歲月的雙手,就當(dāng)著你的面將最美麗的東西撕裂。這就有了幾分悲劇美。但它還不是大悲、大慟,只是一種溫馨的淡淡的哀傷。是在古老悠長的雨巷里“逢著一個(gè)丁香一樣的結(jié)著愁怨的姑娘”。
鄉(xiāng)愁是留不住的回聲,捕捉不到的美麗。
片段賞讀
在余光中的眼中,鄉(xiāng)愁是船票、郵票,也是墳?zāi)购秃{,而在梁衡眼中,鄉(xiāng)愁是熱血與泥土融合而成的傷疤,是“留不住的回聲,捕捉不到的美麗”。每個(gè)人都有自己的鄉(xiāng)愁,這種情感是少年時(shí)代生命的烙印,也是老年時(shí)印在夢境里的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。
在雨水的帶領(lǐng)下,我打著傘朝一座山上走。那里有一個(gè)亭子,是我兒時(shí)玩耍的地方,它曾是一個(gè)孩子心靈的避難所。從廊柱望出去,對(duì)面的青山是一堵時(shí)光的墻,遮擋住了遙遠(yuǎn)歲月里的風(fēng)雨聲。恍惚中,我看見一個(gè)少年,放學(xué)后在廊檐下踱步。他清澈的眸子是兩股流泉,正從他的心井里汩汩涌出——每一滴泉水落地的聲音,是要穿透那遠(yuǎn)山的迷霧么?
亭子中流連的歲月,如密碼鑲嵌在少年的心中,今天午夜夢回,鄉(xiāng)愁被翻譯成縷縷思緒,撫慰漂泊游子的心靈。