余馳疆

2023年6月12日，肖戰(zhàn)在北京接受本刊專訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

采訪肖戰(zhàn)是在深夜。這一天，他白天忙于新電影的集訓(xùn)，晚上又參與新劇的宣傳節(jié)目，一錄就到了將近12點。臨時改成采訪間的休息室里，掛著他今天穿的兩套衣服，地上擺著兩雙白球鞋?！董h(huán)球人物》的機(jī)器一架，燈光一打，幾乎沒有什么走動的空間了。

錄完節(jié)目，肖戰(zhàn)以最快的速度換好衣服，整理頭發(fā)，又以最快的速度走進(jìn)休息室。臨到門口，他停頓一下，放慢腳步走了進(jìn)來。沉穩(wěn)地打招呼，安靜地坐下來。四周是工作人員忙碌的身影，調(diào)試燈光、確認(rèn)收音，他拿著采訪提綱仔細(xì)看著，仿佛有一道追光在他頭頂打下，使他與外界喧囂隔開，只剩下沉浸與思考。

手里拿著紙質(zhì)的東西，好像是肖戰(zhàn)的習(xí)慣。與他有過多次合作的表演指導(dǎo)楊旭曾形容他“總是隨時拿著劇本”。這一方面來自他對于角色的忐忑，另一方面也來自他對角色的敬畏。作為非科班出身的演員，肖戰(zhàn)始終對表演抱有一種審慎的姿態(tài)。

這種姿態(tài)靜水流深，無聲無息地幫他實現(xiàn)了一些從量到質(zhì)的改變。過去的3年，肖戰(zhàn)連續(xù)參演話劇《如夢之夢》，每場臺詞萬字；每年都有穩(wěn)定影視劇輸出，從古裝到現(xiàn)代，從玄幻到現(xiàn)實主義；等到6月電視劇《夢中的那片海》播出時，觀眾看到了一個更加成熟的演員肖戰(zhàn)。

在這部劇里，他穿著軍大衣，講著一口北京話，騎著二八大杠，從小小的什剎海開始，演繹了一段橫跨30年的奮斗人生，勾勒出那一代人生生不息的拼搏青春。肖戰(zhàn)用“鄉(xiāng)愁”二字形容他理解的“夢”——對他飾演的肖春生而言，這個夢是生于斯長于斯的北京城，也是從未妥協(xié)的初衷和堅持。

成為肖春生，同樣是一場夢。夢里，肖戰(zhàn)看到了人物，看到了時代；也看到了自己，看到了現(xiàn)在。

認(rèn)為正確的事，就一直堅持

肖戰(zhàn)最初拿到《夢中的那片海》的劇本，就被肖春生飽滿的成長線吸引?！八娜松?jīng)歷了很多，有很多轉(zhuǎn)折和挑戰(zhàn)，但他總是選擇迎難而上。”

作為講述上世紀(jì)70年代北京青年奮斗成長的電視劇，《夢中的那片?！酚兄莻€年代獨有的理想主義和浪漫色彩，總策劃葉京、導(dǎo)演付寧，也都是講述北京故事的高手。故事從高考恢復(fù)前夕講起，6個年輕人在什剎海冰場相約而至：聰明不羈的肖春生、溫婉嫻靜的佟曉梅、慷慨仗義的葉國華、驕傲明艷的賀紅玲、清醒理性的葉芳，還有好學(xué)溫吞的陳宏軍。他們各有各的理想，也各自有生活的掣肘。以這片冰場為起點，他們展開了截然不同又相互交織的人生軌跡。

此后30年，肖春生和他的伙伴們一起，經(jīng)歷了人生的起伏跌宕，也在改革開放的號角里拼搏、成長。親情、友情、愛情，挑戰(zhàn)、機(jī)遇、成敗，這些關(guān)鍵詞構(gòu)筑起平凡人在不凡時代中的寫照。

左圖：電視劇《夢中的那片?！泛?。右圖：電視劇《夢中的那片?！穭≌?。

左圖：電視劇《余生，請多指教》劇照。 右圖：電視劇《王牌部隊》劇照。

肖戰(zhàn)飾演的肖春生，是其中最“軸”的一個：前期，他是團(tuán)體中的大哥，有主意、有魄力、有想法，有著年輕人的俠肝義膽；中期，他在軍隊中渴望建功立業(yè)，在受傷后落寞歸鄉(xiāng)，又在頑強(qiáng)信念支撐下重新站起；最后，他走出了什剎海，在商海歷經(jīng)沉浮，但仍懷抱初心，實現(xiàn)了另一種人生價值。

“我覺得自己和肖春生最像的地方，是對于自己認(rèn)為正確的事就能一直堅持下去。劇中，肖春生隨著社會變化做出了很多選擇，但內(nèi)心真正堅持的東西是沒有變的，包括他對朋友、對家人，以及對自己在意的事業(yè)，是一個比較認(rèn)死理的人?！毙?zhàn)對《環(huán)球人物》記者說。

這個角色是簡單的，自始至終都提著一股勁兒；但這個角色也是復(fù)雜的，過山車般的境遇需要演員展現(xiàn)截然不同的精神面貌。

肖戰(zhàn)印象最深的一場戲，是肖春生傷后回京的片段，“那段戲需要演員沉浸在悲傷的情緒里，同時又要在這種情緒里做出一些不同的層次，難點就是要把這種變化和遞進(jìn)展現(xiàn)出來?！?/p>

雙腿被傷、父親去世、愛人離開，肖春生帶著三重打擊坐上了開往北京的火車。在肖戰(zhàn)看來，當(dāng)時的肖春生是非常不安的，“他那么驕傲、那么倔強(qiáng)的一個人，竟然是坐著輪椅，被推上車的，所以我就會想，如果是我，會做點什么”。肖戰(zhàn)看到火車門旁有一根桿兒，就自己扶著桿上了車。“我覺得這是肖春生會做的事情，因為他骨子里的倔強(qiáng)就是：別人可以麻煩我，我可以為兄弟、為在意的人兩肋插刀，但是如果讓我去麻煩別人，那就是要了我的命?！毙?zhàn)說。

下了火車，肖春生見到姐姐，姐弟倆淚眼相擁，這個場面感動了許多觀眾。事實上，這場戲只是簡單走了一個位，等到正式開拍，情緒早已到位，兩位演員自然而然地把所有委屈、心疼、不甘釋放出來——真正的情感，是無法彩排的。

要完成這種現(xiàn)場感，一是需要演員對劇本百分百熟悉，二則要求演員完全進(jìn)入角色?！秹糁械哪瞧！肥翘?，前后戲未必總是順聯(lián)，因此必須花時間和力氣理清每場戲的順序和表現(xiàn)，在劇本上做足功課。

在肖戰(zhàn)看來，這是挑戰(zhàn)，更是成為演員的必經(jīng)之路。

演員就是以作品說話

肖戰(zhàn)是“90后”演員，《夢中的那片海》講的就是父輩們的故事。提起父母對自己的影響，肖戰(zhàn)對《環(huán)球人物》記者說：“我遺傳了他們的那一股勁兒吧。重慶人大多都有一種很堅強(qiáng)、很堅韌的勁兒?！?/p>

這股勁兒貫穿了他迄今為止的演藝道路。兩年半前，他正在拍攝電視劇《王牌部隊》，提前進(jìn)組參加軍訓(xùn)生活，每天早上5點半出操，在烈日下操練奔跑。該劇導(dǎo)演劉巖有3個字簡單準(zhǔn)確地形容他：“能吃苦?！?/p>

劉巖對肖戰(zhàn)的另一個評價，也是3個字，“會思考”。對于每個角色，肖戰(zhàn)總要竭盡所能去探索，以此找到表演上的支撐點。在與《環(huán)球人物》記者討論起表演心得時，肖戰(zhàn)說：“我比較喜歡去做一些劇本外的準(zhǔn)備工作，比如說這個人物，他從小生長的環(huán)境是什么樣子，什么人和事對他的影響最大，這些東西都是劇本外的、需要自己去挖掘的?！?/p>

每一個角色在開拍前，就已經(jīng)有了一本屬于自己的小傳?！巴ㄟ^自己的理解把他寫出來，會對這個人物的詮釋有所幫助。”這是肖戰(zhàn)的心得。

“你希望別人以后提起肖戰(zhàn)，會說他是一個怎樣的人？”記者問他。

“他最近那部戲不錯?！彼χ卮?。

這是他的企圖心，做一個用戲立足的演員。近些年，肖戰(zhàn)越發(fā)感受到表演與演員之間的羈絆。常常拍完戲回到酒店，回想起這一天的拍攝，都莫名有一種滿足感，“會很開心，會覺得哎呀，其實這場戲真的還是可以的，所有的辛苦都是值得的”；也會有反思，“或者覺得這場戲的狀態(tài)不太好，要是再來一次的話會更好”。

話劇《如夢之夢》劇照，肖戰(zhàn)（右二）飾演角色五號病人。

“作為非科班出身的演員，又加上那么大的關(guān)注度，觀眾難免會用更加嚴(yán)苛的眼光看待你、評價你，對于這些評論，你怎么看？”

“就是平常心對待吧，就像《夢中的那片海》里面的一句臺詞，‘難走的路才是上坡路。說得對的，那我就自己吸收，然后下一次改正。對于我來說，演員就是以作品說話，所以一切都服務(wù)于作品?！?/p>

3年前，在紀(jì)念曹禺先生誕辰110周年的一場活動上，肖戰(zhàn)與曹禺之女萬方有過一場對話。肖戰(zhàn)問了萬方一個問題：“真誠是不是創(chuàng)作中最重要的？”

萬方用她的作品《冬之旅》中的一句臺詞回答：“沒有一條道路通往真誠，真誠本身就是道路?！?/p>

這句話被肖戰(zhàn)深深地記在了心里。他知道對待表演也應(yīng)該是這樣的態(tài)度——通往好的表演，沒有任何捷徑，只有真誠和堅守可以完成。

不卑不亢，專注當(dāng)下

在進(jìn)入演藝行業(yè)之前，肖戰(zhàn)是一個學(xué)設(shè)計的大學(xué)生，一個在公司勤勤懇懇的“乙方”，也正因為25歲前的工作經(jīng)歷，他總有一種職業(yè)自覺，比如在談到話劇《如夢之夢》時，他形容自己是團(tuán)隊里的一顆螺絲釘。

肖戰(zhàn)對《環(huán)球人物》記者說，幾乎每一年都會被問及未來的計劃、目標(biāo)，但事實上他并不是喜歡羅列計劃的人。“就是做好當(dāng)下的事情，活在當(dāng)下?！?/p>

如今正值畢業(yè)季，肖戰(zhàn)回憶起自己這一路的職業(yè)生涯，很是感慨?！按髮W(xué)畢業(yè)后，我先從事自己學(xué)的專業(yè)，然后又跳到這個行業(yè)，我能夠共情現(xiàn)在一些畢業(yè)生可能會出現(xiàn)的焦慮心情。從校園出來之后，社會環(huán)境發(fā)生了變化，工作內(nèi)容也在不停變化，每個人都會遇到不同的困難和挑戰(zhàn)，過了一個難關(guān)還會有下一個?！彼f，“但還是要調(diào)整好自己的心態(tài)，不卑不亢，不要過于擔(dān)憂和困擾，做好當(dāng)下手頭上的事，麻煩也會迎刃而解的?！?/p>

2020年初，肖戰(zhàn)出席一個頒獎典禮，領(lǐng)獎臺上，他寫下了一個“JIE”。那是他對自己的小小期許：“不驕不躁戒熬夜，破界跨界闖世界。”

從設(shè)計師到歌手，這是肖戰(zhàn)人生路上一個美麗而意外的轉(zhuǎn)折；從歌手到演員，他不斷拓寬職業(yè)邊界，逐漸收獲屬于自己的星光；從初出茅廬到沉淀自我，他用3年的舞臺歷練和多部作品積累，夯實能力，踏實前行。采訪最后，肖戰(zhàn)說，他不會好高騖遠(yuǎn)地去制定人生方案，所有未來都來自這個瞬間的自我。

關(guān)于人生，時間會給出最好的答案。

肖戰(zhàn)

1991年出生于重慶，2015年出道，代表作品包括電影《誅仙》、電視劇《王牌部隊》《余生，請多指教》、話劇《如夢之夢》等。2023年6月，由其主演的電視劇《夢中的那片海》在央視8套播出，登上同時段全國收視率第一。