貓肚子
每個(gè)人都處于時(shí)代的風(fēng)浪下
《冬牧場(chǎng)》是一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)散文,講述了李娟跟隨新疆哈薩克牧民居麻一家深入冬牧場(chǎng)的經(jīng)歷。在渺無(wú)人煙的地窩子里,冬季草原的荒丘大雪里,沒(méi)有便捷的網(wǎng)絡(luò)和通訊設(shè)備,與現(xiàn)代文明相隔絕,仿佛身處地球最北的角落。
作者以旁觀者的姿態(tài),以順其自然的態(tài)度,融入居麻一家的生活,卻在日?,嵥榈募?xì)微體察中,更早一步地領(lǐng)略到了哈薩克牧民的命運(yùn)。作者在地窩子里度過(guò)漫長(zhǎng)的冬天,但其實(shí)并無(wú)人可以進(jìn)行正常的溝通。一家人中,只有父親居麻懂一些漢語(yǔ)。語(yǔ)言上的不通、身為漢族人與哈族人的文化屏障,給作者的體驗(yàn)生活帶了趣味和辛酸。但身為寫(xiě)作者的敏感和細(xì)致,讓她在本真地描寫(xiě)牧民的生存境遇時(shí),發(fā)現(xiàn)了命運(yùn)賦予他們的艱辛勞頓。但正如書(shū)中所寫(xiě):“就算已經(jīng)隱約看到了牧人和荒野的命運(yùn),已經(jīng)隱約有所了解了,仍張口結(jié)舌,著急又混亂。越是向大處摸索,卻越是總為細(xì)小之物跌倒。更糟的是,越是想指出一個(gè)最殘忍的事實(shí),卻越想轉(zhuǎn)過(guò)身去,想諒解人心所向?!弊髡叩谋瘧懯俏覀兠總€(gè)幸存者的心聲,牧民和荒野的命運(yùn),提醒了我們,每個(gè)人都處于時(shí)代的風(fēng)浪下,等待風(fēng)暴的下一場(chǎng)光臨。
作家簡(jiǎn)介
李娟,中國(guó)當(dāng)代作家。1979年出生于新疆建設(shè)兵團(tuán),在家鄉(xiāng)四川上學(xué)。高中輟學(xué)畢業(yè)后,到阿勒泰跟著母親做裁縫,在牧區(qū)開(kāi)小鋪?zhàn)淤u(mài)東西,也跟隨牧民輾轉(zhuǎn)于牧場(chǎng)之間。此后曾到烏魯木齊打工,做過(guò)流水線工人。將近20歲時(shí),開(kāi)始業(yè)余寫(xiě)作和投稿。
2000年,在照顧重病外婆的閑暇時(shí)間中完成《九篇雪》。2003年,從烏魯木齊結(jié)束打工生活回到家,后在朋友幫助下成為地委宣傳部的辦事員,自此開(kāi)始網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作。獲得人民文學(xué)獎(jiǎng)“非虛構(gòu)獎(jiǎng)”、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
寫(xiě)作技巧解讀——白描
白描,作為一種表現(xiàn)方法,指用最簡(jiǎn)練的筆墨,不加烘托地描畫(huà)出鮮明生動(dòng)的形象。文字簡(jiǎn)練樸素,不加渲染和修飾。具有“不寫(xiě)背景、突出主題;不求細(xì)致,只求傳神;不尚華麗,務(wù)求樸實(shí)”的特點(diǎn)。
運(yùn)用白描,可以用最簡(jiǎn)練的筆墨表達(dá)出最飽滿的感情,最天然的風(fēng)景、最明白的人物。因?yàn)榘酌璨患尤魏涡揎棧杂幸环N“清水出芙蓉,天然去雕飾”之感。
《冬牧場(chǎng)》所寫(xiě)的生活、所寫(xiě)的人物是生活中本真存在的人物,所寫(xiě)的思想是日常所思所想,所寫(xiě)感情是人民的痛苦、歡樂(lè)、憧憬、追求,一切都是原汁原味的牧民化生活。用白描來(lái)敘述,將作者個(gè)人的情感濃縮到最小。在牧區(qū)天、云、沙的宏大背景下,給讀者以直接用“望遠(yuǎn)鏡”觀看牧民生活之感。放牧牛羊、宰殺牛羊,經(jīng)受寒冬、勞頓之苦,用最天然的筆法表現(xiàn)哈薩克牧民粗糲、堅(jiān)忍的生命力。作者倚靠自己對(duì)游牧生活的體驗(yàn),忠實(shí)地記錄這些真實(shí)事件和外在言行,沒(méi)有刻意設(shè)置懸念和高潮,揭示了哈薩克牧民樸素的生活信念:“人之所以感到幸福,不是因?yàn)樯畹檬孢m,而是因?yàn)樯畹糜邢M?。?/p>
主要人物
1.居麻:
居麻作為牧民一家的父親,有一兒一女兩個(gè)孩子,盡管年過(guò)50歲,仍是家里的主要?jiǎng)趧?dòng)力。他脾氣火爆卻疼愛(ài)妻孩,性格幽默卻愛(ài)捉弄他人,吃苦耐勞卻酷愛(ài)酗酒。因常年的游牧生活得了一身病,卻因不愿耽誤牧期去醫(yī)院看病,長(zhǎng)期靠服止痛片挨過(guò)疼痛。家境貧苦,常常面對(duì)自然的災(zāi)害,卻無(wú)法改變牧民的命運(yùn)。但仍然樂(lè)觀善良,買(mǎi)賣(mài)不成也要招待過(guò)路的人。他是最普通卻負(fù)荷了最多苦難的牧民縮影,在廣闊的沙漠里,這樣的人還有很多。
2.加瑪:
美麗、善良、上進(jìn)的大女兒,正值青春年華,卻因家里無(wú)人放羊被迫輟學(xué)。在寬廣的荒漠中歌唱、起舞。有樂(lè)觀、充滿希望的心靈,但卻因長(zhǎng)期放羊和繁重的勞動(dòng)導(dǎo)致皮膚粗糙、變黑,指甲干裂。盡管渴望上學(xué),和其他女孩一樣打扮時(shí)尚,加瑪也深知貧窮的家不能離開(kāi)自己。她依然熱愛(ài)生活,愛(ài)爸爸、媽媽、弟弟,也同樣愛(ài)著我——陌生的朋友。盡管還在稚嫩的青春期,卻因?yàn)槟杲?0歲無(wú)人提親而擔(dān)心自己嫁不出去。
接受著網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的,無(wú)孔不入的關(guān)于“外面的世界”,卻同時(shí)要面對(duì)自己宿命的牧民生活,在時(shí)代浪潮之間迷茫不定,是年輕一代牧民的命運(yùn)。
佳句摘錄:
1.生活本來(lái)就夠局促了,如果再潦草地應(yīng)付,那就是“破罐破摔”。再窘迫的生命也需要“尊嚴(yán)”這個(gè)東西。而“尊嚴(yán)”須得從最小的細(xì)節(jié)上去呵護(hù)。
2.出去背雪時(shí),當(dāng)我看到扎達(dá)從北面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的沙丘上微小地、耐心地走來(lái),一手拎著一棵梭梭柴,身后跟著熊貓狗,白色世界無(wú)邊無(wú)際……便莫名地感動(dòng)。為一些最深處的縫隙里,最啞靜的心。
3.我發(fā)現(xiàn),牧業(yè)上的孩子,小的時(shí)候總是顯得比實(shí)際年齡小;一旦長(zhǎng)大了,又總顯得比實(shí)際年齡大。如此緩慢的成長(zhǎng)、如此迅速的衰老。
4.眼下的世界仍被大雪嚴(yán)密地封堵著,白茫茫直到天邊。但對(duì)我來(lái)說(shuō),這個(gè)冬天已經(jīng)結(jié)束了。之前覺(jué)得漫長(zhǎng)難捱,如今猛然覺(jué)得竟是那么匆忙、草率、不知所措。