董雪靜 吉文斌

【摘 要】“情圣”是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)杜甫的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)，“情”是杜甫及其親情詩(shī)的內(nèi)核。杜甫始終將自己的生命與家人的命運(yùn)緊密連接在一起，用至情至性、至真至善的大愛(ài)深情，詮釋了他對(duì)手足、兒女、妻子的至愛(ài)和對(duì)家庭高度的責(zé)任感，亦塑造了他更加立體多元、平易真實(shí)的人格形象。

【關(guān)鍵詞】杜甫；至情；親情詩(shī)；家庭觀

【中圖分類號(hào)】I207.22 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】1007—4198（2023）06—018—03

梁?jiǎn)⒊凇肚槭ザ鸥Α返难葜v中說(shuō)：“杜工部被后人上他徽號(hào)叫做‘詩(shī)圣。詩(shī)怎么樣才算‘圣，標(biāo)準(zhǔn)很難確定，我們也不必輕輕附和。我以為工部最少可以當(dāng)?shù)闷鹎槭サ幕仗?hào)……中國(guó)文學(xué)界寫情圣手，沒(méi)有人比得上他，所以我叫他做情圣?！盵1]“性靈派”代表袁枚以“情”為標(biāo)準(zhǔn)，把評(píng)論文學(xué)的視線從傳統(tǒng)詩(shī)歌轉(zhuǎn)向詩(shī)人本人，其評(píng)論最多且評(píng)價(jià)最高的詩(shī)人是杜甫，其云：“人必先有芬芳悱惻之懷，而后有沉郁頓挫之作。人但知杜少陵每飯不忘君，而不知其于友朋、弟妹、夫妻、兒女間，何在不一往情深耶？”[2]杜甫用真摯、綿長(zhǎng)的深情，詮釋了他對(duì)手足、兒女、妻子的至愛(ài)和對(duì)家庭高度的責(zé)任感，亦塑造了他更加平易、完整、真實(shí)的人格形象。

一、孝悌恩情：崇儒尚孝的家風(fēng)

杜甫生于河南鞏縣（今鞏義市），杜家家世顯赫，其十三世祖杜預(yù)為晉朝名臣，其祖父杜審言是初唐時(shí)期的著名詩(shī)人，及父親杜閑一代雖然未及先人顯赫，也曾任兗州司馬、奉天縣令。世代“奉儒守官”（《進(jìn)<雕賦>表》）的家庭傳統(tǒng)，使杜甫從小就受到了儒家思想潛移默化的熏陶和滋養(yǎng)。

杜甫的外祖父，是與其祖父杜審言并稱“文章四友”之一的崔融，崔融的母親是唐高祖李淵的孫女；杜甫的外祖母，是唐太宗李世民的重孫女。盡管杜甫與李唐皇室的這種親屬關(guān)系相當(dāng)疏遠(yuǎn)，但杜甫頗以此為傲。杜甫的父系和母系家族都培養(yǎng)了他深厚的家族觀念，所以他對(duì)親人，始終懷有血濃于水的非常淳樸、真摯的深情。

清人劉熙載云：“少陵一生卻只在儒家界內(nèi)?！保ā端嚫拧ぴ?shī)概》）儒家的“仁愛(ài)”思想對(duì)杜甫產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，“不敢忘本，不敢違仁”（《祭遠(yuǎn)祖當(dāng)陽(yáng)君文》），“仁”是杜甫安身立命之根本，“仁”的核心內(nèi)涵是“愛(ài)人”，杜甫對(duì)儒家“愛(ài)人”思想的篤行實(shí)踐，不僅體現(xiàn)在他匡時(shí)濟(jì)世、關(guān)愛(ài)蒼生的社會(huì)政治層面，也體現(xiàn)在他骨肉至親、心系家人的家庭倫理層面。

杜甫出身名門可謂幸運(yùn)，而他一生的歷程又相當(dāng)坎坷不幸。他幼年喪母，父親續(xù)娶，被寄養(yǎng)在姑母家長(zhǎng)大。青少年時(shí)代居住在鞏縣、偃師和洛陽(yáng)一帶，35歲長(zhǎng)安應(yīng)舉落第，困居長(zhǎng)安十年。安史之亂后，杜甫人至中年，家國(guó)罹難，顛沛流離，最后死在潭州至岳陽(yáng)的一條船上。在深重的苦難里，雖然與家人聚少離多，但杜甫的生命與家人的命運(yùn)始終緊緊地系在一起，親情成為他人生旅途中的主要?dú)w宿和生命動(dòng)力的重要支點(diǎn)。

《禮記·大學(xué)》云：“心正而后身修，身修而后家齊，家齊而國(guó)治，國(guó)治而后天下平?！迸c其他古代知識(shí)分子類似，杜甫始終懷著兩種道德責(zé)任：一種是對(duì)國(guó)家人民的責(zé)任——治國(guó)、平天下，一種是對(duì)家庭親人的責(zé)任——齊家，杜甫是一個(gè)愛(ài)國(guó)者，也是一個(gè)愛(ài)家者，“杜甫的仁愛(ài)之心完全來(lái)源于內(nèi)心情感的真實(shí)流露……他對(duì)別人的愛(ài)都是發(fā)自內(nèi)心的，毫無(wú)任何偽飾的成份，也毫無(wú)任何虛矯或浮夸。杜甫一生中始終與家人同甘共苦，他對(duì)妻子、兒女的愛(ài)是他的仁愛(ài)之心的邏輯起點(diǎn)?！盵3]

二、手足溫情：離散中深切守望

杜甫排行第二，其父續(xù)娶繼母盧氏先后生下了杜穎、杜觀、杜豐、杜占幾個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，即便是與杜甫年齡差距最小的杜穎，也要小杜甫十歲左右。由于胞兄不幸夭折，實(shí)際上杜甫在家庭中扮演著“長(zhǎng)兄如父”的角色。杜甫常年漂泊在外，尤其是安史之亂爆發(fā)后，他與弟妹絕大多數(shù)時(shí)候天各一方，難有見(jiàn)面機(jī)會(huì)，源自血緣天性的手足之情，凝結(jié)為杜甫心頭對(duì)弟妹們縈繞不去的深切憂慮和深沉思念。

乾元二年（759年）秋，杜甫棄官攜家流寓秦州（今甘肅天水），除了最年幼的弟弟杜占跟在他身邊，其他弟妹被迫分散在山東、河南等地，由于戰(zhàn)事阻隔音信不通，引發(fā)了他強(qiáng)烈的擔(dān)憂：

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。

有弟皆分散，無(wú)家問(wèn)死生。寄書長(zhǎng)不達(dá)，況乃未休兵。

（《月夜憶舍弟》）

在白露節(jié)清冷的月夜，詩(shī)人聽戍鼓、聞雁鳴、見(jiàn)寒露，月光更勾起了懷鄉(xiāng)之情，由眼前的月光感懷故鄉(xiāng)的明月，傾吐了對(duì)寄書不達(dá)、生死難知的兄弟們的綿綿愁思，焦慮中夾雜著沉痛。這一年的冬天，杜甫轉(zhuǎn)赴同谷（今甘肅成縣），生活陷入困頓，更為煎熬的是三個(gè)弟弟仍然音信全無(wú)，詩(shī)人寫下了長(zhǎng)歌可以當(dāng)哭的《同谷七歌》：“有弟有弟在遠(yuǎn)方，三人各瘦何人強(qiáng)？生別輾轉(zhuǎn)不相見(jiàn)，胡塵暗天道路長(zhǎng)?！倍鸥εc弟弟們輾轉(zhuǎn)不得相見(jiàn)，不禁獨(dú)自悲傷，哀嘆唏噓，甚至萌生了擔(dān)心走到生命盡頭，兄弟也聚會(huì)無(wú)期、抱憾終身的悲嘆，懷鄉(xiāng)念弟之情沉郁頓挫、凄楚不堪。

除了惦念幾個(gè)弟弟，讓杜甫更加牽腸掛肚、寢食難安的是他唯一的妹妹，她嫁給了一戶姓韋的人家，所以杜甫稱她為“韋氏妹”：

近聞韋氏妹，迎在漢鐘離。郎伯殊方鎮(zhèn)，京華舊國(guó)移。

春城回北斗，郢樹發(fā)南枝。不見(jiàn)朝正使，啼痕滿面垂。

（《元日寄韋氏妹》）

至德二年（757年）正月初一的夜晚，被押解在長(zhǎng)安的哥哥思念著遠(yuǎn)在南國(guó)的妹妹，他非常想寫封信找人幫忙帶給妹妹，卻也因?yàn)榫┏菧S陷，無(wú)法寄出而不能實(shí)現(xiàn)，至此詩(shī)人不禁悲從中來(lái)，淚流滿面。

杜甫以家寫國(guó)，以小見(jiàn)大，將家愁國(guó)難融為一體，也反映出安史之亂中人飽經(jīng)憂患喪亂的普遍遭遇?！懊坊ㄓ_不自覺(jué)，棣萼一別永相望”（《至后》），杜家兄妹棣萼相連的骨肉之情，是對(duì)弟弟的囑咐叮嚀，對(duì)妹妹的牽掛心疼，對(duì)弟妹的遙望守候……杜甫用博大寬厚的胸懷，在離亂中為弟妹們支撐起一片愛(ài)的天空，成為弟妹們堅(jiān)實(shí)有力的精神依靠。

三、舔犢深情：言之殷殷的父愛(ài)

杜甫一生沒(méi)有給兒女們創(chuàng)造幸福的物質(zhì)生活，但他努力用精神上更深情、更寬厚的父愛(ài)彌補(bǔ)自己對(duì)兒女生活上照顧不足的缺憾。家庭生計(jì)的艱難和骨肉經(jīng)常分離的生活，使得他對(duì)兒女們格外的憐惜，在詩(shī)中經(jīng)常用“嬌兒”稱呼自己的愛(ài)子，《羌村三首·其二》記錄了戰(zhàn)亂中杜甫與家人悲喜交集的重逢場(chǎng)景：“嬌兒不離膝，畏我復(fù)卻去?！焙⒆觽儑@著久別歸家的父親，生怕父親回家不幾天又離開家、離開他們。安史之亂爆發(fā)第二年詩(shī)人回鄜州探家，與孩子們見(jiàn)面：

平生所嬌兒，顏色白勝雪。見(jiàn)爺背面啼，垢膩腳不襪。

（《北征》）

平時(shí)嬌養(yǎng)的宗文、宗武因?yàn)轲囸I面色比雪還要蒼白，盡管已經(jīng)是深秋，還打著赤腳沒(méi)有襪子穿，滿身垢膩、衣衫襤褸，見(jiàn)到父親后忍不住背著臉暗暗哭泣。家人團(tuán)聚后，杜甫一家的生活窘境也并未得到改善，“布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂”（《茅屋為秋風(fēng)所破歌》），“嬌兒惡臥”的細(xì)節(jié)，把懵懂任性的小孩子不肯鉆進(jìn)冷被窩的稚氣生動(dòng)活畫出來(lái)，父親對(duì)小孩子的行為沒(méi)有一點(diǎn)責(zé)備，反而是百般憐惜心疼。

杜甫對(duì)女兒則常常稱呼為“癡女”，寫到小女兒最愛(ài)做的一件事情——學(xué)化妝：

床前兩小女，補(bǔ)綻才過(guò)膝……瘦妻面復(fù)光，癡女頭自櫛。

學(xué)母無(wú)不為，曉?shī)y隨手抹。移時(shí)施朱鉛，狼藉畫眉闊。

（《北征》）

女兒們的衣服補(bǔ)了又補(bǔ)，既破又短剛剛蓋過(guò)膝蓋很不得體，雖然沒(méi)有靚麗的衣衫，但卻不能泯滅女孩子愛(ài)美的天性，她們自己梳理頭發(fā)，并且模仿著母親的樣子胡亂涂抹粉黛，卻因年紀(jì)太小而弄巧成拙，用“朱鉛”把眉毛畫得一片“狼藉”?！鞍V”字不僅刻畫了小女兒的活潑可愛(ài)的童趣和天真無(wú)邪的嬌蠻，更把父親對(duì)女兒的寵溺、憐愛(ài)生動(dòng)傳達(dá)出來(lái)，表達(dá)了離亂中家人重逢的倍加喜悅和珍惜。

杜甫攜妻將雛，屢屢遷徙，為家庭的安全和衣食奔走四方，然而，杜甫為家庭所做的一切，并沒(méi)有從根本上改變家庭的生活狀況，饑餓還是時(shí)常侵?jǐn)_著他的家庭：

癡女饑咬我，啼畏虎狼聞。懷中掩其口，反側(cè)聲愈嗔。

（《彭衙行》）

為躲避兵燹，杜甫拖兒帶女全家逃難行走在山野之間，平時(shí)嬌寵的小女兒饑餓難忍，趴在父親肩頭又咬又哭。在荒山野嶺中，詩(shī)人怕虎狼聞聲而來(lái)，趕緊將孩子摟在懷里遮掩其口，然而幼小的女兒在饑餓感的啃噬下，根本無(wú)法了解父親的苦衷，反而又踢又鬧、奮力掙扎，啼哭得更加厲害。詩(shī)人對(duì)幼女的憐惜與無(wú)奈，流露在字里行間，也傳達(dá)出父親深深的自責(zé)和愧疚。

一聲聲“嬌兒”“癡女”濃縮了杜甫對(duì)孩子真摯深沉的父愛(ài)，有時(shí)候詩(shī)人更是直抒胸臆，如“遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安”（《月夜》）、“熊兒幸無(wú)恙，驥子最憐渠”（《得家書》）、“驥子好男兒……世亂憐渠小”（《遣興》）等詩(shī)篇，頻頻出現(xiàn)“憐”字，足見(jiàn)杜甫對(duì)兒女們飽含的舔犢深情。杜甫與子女們通過(guò)不同的互動(dòng)方式給予了彼此溫情的慰藉，尤其是在特定的動(dòng)蕩時(shí)代中，親子之情越發(fā)讓詩(shī)人感到欣慰和滿足。

四、夫婦柔情：終生唯一愛(ài)老妻

杜甫約在開元二十九年（741年）30歲時(shí)娶了年方19出身官宦之家的楊氏為妻，三十載相依為命、風(fēng)雨與共，妻子楊氏不僅為杜甫生兒育女，更跟他經(jīng)歷了多年顛沛流離的磨難，始終不離不棄、無(wú)怨無(wú)悔地為整個(gè)家庭奉獻(xiàn)。楊氏不僅是杜甫的賢內(nèi)助，更是他的心靈港灣，杜甫終其一生始終恪守夫妻職份，飽含著對(duì)妻子的尊敬和深情：

今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。

香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干。

（《月夜》）

《月夜》是一首表達(dá)相思詩(shī)，也是杜甫唯一描繪妻子美好形象的抒情詩(shī)?！鞍彩分畞y”后，杜甫攜家逃難，最后安家于鄜州，只身投奔在靈武的肅宗，中途被叛軍拘押在長(zhǎng)安。長(zhǎng)安秋夜月明之際，詩(shī)人望月思親，“從對(duì)面著手”想象月夜下因丈夫音信全無(wú)、擔(dān)驚受怕的妻子，在夜深人靜的時(shí)候佇立長(zhǎng)思、夜不能寐，在動(dòng)蕩不安的生活中還要照顧年幼不諳事的孩子，生活實(shí)屬艱辛不易。“公本思家，偏想家人思己，已進(jìn)一層。至念及兒女不能思，又進(jìn)一層”[4]，詩(shī)人將“一種相思，兩處閑愁”和離亂中對(duì)妻子的思念與牽掛抒發(fā)得淋漓盡致。梁?jiǎn)⒊u(píng)析《月夜》：“這種緣情旖旎之作，在集中很少見(jiàn)，但這一首已可證明杜工部是一位溫柔細(xì)膩的人?！盵1]

杜甫寫給妻子的相思寄語(yǔ)之作，比如《月夜》《客夜》《江月》等作品一是物象上多對(duì)月感懷，明月之夕對(duì)月懷人，更能勾起詩(shī)人身在異鄉(xiāng)、遠(yuǎn)離親人的無(wú)奈和思念；二是時(shí)間上多作于夜半且多作于秋季，但也有一首作于寒食節(jié)的月夜：

無(wú)家對(duì)寒食，有淚如金波。斫卻月中桂，清光應(yīng)更多。

仳離放紅蕊，想像顰青蛾。牛女漫愁思，秋期猶渡河。

（《一百五日夜對(duì)月》）

此篇可視為《月夜》的續(xù)篇。詩(shī)人于上年冬至離妻出門，默默計(jì)數(shù)已去冬至一百五日，此時(shí)杜甫仍然被困在淪陷的長(zhǎng)安，不知在鄜州的妻兒生死。詩(shī)人用“吳剛伐桂”的神話故事借明月傳達(dá)自己對(duì)妻子的深切思念，用“青娥長(zhǎng)恨”想象妻子因思念自己而憂傷蹙眉的愁顏，并借用牛郎織女尚且“秋期猶渡河”，表達(dá)自己不能與妻子團(tuán)圓的悲苦和與妻子團(tuán)聚的強(qiáng)烈愿望。

杜甫提及妻子除了“瘦妻”“故妻”等用詞，使用最多的是“老妻”這個(gè)稱呼，“老妻寄異縣，十口隔風(fēng)雪”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）、“老妻書數(shù)紙，應(yīng)悉未歸情”（《客夜》）、“老妻畫紙為棋局，稚子敲針做釣鉤”（《江村》）……杜甫終生唯一愛(ài)“老妻”，歲月的打磨和生活的艱辛將一個(gè)妙齡少女變成了老婦人，“老妻”道盡了與杜甫同甘共苦的妻子所經(jīng)歷的雪雨風(fēng)霜，道出他作為一家之主不能為妻子遮風(fēng)擋雨的愧疚和自責(zé)，道盡了夫婦攜手同心、相濡以沫的萬(wàn)般珍惜。杜甫和許多同時(shí)代的詩(shī)人不同，他一生只有一個(gè)妻子，一生專于情、忠于情、深于情，他與妻子的愛(ài)情與親情融合在一起，遭遇了多年動(dòng)亂浮沉的磨練，經(jīng)受了艱難困頓的考驗(yàn)和生活的洗禮，終能夫妻同心，廝守始終，做到了忠貞不二、生死不渝。

五、結(jié)語(yǔ)

聞一多先生指出，杜甫是“四千年文化中最莊嚴(yán)、最瑰麗、最永久的一道光彩”（《唐詩(shī)雜論·杜甫》）。作為“情圣”的杜甫，極富人情味、人性美，他是孝順的子孫，敦厚的兄長(zhǎng)，慈愛(ài)的父親，篤情的丈夫……杜甫始終將自己的生命與家人的命運(yùn)緊密連接在一起，無(wú)論是對(duì)家族長(zhǎng)輩、對(duì)同胞手足，還是對(duì)妻子兒女，杜甫都報(bào)以拳拳深情和殷殷至愛(ài)，悲涼中見(jiàn)溫暖，慘淡中寓熱忱，血濃于水的親情給了杜甫人生寒夜中難得的安慰和溫暖的歸宿，也讓我們看到了一個(gè)更加平易近人、立體的至情至性、至真至善的偉大詩(shī)人。

參考文獻(xiàn)：

[1]梁?jiǎn)⒊?情圣杜甫[A].飲冰室合集、文集之三十八[M].北京：中華書局，1936.

[2]袁枚.隨園詩(shī)話[M].北京：人民文學(xué)出版社，2006.

[3]莫礪鋒.論杜甫的文化意義[J].杜詩(shī)研究學(xué)刊，2000（4）.

[4]王嗣奭.杜臆[M].上海：上海古籍出版社，1983.

基金項(xiàng)目：本文系2021年上海市教育科研項(xiàng)目“基于產(chǎn)教城融合發(fā)展的高校美育創(chuàng)新與探索”；2019年上海市教委重點(diǎn)課程“經(jīng)典文學(xué)與詩(shī)意人生”項(xiàng)目階段性成果。

作者簡(jiǎn)介：董雪靜（1972—），女，漢族，河北保定人，文學(xué)博士，上海電機(jī)學(xué)院，教授，研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)與美學(xué)；吉文斌（1979—），男，漢族，上海人，文學(xué)博士，上海電機(jī)學(xué)院，教授，研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。