澤央

01

為了說(shuō)服媽媽搬來(lái)和我一起住，我差點(diǎn)強(qiáng)行賣(mài)了她那套50多平米的小房子。我知道自己這樣做有些霸道，可我真的是為了方便照顧她。

爸爸去世后，那棟房子也好像進(jìn)入了暮年，今天水龍頭壞了，明天花灑又漏水了，媽媽一個(gè)人在那里，我有操不完的心。我厭煩了這種雙城生活，可每次讓她搬來(lái)和我們一起住，她卻堅(jiān)持說(shuō)不習(xí)慣。

為這事兒，我們僵持了一年多。后來(lái)她下樓時(shí)不小心踩空，閃到了腰，醫(yī)生說(shuō)得在床上躺十天半月。我自然是心疼她的，卻還是唬著臉和她談判：“你還是搬到我那里去吧。你知道我這么來(lái)回折騰，有多麻煩嗎？”

“我以后會(huì)注意的，保證不再摔跤?！彼恼Z(yǔ)氣中帶著討好，像我小時(shí)候?yàn)榱讼蛩饕粔K巧克力時(shí)的乖巧模樣。這個(gè)固執(zhí)的老人，依然不愿意搬去我那兒。我急了：“你到底是為什么?。渴桥履闩鼋o你臉色看，還是怕我把你當(dāng)老媽子使喚？”

“你這丫頭就瞎說(shuō)八道。你那兒，我一個(gè)朋友都沒(méi)有，怎么待??？”

“可是你有我啊，我是你親閨女！”

她笑著說(shuō)：“光有閨女咋行？你有老公有孩子，還有自己的工作……”

得，我又一次敗給了她。

老公安慰我，就讓媽媽按自己喜歡的方式生活。但我始終認(rèn)為我想得更長(zhǎng)遠(yuǎn)些，她就我這么一個(gè)女兒，搬來(lái)和我一起生活是遲早的事兒，趁著現(xiàn)在腿腳利落，和小區(qū)里那幫在樓底下曬太陽(yáng)的老太太一起打打牌遛遛彎兒，慢慢不就變朋友了嗎？將來(lái)老得走不動(dòng)了，身邊沒(méi)有親人照顧，豈不更悲慘？

可這些道理她都不聽(tīng)，萬(wàn)般無(wú)奈，我只好告訴她，她外孫女天天馬上要上小學(xué)了，學(xué)校沒(méi)午飯吃，我們要上班沒(méi)時(shí)間給她做。

媽媽猶豫片刻說(shuō)：“那就找個(gè)‘小飯桌唄?！?/p>

我說(shuō)：“‘小飯桌既貴又不衛(wèi)生，天天正是長(zhǎng)身體的時(shí)候?！?/p>

媽媽一聽(tīng)急了，馬上答應(yīng)來(lái)給外孫女做飯。我長(zhǎng)出一口氣，這次，我是無(wú)論如何也不放她走了。

02

我和老公借了一輛小貨車(chē)去幫媽媽拉行李。一到家，我嚇傻了，除了床、沙發(fā)和柜子這些大件，能打包的，她全都給打了包，好家伙，大大小小的箱子、袋子加起來(lái)43個(gè)！

我勸她，這么多東西根本拉不下，而且我們房子小，也放不下這些東西，那些洗臉盆之類(lèi)的就送鄰居吧。她卻撇撇嘴：“我又不是不回來(lái)了，干嗎送人？”

我說(shuō)那就放家里吧，但我心里很清楚，除了回來(lái)給爸爸掃墓，我們回來(lái)的可能性其實(shí)很小了。

鎖門(mén)那一刻，我才發(fā)現(xiàn)媽媽的臉上竟有兩行淚。

我馬上安慰她，現(xiàn)在交通這么方便，隨時(shí)可以回來(lái)的。同時(shí)內(nèi)心深處也涌出一些小傷感，媽媽不在這里了，這房子，也稱(chēng)不上是家了吧？

上了車(chē)，媽媽抹了把眼淚，慢悠悠地跟我說(shuō)：“我很小的時(shí)候，你外公就去世了。你外婆帶著我改嫁的那戶(hù)人家，房子很大，我甚至有自己的房間，可不知為啥，就覺(jué)得自己寄人籬下。后來(lái)繼父去世了，他家人就把我和你外婆趕出來(lái)，我們投奔到你舅姥爺家。他們對(duì)我不錯(cuò)，可我依然覺(jué)得那不是我家。后來(lái)我嫁給你爸，經(jīng)過(guò)許多年的努力，買(mǎi)了套小兩居，房子不大，但有你、有你爸，我才覺(jué)得這是家啊……”

說(shuō)到爸爸，媽媽的眼淚更洶涌了。

我原以為，那50多平米、年久失修、沒(méi)有高檔家具的小屋，比不上我在大城市里寬敞明亮的家。孰料，對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，有回憶的地方，才能叫做家。

我趁機(jī)問(wèn)媽媽?zhuān)骸白∥夷莾海矝](méi)有家的感覺(jué)吧？”她沉默半響后，顧左右而言他：“等天天長(zhǎng)大了，或者你們工作不那么忙了，我就回家……”

我知道，再怎么跟媽媽說(shuō) “我的家就是你的家”都白搭，因?yàn)椋覀兡菎湫旅髁恋姆孔永?，沒(méi)有存放我出生時(shí)她的喜悅，也沒(méi)有爸爸去世后她的傷心和思念。

也就在那一刻，我突然領(lǐng)悟到，我對(duì)媽媽的情感綁架是多么自私。

兩個(gè)禮拜后，我撒謊說(shuō)天天的學(xué)校開(kāi)辦了一個(gè)大食堂，便和老公借了輛更大的貨車(chē)，把媽媽和她龐雜的行李，送回了她的“家”。

作為孩子，我應(yīng)當(dāng)讓母親生活在屬于她自己的“家”里，哪怕，她一個(gè)人住，我有多么不放心；哪怕，為了探望她，我要不停地在兩個(gè)城市奔波……