鄧平祥 徐虹 盧文悅 潘漠子
鄧平祥:何唯娜的近作顯示了女畫(huà)家對(duì)人的現(xiàn)代生存,尤其是女性對(duì)現(xiàn)代生存環(huán)境中的不安、不祥甚至恐懼般的感受——這其實(shí)是一種由感覺(jué)而虛化出來(lái)的虛幻符號(hào)。從表面上看,作品中的圖象和符號(hào)似乎都是女畫(huà)家周遭現(xiàn)實(shí)空間中的東西,但本質(zhì)上則是她的心理空間中的東西,這是一種幻象,是一種虛擬化空間。要解讀何唯娜的近作,心理學(xué)必定是首要的方式。這個(gè)心理學(xué)方式涉及到潛意識(shí),夢(mèng)境、幻覺(jué)等內(nèi)容,它們都是超越現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的。和美術(shù)史中的經(jīng)典繪畫(huà)相比,何唯娜的心理學(xué)內(nèi)容不但是女性的,并且是非常當(dāng)代的,還有一點(diǎn)應(yīng)該特別指出的是,她的推進(jìn)是按照“女性自身命題”方式來(lái)拓展的。如果說(shuō)何唯娜的前期作品,官能感覺(jué)比較明顯的話(huà),那么,她的近期作品則明顯地使人感覺(jué)到女畫(huà)家精神感覺(jué)層面開(kāi)始活躍起來(lái),并與官能感覺(jué)構(gòu)成了一個(gè)復(fù)合而又完整的感覺(jué)方式,從而使作品在精神層面更具深度。徐虹:觀看何唯娜的水墨畫(huà)要有點(diǎn)兒耐心,要邊看邊思量,畫(huà)中的形象會(huì)慢慢凸現(xiàn)。畫(huà)面會(huì)展開(kāi)一些故事,我們會(huì)感受到講故事人的心緒,那種心緒隨著畫(huà)中物相,浸染我們的心靈,直到進(jìn)入濃密化不開(kāi)的境界。她的畫(huà)面很少采用通常那種讓視線聚焦于畫(huà)面一點(diǎn)的模式,不以夸張的形式和符號(hào)象征突人觀者視簾:作品尺幅也與平常畫(huà)幅相仿,不以巨大的幅面制造強(qiáng)迫效果……但正是在這些不大的畫(huà)幅間,她畫(huà)出了一些微小而精致得需要屏氣搜尋的人和物,這些人和物都籠罩在神秘霧靄之中……幽深,詭異,令人驚訝。這種敘事加象征的手法將意象疊加,不同的單一意象匯聚成模糊而具有豐富含義的手法,好像讓人回到了一個(gè)古老的時(shí)代,那時(shí)候,每一種事物被人賦予獨(dú)立的意義和性質(zhì),并以此來(lái)認(rèn)識(shí)和理解整個(gè)世界。何唯娜利用民間和非正統(tǒng)的隱喻方式,使畫(huà)面呈現(xiàn)為故事情節(jié)的展開(kāi),但又阻斷了習(xí)慣性的“流暢”閱讀——因?yàn)?,每一物象本身具有?dú)立意義,每一物象在和其它物象聯(lián)結(jié)中,已經(jīng)成約定俗成的關(guān)系。如果習(xí)慣順序被打斷,那么,按照傳統(tǒng)來(lái)閱讀畫(huà)的情節(jié)也就不可能。但正因?yàn)榕f的組合斷裂,重新尋找組合方式,這樣,新的藝術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn)也才雛形略備。
盧文悅:
何唯娜的清醒在于
對(duì)自己與現(xiàn)實(shí)所處位置和關(guān)系的
不停思考
她發(fā)掘了它們
這完全可以說(shuō)是人到中年
時(shí)間換回的寶貴沉淀
何唯娜
從靜物的花與瓶
引申出人與物的哲學(xué)思考
她要重新啟動(dòng)
水墨鉤沉水墨的要素
讓水墨的花與水墨的瓶
再次邂逅碰撞融合
賦予它們自身從未具有的
呈現(xiàn)和表現(xiàn)
她要激發(fā)它們身上應(yīng)該
煥發(fā)的精神超越
何唯娜的瓶
以一種原始的粗獷而不是爆發(fā)
收斂了準(zhǔn)許它們邊界的
吸納與釋放
并將它們里面的陰影引向
客觀無(wú)際的神秘潘漠子:何唯娜的藝術(shù)時(shí)間無(wú)疑獲得了時(shí)間應(yīng)有的推力——一種有效的藝術(shù)自治所形成的思考的推力。這種推力促使何唯娜的水墨作品向減法前進(jìn)。其平面色相的氣質(zhì)從艷麗減為清奇,器象造型從繁復(fù)減為獨(dú)語(yǔ),構(gòu)思法度從匠工規(guī)約減為隱逸自由。減法驅(qū)使何唯娜在同一種底色中的前期作品與后期作品、同一個(gè)系統(tǒng)中的自我作品與鄰者作品出現(xiàn)了可以共情的差異性。這種減法最重要的功效是為她騰挪出了充裕的書(shū)寫(xiě)空間和更多的再生空間。何唯娜當(dāng)下的“素顏圖志”所臨在的減負(fù)行動(dòng)實(shí)質(zhì)上是藝術(shù)智慧的增壓過(guò)程,這也是她有效的藝術(shù)自治所孕育的必然的智慧:著意改變聲譽(yù)來(lái)源,并對(duì)這個(gè)來(lái)源保持克己性的尊重。