彭程
一個(gè)人很早就喜歡上一個(gè)事物,到了迷戀的地步,但因?yàn)闄C(jī)緣所限,其后多少年中,與欣賞對(duì)象只有短暫零散的接觸,很不過(guò)癮。終于有一天,目標(biāo)集中出現(xiàn),充塞了他的視野,從四面八方簇?fù)?、裹挾了他。他也得以凝神靜慮,全身心地欣賞、品味。在這種情形下,他會(huì)有什么反應(yīng)?
我此刻便是如此。眼前便是古老的京杭大運(yùn)河,我長(zhǎng)久以來(lái)念茲在茲的對(duì)象。無(wú)錫老城區(qū)的南門外有一座名為清名橋的、有四百多年歷史的拱形石橋。古運(yùn)河就從橋下流淌而過(guò)。大理石的銀白色橋欄桿被歲月、風(fēng)雨侵蝕,有一些殘破斑駁,手撫上去,粗糙而涼爽的感覺(jué)瞬間傳遞到掌心。斜倚欄桿,緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸,目光收放之間,古運(yùn)河的魅力展露無(wú)遺。從此處到南門這段一點(diǎn)三公里的河道被命名為清名橋歷史文化街區(qū),是古運(yùn)河的精華。2014 年,中國(guó)大運(yùn)河成功入選世界文化遺產(chǎn)名錄,這一段河道就是申報(bào)項(xiàng)目之一。這里集寺、塔、河、街、窯、宅、坊、弄、館等眾多古代人文景觀于一體,有“運(yùn)河絕版地,江南水弄堂”的美譽(yù)。
這精致工整的對(duì)句并沒(méi)有絲毫的夸張。古運(yùn)河的魅力在此處體現(xiàn)得淋漓盡致。兩岸青石壘砌的河岸夾出一道寬約十幾米的水流,河水緩緩地流淌,分明是一條水上巷弄。臨水的房子多是兩層的,個(gè)別是三層的,一色白墻黛瓦。房子連同藍(lán)天白云的倒影隨水波蕩漾,便有了明與暗、真與幻的對(duì)比,有了層次和韻律。水邊的條石欄桿上,疏朗錯(cuò)落地?cái)[放著盆花綠植,增添了不少生機(jī)。欄桿內(nèi)側(cè),隔著窄窄的小道,便是古舊的房子。屋脊上有層層疊疊的瓦片,黯淡的顏色分明是被歲月的煙云熏染而成的。屋檐下往往有一株藤蘿,或是幾竿竹子,藤蔓枝葉將窗子半遮半掩,顯得清幽而雅致。將目光沿著河道向前遞送,遠(yuǎn)處又是一座拱形石橋。半圓形的橋洞和水面上的倒影恰好組成了一個(gè)完美的圓形。隔段時(shí)間就會(huì)有一艘游船駛過(guò),古色古香的式樣,正和此處悠悠的古意相諧。
一派平和靜謐的氛圍籠罩著古運(yùn)河和兩旁的老屋,讓人想起了唐代詩(shī)人杜荀鶴的詩(shī)句:“古宮閑地少,水港小橋多。夜市賣菱藕,春船載綺羅?!痹谶^(guò)往的數(shù)百年中,眼前大概都是這樣的風(fēng)景。只是時(shí)光仿佛流水,物猶在,而人全非。每一所房子的旁邊都有一個(gè)水埠頭,約七八級(jí)石階,一直通到水里。往昔這里十分熱鬧,婦女們淘米、洗菜時(shí)的說(shuō)笑聲,洗衣服時(shí)棒槌擊打衣物的聲音,以及旁邊小船劃過(guò)時(shí)的槳聲,都在水面上和深巷間激起回聲。而現(xiàn)在,看到的卻只有空曠和落寞。
端詳橋下的流水,沒(méi)有一點(diǎn)陌生的感覺(jué)。在我的想象中,早已經(jīng)多少次走近它的身旁。但像今天這樣長(zhǎng)時(shí)間地行走于它的襟懷之間,這樣零距離地觀賞它的每一個(gè)局部、每一處細(xì)節(jié),卻是第一次,仿佛一個(gè)不善飲酒的人,平常只是小酌幾口,忽然猛飲數(shù)杯,一種醺醺然的感覺(jué)便油然而出,充溢于胸間腦際。
江南古運(yùn)河的魅力總也離不開(kāi)河邊巷弄的映襯。這一段河道的兩邊各有一條街巷,分別是南下塘和南長(zhǎng)街。南下塘是無(wú)錫歷史最悠久的巷子,房屋多建于十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初,處處都顯示著歲月的滄桑。小巷逼仄,靠著運(yùn)河的一側(cè),各種小店鋪鱗次櫛比地排列著,間隔不遠(yuǎn)就會(huì)有一家餐館,彌漫著咖啡的香味、食物煎炒煮蒸的味道,間或有輕柔的音樂(lè),透露出生活的祥和安逸。繼續(xù)前行,一陣評(píng)彈的聲音飄來(lái)耳畔,是從右邊的一所房子里傳出的,門楣上方的木質(zhì)標(biāo)牌上刻著篆體字“書碼頭”,不由得停下腳步聆聽(tīng)。吳儂軟語(yǔ),舒緩柔婉,似泉水流淌,驟然間又變得高亢急促,仿佛裂帛之聲。盡管聽(tīng)不懂唱詞,卻依然得到了十分愜意的聽(tīng)覺(jué)享受。
不妨說(shuō),古運(yùn)河成就了江南名城無(wú)錫。如果說(shuō)無(wú)錫仿佛一位秀麗的江南女子,古運(yùn)河就是掛在她脖頸上的閃光的項(xiàng)鏈,將女子映襯得風(fēng)姿綽約、魅力無(wú)窮。
歲月像運(yùn)河水一樣不竭地流淌。進(jìn)入上個(gè)世紀(jì)時(shí),運(yùn)載磚瓦的木船槳聲變成了小火輪的機(jī)器聲。無(wú)錫作為這一帶的經(jīng)濟(jì)中心城市,民族工商業(yè)得到了飛速發(fā)展,涌現(xiàn)出許多經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚、目光遠(yuǎn)大的實(shí)業(yè)家。這樣看來(lái),這一道穿城而過(guò)、流淌了千百年的古運(yùn)河分明也是一條紐帶,連接著從農(nóng)耕到工商的時(shí)代變遷,見(jiàn)證了生活的變化、歷史的發(fā)展。
永不停歇的是時(shí)光的足音。到了今天,一個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定水平,人們對(duì)文化的需求就會(huì)變得強(qiáng)烈和迫切。它的前景如何,是否有足夠的吸引力,與其所擁有的文化內(nèi)涵密切相關(guān)。這一點(diǎn),在無(wú)錫這一座江南名城上得到了鮮明、生動(dòng)的印證。這座城市的管理者和建設(shè)者們圍繞古運(yùn)河的修復(fù)和保護(hù),實(shí)施了一系列堪稱大手筆的行動(dòng),努力展現(xiàn)了它悠久深厚的歷史人文內(nèi)涵,為城市增添了獨(dú)特的美,并使這種美能夠賡續(xù)不斷,仿佛古老的運(yùn)河水一樣永遠(yuǎn)流淌。這種根植于傳統(tǒng)文化的魅力也讓這座有著三千年歷史的古城生機(jī)勃勃,就像一株枝干虬曲的老藤,仍然綻放出無(wú)數(shù)鮮艷的花朵。
一艘畫舫從遠(yuǎn)處悠然駛來(lái),船舷無(wú)聲地劃過(guò),水面泛著黑沉沉的光亮。船上坐滿了游客,專注地欣賞著水上、岸邊的景致,間或有一陣愜意的笑語(yǔ)。船艙前面的位置背向船頭,面朝游客,坐著一位身著蔥綠色旗袍的年輕女子,懷抱琵琶,輕攏琴弦,先后彈唱了《太湖美》和《蝶戀花》。她的嗓音宛轉(zhuǎn)圓潤(rùn),纏綿搖曳,隨著船上明暗變幻的光影,漸漸滲入靄靄的夜色中……
江南水弄堂,一場(chǎng)華麗的演出剛剛開(kāi)始。