劉繼榮
我與妻離婚時(shí),12歲的女兒選我,這很意外。平日里,她見了媽媽就如同喜鵲登梅,鬧喳喳叫得花香滿枝,欣欣然跳得雪落一地;見到我呢,瞬間就變成小大人,還是個(gè)青衫肅整的小先生模樣。
“小先生”不怒自威,拿出啟蒙頑童的苦心,對(duì)我春風(fēng)化雨,“你要學(xué)會(huì)好好講話,不要吼奶奶,也不要跟媽媽吵架,戒煙戒酒,戒熬夜……”面對(duì)諸如此類小生常談的話題,我時(shí)常憋著笑,假裝很受用,扮演一個(gè)油鹽都能進(jìn)的好爹,實(shí)則滿腦子想的都是工作的事兒。故此,女兒幾回拿黑眼珠盯住我,像模像樣地嘆氣,仿佛這個(gè)爹朽木不可雕。
其實(shí),那時(shí)妻已耗盡耐心,萌生退意,連老媽都懶得再搭理我,卷包袱回了老家,這個(gè)家風(fēng)雨飄搖,只有女兒鍥而不舍地想喚醒我。這些年,我拼盡全力做事,想讓家人住大屋、開大車,可家人們偏偏與我隔了心,平日里總是勸勸勸,怕我累,怕我病,最怕青山留不住。
說(shuō)來(lái)好笑,兩年前,我做過(guò)一個(gè)心臟小手術(shù),早已康復(fù),但家人們從此就拿我當(dāng)琉璃盞兒瓷人兒,氣煞我也。我篤信,妻執(zhí)意離婚只是一次大型撒嬌,老媽一溜煙跑回老家也只是小型賭氣。她們遲早會(huì)回來(lái),明月在,彩云就歸,我們終究是鐵打的一家人。
離婚后,我耳根清凈,魚兒入水般投入了團(tuán)隊(duì)的封閉式開發(fā)工作。這下女兒可落了單。臨行前,我頻頻呼喚老媽,老太太耍賴第一名,說(shuō)自己眼睫毛疼、腳趾甲蓋兒疼,來(lái)不了。我馬上理直氣壯地打電話給妻,妻目瞪口呆。瞪歸瞪,呆歸呆,她還是咬碎銀牙打道回府,繼續(xù)照顧女兒。
我躊躇滿志地收拾背包,女兒跑來(lái)在我背包上寫字:戒煙酒,不熬夜。我笑說(shuō):“你個(gè)小孩子哪里知道,酒是我的楊柳樓心月,煙是我的桃花扇底風(fēng),它們常常令我的設(shè)計(jì)靈感如煙花綻放,越夜越絢爛?!迸畠候嚾环?,拿出手機(jī),當(dāng)面拉黑了我所有的聯(lián)系方式。我咋舌:“喂,再商量一下吧?”
走的時(shí)候是冬日,再回來(lái)已是秋天。一切都很圓滿,我們苦干一場(chǎng),換來(lái)豐盛果實(shí)。我輕快地走向家門,春風(fēng)得意,秋風(fēng)亦得意。一進(jìn)門,女兒見我抱著花,伸手來(lái)接。我不給,“這是給你媽媽的,那糖才是你的。”我獻(xiàn)寶般地把花一路送到廚房。妻在煮餃子,霧氣繚繞,我不管,硬把花杵過(guò)去,一枝百合差點(diǎn)兒戳到她鼻孔里。女兒告誡我,說(shuō)媽媽如今是客,叫我凡事收著點(diǎn)兒。我委屈得直眨眼睛,“你總是挑剔爸爸?!迸畠赫溃骸熬訍?ài)人以德,小人愛(ài)人以姑息?!蔽肄D(zhuǎn)怒為喜:這么聰敏博學(xué)的孩子,像我!
飯上桌了,晚燈映花,花映人面,妻笑盈盈的。我從口袋里摸出個(gè)小盒子,掏出戒指,碰碰妻的胳膊,“嗨,給你?!逼迋?cè)過(guò)頭看看,笑了:“怪亮的,是買糖送的吧,對(duì)門小女孩喜歡這個(gè),可以送給她玩兒?!边@不怪妻,從前我只送她草戒指、紙戒指、玻璃戒指。我深吸一口氣,掏出發(fā)票和鉆石分級(jí)證明書,熱切地看著妻,“我升了職,加了薪,以后你想買什么就買什么。”妻愕然。女兒溫和地提醒道:“爸,你們已經(jīng)離婚了。”我喜滋滋地笑:“明天就去復(fù)婚?!逼薏怀粤?,站起來(lái)就去穿外套。我慌了,耍賴的孩子般竄出去,把住門,不叫她走。女兒拉我、勸我、叫我讓開,我聽不懂她說(shuō)什么,也不想懂。
我告訴女兒,準(zhǔn)備結(jié)婚那年,我被誤診為惡疾,三魂七魄都嚇丟了,給你媽打電話說(shuō),退婚吧,神也挽不回我的性命了。你媽很鎮(zhèn)定,她說(shuō):“神算什么,你聽我的,我很健康,要肝有肝,要腎有腎,要錢我去籌,我一定會(huì)讓你活下去……”沒(méi)等我講完,女兒拍拍我肩,“從前媽媽對(duì)你夠意思,現(xiàn)在你應(yīng)該恩將恩報(bào),給她讓路?!蔽壹毖哿?,“不,你媽并沒(méi)有真的捐肝捐腎給我?!迸畠毫嫜览X道:“那更好,現(xiàn)在你們恩怨兩清了?!蔽倚刂幸豢跐釟夥?,“絕交,我再也不是你爸了!”女兒一口駁回,“休想,你永遠(yuǎn)都是。”
是夜,我終究還是聽了女兒的勸,停止鬧脾氣,乖乖讓道,甚至斯斯文文把前妻送回了娘家。是的,前妻。
回家之后,我很靜,只管揚(yáng)著臉坐著。蚊子咬我就讓它咬,冷風(fēng)吹我就讓它吹,肚子咕咕叫就讓它咕咕叫。女兒煎了剩餃子叫我吃,我不吃,她竟然不再客氣兩句,直接端起來(lái)自己吃,而且吃得很香。這這這,木蘭替父從軍,緹縈上書救父,這孩子連口剩飯都不給為父吃。饑餓難熬,我卷起袖子開吃,煎餃好吃,回鍋肉也極美味。吃飽喝足之后,我心平了,氣和了,眼睛也聚焦了,一下子就瞅到碗碟之間的那枚鉆戒,它亮得凄艷,硬得硌人。我不禁悲從中來(lái),頓時(shí)胃痛、胸口痛,就連呼吸都很痛,仿佛尤二姐生吞了金子。
女兒居然問(wèn)我是不是吃撐了,可要來(lái)點(diǎn)兒消食片?這孩子!我半嗔半惱地呻吟道:“幫忙把那顆石頭拿走,扔掉也行,別再讓我看見它?!迸畠旱晌乙谎郏涞厥掌鸾渲?,替我蓋上毯子,關(guān)了燈,睡覺(jué)去了。暗夜里,我藏在毯子里的臉濕漉漉的,想哭鬧拉不下臉來(lái),想鎮(zhèn)定道行不夠,苦煞人。我躡手躡腳出了門,禁不住懷疑這世界被人掉了包:馬路硌腳,秋風(fēng)刺骨,落葉專敲我的頭。不小心絆了一跤,直接摔個(gè)狗啃地,我賭氣般趴在地上:冷好了,痛好了,跌死我算了。
“爸爸,站起來(lái)!”一個(gè)爽脆的聲音對(duì)我下令。女兒到底不放心,悄悄跟了來(lái),替我拍灰撣土,替我披上外套。我哽咽道:“離開你們的這些日子,我都已經(jīng)改了,你說(shuō)的那些我都記住了,再也沒(méi)碰過(guò)煙酒……”女兒震驚。我委屈得什么似的,眼淚滔滔而下,我未得寬宥,我痛失所愛(ài),我回了頭卻失去了岸。女兒不響,牽著我的手,一直朝前走。她的手,纖細(xì),結(jié)實(shí),微暖。
日子就這么過(guò)下去,工作時(shí)我全神貫注,回家有女兒陪著,我們父女倆一起做飯,一起收拾屋子,我給她講數(shù)學(xué)題,她拉我一起夜跑。我與她,喜有時(shí),嗔有時(shí),爭(zhēng)執(zhí)有時(shí),情深義重有時(shí)。她也曾負(fù)氣拉黑我,氣消了,又若無(wú)其事加回來(lái)。
雪漸漸厚,水仙漸漸香。臘月里,老媽來(lái)了,我對(duì)她和和氣氣,吃米吃面也有商有量。老人家忘性大,陳年舊事講了又講,我也耐心應(yīng)答。老媽頗為納罕,說(shuō)我轉(zhuǎn)了性子,不再是那個(gè)愣頭青,真難得。我轉(zhuǎn)頭笑望女兒,“謝謝呀。”老媽感慨道:“鹵水點(diǎn)豆腐,一物降一物?!?/p>
女兒認(rèn)真地說(shuō):“不,我們是多年父女成諍友?!?/p>
摘自《愛(ài)讓我們彼此聽見》