摘要:蘇曼殊是中國(guó)近代文學(xué)史上極具傳奇性的人物,他的一生可以用一個(gè)“奇”字來(lái)概括。蘇曼殊一生共創(chuàng)作了六篇愛(ài)情小說(shuō),描寫(xiě)了青年男女在戀愛(ài)、婚姻上的曲折和不幸,均以悲劇的形式結(jié)尾。蘇曼殊小說(shuō)以“情”為核心,有意識(shí)地掙脫了政治功利對(duì)文學(xué)的束縛,以一種痛苦的理性態(tài)度向讀者展現(xiàn)了舊文學(xué)向新文學(xué)過(guò)渡時(shí)期知識(shí)青年內(nèi)心深處最令人心酸的一個(gè)角落。文章從蘇曼殊小說(shuō)的情節(jié)模式、結(jié)局模式以及形成小說(shuō)結(jié)構(gòu)模式的原因,去分析蘇曼殊小說(shuō)的結(jié)構(gòu)模式。
關(guān)鍵詞:蘇曼殊小說(shuō);結(jié)構(gòu)模式;情節(jié)模式;結(jié)局模式
中圖分類(lèi)號(hào):I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673—4580(2023)01—0086—(06)
DOI:10.19717/j.cnki.jjus.2023.01.016
蘇曼殊是中國(guó)近代文學(xué)史上一位極具傳奇性的人物,在他三十五載的短暫人生中,他身世凄苦,曾三次出家,多次出海,顛沛流離,窮困潦倒。雖然只受業(yè)數(shù)年,卻博學(xué)多才,他精通日、法、英、梵等多種文字,創(chuàng)作涉及詩(shī)歌、小說(shuō)、翻譯、散文、繪畫(huà)等五個(gè)方面,而且在各方面都有所成就,所以他的一生可以用一個(gè)“奇”字來(lái)概括。
蘇曼殊一生共創(chuàng)作了六篇愛(ài)情小說(shuō):《斷鴻零雁記》《絳紗記》《焚劍記》《碎簪記》《非夢(mèng)記》《天涯紅淚記》(未寫(xiě)完),均用文言文寫(xiě)成,創(chuàng)作于辛亥革命之后,描寫(xiě)了青年男女在戀愛(ài)、婚姻上的曲折和不幸,均以悲劇形式結(jié)尾。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中,民初小說(shuō)大多是才子佳人纏綿悱惻的言情小說(shuō),作品多為追求大眾口味,而很少投入作者的真情實(shí)感。蘇曼殊的小說(shuō)在當(dāng)時(shí)就像一束耀眼的具有穿透力的光束投向眾人,他對(duì)前人的創(chuàng)作風(fēng)格進(jìn)行了革新,小說(shuō)圍繞“愛(ài)情”構(gòu)建故事情節(jié),力圖掙脫政治功利對(duì)文學(xué)的禁錮,以悲劇的結(jié)局模式向讀者展現(xiàn)了舊文學(xué)向新文學(xué)過(guò)渡時(shí)期知識(shí)青年內(nèi)心深處最令人心酸的一個(gè)角落。本文主要從蘇曼殊小說(shuō)的情節(jié)模式、結(jié)局模式以及形成小說(shuō)結(jié)構(gòu)模式的原因,去分析蘇曼殊小說(shuō)的結(jié)構(gòu)模式。
一、蘇曼殊小說(shuō)的情節(jié)模式
蘇曼殊小說(shuō)以“愛(ài)情”為主題來(lái)展開(kāi)故事情節(jié),主人公都是“一男兩女”式三角關(guān)系的戀愛(ài)架構(gòu),塑造了兩個(gè)智慧與美貌俱佳的癡情女子主動(dòng)追求一個(gè)既具有近代西方文化修養(yǎng)又束縛于封建傳統(tǒng)文化的柔弱而多情的男子。例如:《斷鴻零雁記》中的三郎與雪梅、靜子;《碎簪記》中的莊湜與靈芳、蓮佩;《非夢(mèng)記》中的海琴與薇香、鳳嫻,他們的愛(ài)情都會(huì)經(jīng)歷三個(gè)階段:愛(ài)情有情階段——愛(ài)情受阻階段——愛(ài)情失敗階段。
第一階段:愛(ài)情有情階段。在小說(shuō)中,三郎與雪梅,莊湜與靈芳,海琴與薇香,他們本都是青梅竹馬,但在那個(gè)特殊年代,他們之間所謂的交往只不過(guò)就是一面之緣或者根本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,沒(méi)有太多言語(yǔ)上的交流。由于各種原因,后來(lái)這些男子都結(jié)識(shí)了另一位天生麗質(zhì)、楚楚動(dòng)人、善解人意、才學(xué)出眾的女子。三郎與靜子,莊湜與蓮佩,海琴與鳳嫻,他們之間有較多言語(yǔ)上的交流,他們之間更有共同語(yǔ)言,他們之間情投意合,他們之間產(chǎn)生了真正的愛(ài)情,進(jìn)而進(jìn)入到了纏綿的有情階段。
第二階段:愛(ài)情受阻階段。男女之間的愛(ài)情受到重重阻擾,主要有兩個(gè)方面的原因:一是封建家長(zhǎng)強(qiáng)烈反對(duì)。男子與青梅竹馬的女子本來(lái)是有婚約在先的,后來(lái)由于男方或女方家庭經(jīng)濟(jì)有所變故,另一方家庭提出解除婚約。三郎與雪梅之間,是由于雪梅的父親看到三郎的義父家運(yùn)式微,想把女兒嫁給有錢(qián)人家而做出悔婚的決定,硬生生拆散了他們;莊湜與靈芳之間,是由于靈芳的家庭經(jīng)濟(jì)困難,莊湜的嬸母想讓他娶自己的外甥女蓮佩為妻,為此他的叔父和嬸母一再反對(duì)和阻止他與靈芳來(lái)往;海琴與薇香之間,他們本來(lái)有著公開(kāi)的愛(ài)情關(guān)系,可就在雙方的父母準(zhǔn)備為他們訂婚時(shí),海琴的父母相繼去世,其嬸母想將自己的外甥女鳳嫻強(qiáng)行許配給海琴就出面粗暴地干涉和包辦了他的婚事。二是男主人公內(nèi)心的矛盾。靜子、蓮佩、鳳嫻分別深?lèi)?ài)著三郎、莊湜、海琴,在那個(gè)時(shí)代她們表現(xiàn)出了難得的主動(dòng),她們敢于為自己的愛(ài)情去努力爭(zhēng)取和付出,可此階段的男子再一次表現(xiàn)出了他們本性的軟弱和憂郁,在情與佛、情與封建禮教的沖突中,他們流露出了猶豫不決、徘徊不定的態(tài)度,他們做出了退縮和讓步,接受命運(yùn)的安排。蘇曼殊小說(shuō)在敘述愛(ài)情受阻時(shí),對(duì)人物內(nèi)心的矛盾沖突描寫(xiě)得細(xì)致入微。
第三階段:愛(ài)情失敗階段。男子在愛(ài)情面前猶豫不決、徘徊不前,經(jīng)過(guò)內(nèi)心痛苦的煎熬和掙扎后,他們最終選擇逃避,放棄愛(ài)情而去出家,癡情的女子則殉情,這就到達(dá)了愛(ài)情失敗階段。蘇曼殊的愛(ài)情小說(shuō)無(wú)一例外都是以悲劇結(jié)尾的,打破了中國(guó)古典小說(shuō)有情人終成眷屬的大團(tuán)圓結(jié)局。蘇曼殊的人生是悲劇的一生,他的小說(shuō)也籠罩在悲劇的氣氛中,小說(shuō)表達(dá)了他內(nèi)心深處難以言說(shuō)的種種傷感、悲痛、脆弱和幻滅,男主人公其實(shí)就是蘇曼殊本人凄苦人生的藝術(shù)再現(xiàn),蘇曼殊小說(shuō)也就帶有了一定的自傳性質(zhì)。
蘇曼殊小說(shuō)的情節(jié)模式不僅受到了《紅樓夢(mèng)》等古典小說(shuō)的影響,也吸收了西方文學(xué)的甘露。蘇曼殊構(gòu)建的情節(jié)模式展現(xiàn)了他的內(nèi)心矛盾:男主人公在面對(duì)兩個(gè)同樣才貌雙全的女人時(shí)內(nèi)心矛盾萬(wàn)分,無(wú)所適從而做出痛苦抉擇。此般痛苦的愛(ài)情抉擇,反映出了其追求愛(ài)情自由,人格獨(dú)立,個(gè)性解放的強(qiáng)烈要求,把這種意識(shí)引入到尊崇封建禮教的社會(huì),雖然說(shuō)只是一種痛苦的呻吟而已,但卻已將反封建意識(shí)表達(dá)了出來(lái),較之以前的文學(xué)作品確實(shí)有了一定的進(jìn)步。
二、蘇曼殊小說(shuō)的結(jié)局模式
因蘇曼殊有著凄苦的人生經(jīng)歷,他對(duì)于愛(ài)情有著自己獨(dú)特的追求,在安排小說(shuō)的情節(jié)模式時(shí),自然而然讓他的小說(shuō)也蒙上了濃郁的悲劇色彩,形成了相愛(ài)而不能相守的結(jié)局模式。蘇曼殊小說(shuō)主人公的最后結(jié)局不是死亡就是出家,除此之外似乎找不到一個(gè)更令人滿意的結(jié)局,為此他的小說(shuō)也一向被認(rèn)為是哀情小說(shuō)。例如《斷鴻零雁記》,三郎因無(wú)法抉擇而出家為僧,雪梅為情郁郁而死,靜子的結(jié)局在小說(shuō)中沒(méi)有作過(guò)多的描述,但對(duì)愛(ài)情非??粗氐乃囟〞?huì)煎熬萬(wàn)分?!端轸⒂洝分猩徟鍚?ài)而不得,最終割喉殉情,而靈芳因得不到愛(ài)情而自縊身亡,男主人公莊湜也隨之而亡?!斗菈?mèng)記》,海琴也因無(wú)法抉擇而出家為僧,薇香投江自盡。蘇曼殊小說(shuō)中塑造的主人公有一個(gè)共同的特點(diǎn):男女主人公雖然相愛(ài)至深,但是都難以相守,最后不得不以悲劇告終。
蘇曼殊小說(shuō)的結(jié)局模式可以概括為男性從佛,女性殉情。單看這種結(jié)局模式似乎有些過(guò)于“頹廢”,但如果把這種結(jié)局模式置于清末民初,即蘇曼殊生活的那個(gè)時(shí)代,這種結(jié)局模式是有一定創(chuàng)新思想價(jià)值的。蘇曼殊創(chuàng)作小說(shuō)的年代是辛亥革命到“五四”運(yùn)動(dòng)之間,新的近代意識(shí)出現(xiàn)了。蘇曼殊小說(shuō)一改以前小說(shuō)界普遍存在的英雄主義傾向,改向非英雄化和生活化靠近,開(kāi)始描寫(xiě)普通知識(shí)分子,同時(shí)也隱含地表現(xiàn)出他們追求個(gè)性解放的意識(shí)。這種意識(shí)雖然微弱,甚至僅僅是痛苦的呻吟而已,但卻可以起到星火燎原的作用。
蘇曼殊小說(shuō)主要圍繞愛(ài)情展開(kāi),且均以悲劇告終。他在《本事詩(shī)》(第八首)中寫(xiě)到“袈裟點(diǎn)點(diǎn)疑櫻瓣,半是脂痕半淚痕”[1]。與讀者熟識(shí)的言情小說(shuō)有所不同的是,蘇曼殊小說(shuō)中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)情與佛痛苦糾纏的矛盾意識(shí),情與封建禮教矛盾沖突中的痛苦掙扎,最后的模式就是男性用佛法平息化解情劫,女性則以殉情來(lái)抗?fàn)幏饨ǘY教。小說(shuō)中,蘇曼殊雖然沒(méi)有徹底沖破羅網(wǎng)的決心,但卻對(duì)習(xí)以為常地生活在這個(gè)囚籠中的人們有一定啟發(fā)作用,讓他們發(fā)現(xiàn)人有愛(ài)欲的需要,更應(yīng)該有婚姻的自由。蘇曼殊小說(shuō)的悲劇結(jié)局模式,主人公雖然在情與佛之間痛苦搖擺,但仍然沒(méi)有沖破羅網(wǎng),為此帶有濃厚的悲劇色彩。這種表現(xiàn)方式向讀者表明,這一時(shí)期的知識(shí)分子雖然已經(jīng)接受了近代人權(quán)、自由和民主的思想,但他們依然不能擺脫封建禮教的重重束縛,因此選擇從佛的意圖是想從佛學(xué)的禪定中找尋心靈的淡然和寧?kù)o,而選擇殉情則是想從殉情中解脫苦難,得到人生的最后解脫,所以說(shuō)蘇曼殊小說(shuō)具有一定的反封建思想意識(shí)。
蘇曼殊不是一個(gè)盲目的佛教信徒,而是一個(gè)致力于佛經(jīng)研究的學(xué)者。他雖然身為和尚卻不遵守教規(guī),還尖銳地批判了佛教的腐敗和佛教徒的墮落。蘇曼殊深切同情貧苦人民、視功名利祿如糞土的思想和品質(zhì),就與佛教所說(shuō)的“救苦救難”和“四大皆空”不無(wú)關(guān)系,他還試圖從佛教中尋求一種思想武器以教育人民并對(duì)抗統(tǒng)治者。總之,對(duì)于蘇曼殊而言,不論是入世,還是出世,佛學(xué)都是他人生中的一種潤(rùn)滑劑。他的小說(shuō)則讓讀者看到了知識(shí)分子在困苦中是如何努力掙扎起來(lái)并力求蛻變的意識(shí)。在新舊文化和思想更替時(shí)期,時(shí)代造就了蘇曼殊這樣一個(gè)具有代表意義的人物??梢哉f(shuō),蘇曼殊在中國(guó)舊文學(xué)向新文學(xué)的過(guò)渡時(shí)期發(fā)揮了先導(dǎo)和橋梁的作用。
三、蘇曼殊小說(shuō)結(jié)構(gòu)模式的成因
蘇曼殊生活在清末民初,那個(gè)時(shí)期是一個(gè)由古代向近代不斷發(fā)展演變并劇烈動(dòng)蕩的歷史變革時(shí)期。此時(shí)的中國(guó)要擺脫封建主義的束縛走向近代化,并不是一件輕而易舉的事情。蘇曼殊就處在這樣一個(gè)中西思想交融的夾縫當(dāng)中,他的思想或多或少地會(huì)受到相應(yīng)的影響,他的命運(yùn)必然就會(huì)與這樣的時(shí)代息息相關(guān)。蘇曼殊的情懷在其作品中得到了真實(shí)、貼切的表現(xiàn),他筆下的男主人公都具有他自己的影子,是他凄苦人生的藝術(shù)再現(xiàn),愛(ài)情小說(shuō)都是以落葉哀蟬式的悲劇結(jié)尾。形成蘇曼殊小說(shuō)這種結(jié)構(gòu)模式的原因,主要有以下三個(gè)方面:
(一)蘇曼殊的人生困惑
在新舊思想文化不斷交替的時(shí)代,是選擇守舊還是選擇革新則需要知識(shí)分子們?nèi)プ龀鼍駬瘛T谖鞣剿枷胛幕咳胫袊?guó),東西方思想文化開(kāi)始猛烈碰撞之時(shí),是選擇堅(jiān)守傳統(tǒng),選擇全盤(pán)西化,還是選擇折中融合,都需要知識(shí)分子們做出選擇。蘇曼殊的內(nèi)心充滿了激烈的沖撞和復(fù)雜的矛盾,他接受了西方的一些新思想觀念,但他依然堅(jiān)守著傳統(tǒng)的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。蘇曼殊和同一時(shí)期的知識(shí)分子們,一時(shí)難以對(duì)中西方文化思想進(jìn)行融會(huì)貫通,他們依然充滿矛盾和困惑。
“蘇曼殊就是辛亥革命時(shí)期‘首先覺(jué)悟的知識(shí)分子之一?!保?]蘇曼殊既繼承了傳統(tǒng)知識(shí)分子對(duì)封建禮教的尊崇,又具有對(duì)“窮則獨(dú)善其身”的崇尚,也較早地接受了西方個(gè)性解放思想的影響。蘇曼殊從西方個(gè)性解放思想中吸取了具有自身精神氣質(zhì)的個(gè)人主義反抗方式,卻不知道這種個(gè)人主義的個(gè)性解放思想與傳統(tǒng)思想依然占主導(dǎo)地位的中國(guó)不相適應(yīng),但他卻不以為然,依然以獨(dú)行俠的姿態(tài)努力去適應(yīng)歷史潮流的變遷,積極參加革命斗爭(zhēng)。他始終沒(méi)有意識(shí)到自己積極踐行的個(gè)性主義是不適應(yīng)這個(gè)時(shí)代的,他是一個(gè)“厲高節(jié),抗浮云”的“獨(dú)行之士”[3],保持著他“行云流水一孤僧”[4]的狷潔姿態(tài)。辛亥革命之后,蘇曼殊不同于有些革命者那樣去爭(zhēng)權(quán)奪利,始終超然物外,做孤云獨(dú)俠,其實(shí)在蘇曼殊灑脫飄逸的外表下,卻藏著一顆極度悲觀和絕望的心。蘇曼殊所宣揚(yáng)的個(gè)性解放思想致使他既易于極度樂(lè)觀,又易于極度悲觀,這些矛盾的情緒會(huì)時(shí)常交替出現(xiàn),這種復(fù)雜的情緒勢(shì)必會(huì)影響到他的人生和作品。蘇曼殊對(duì)現(xiàn)實(shí)悲觀失望,甚至絕望,所以在他的小說(shuō)作品中,塑造的人物都是以死亡或出家為歸宿,故事都無(wú)一例外的以悲劇結(jié)尾,從他的作品中我們往往可以深切地感受到作者失望和悲觀的情緒。
(二)情與佛的沖突
蘇曼殊的一生是不幸的,他從小母愛(ài)缺失,有父親卻從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)父愛(ài),在幼年時(shí)就飽受了人間的冷暖,家庭的溫暖和溫馨對(duì)他而言是不敢奢望的,也是遙不可及的,也因此他對(duì)人間的親情悲觀絕望。在離開(kāi)家沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的時(shí)候,投宿寺院可以解決食宿問(wèn)題,后來(lái)他對(duì)佛家的“人生本苦”產(chǎn)生頓悟,為了尋求解脫,剃度為僧。他一生三次剃度出家,最早的一次是在他12歲時(shí)。在他生命結(jié)束咽下最后一口氣時(shí),他也未曾忘記留下最后四個(gè)字“僧衣葬我”,可見(jiàn)他的一生是與佛有著不解之緣的。蘇曼殊凄苦的身世和情感變化在《斷鴻零雁記》中得到了充分體現(xiàn),這部小說(shuō)具有極強(qiáng)的自傳性質(zhì)。小說(shuō)中的三郎歷經(jīng)艱辛東渡日本尋找母親,后面出現(xiàn)了三郎與靜子之間的纏綿愛(ài)情,其實(shí)就是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中蘇曼殊的一種心理補(bǔ)償。蘇曼殊選擇削發(fā)出家是想尋求解脫化解苦難,但同時(shí)他又急切地渴望得到愛(ài)情,他的一生就是在情與佛的矛盾中度過(guò)的。正如《本事詩(shī)》(十首)第六首中“還卿一缽無(wú)情淚,恨不相逢未剃時(shí)!”[5]這句詩(shī)可以體會(huì)到蘇曼殊的內(nèi)心在情與佛之間的徘徊掙扎,而這種徘徊和掙扎是他小說(shuō)中幾乎每個(gè)主人公都難以回避的。
蘇曼殊一生三進(jìn)三出于佛門(mén),他既留戀佛門(mén)禪理,又不愿舍棄人間情緣。蘇曼殊認(rèn)同人生本苦的觀點(diǎn),為了化解苦難尋求解脫而皈依佛門(mén)。他的這種皈依與他小說(shuō)中塑造的很多男主人公削發(fā)出家有相似之處,他們出家并不是因?yàn)檎嬲D悟了四諦法門(mén)十二因緣,而是由于遭受了不幸、理想破滅,不得已才遁入空門(mén),或者說(shuō)他們是為了逃避殘酷的現(xiàn)實(shí),不得已才出家的。作為一個(gè)人,他追求真正的愛(ài)情,作為一個(gè)僧人,他又得六根清凈,他這樣皈依,豈能化解情與佛的矛盾,又怎能不生硬牽強(qiáng)。他的這種心態(tài)在他的《過(guò)若松町有感示仲兄》這首詩(shī)中已經(jīng)有所透露:“契闊死生君莫問(wèn),行云流水一孤僧。無(wú)端狂笑無(wú)端哭,縱有歡腸已似冰?!保?]“‘世間法他尚存留戀,而‘世外法他又不得不遵守,無(wú)怪乎清凈求不得,卻落得無(wú)端哭笑?!保?]
蘇曼殊小說(shuō)的情節(jié)所體現(xiàn)的是入世之苦,但小說(shuō)的結(jié)局卻往往是主人公死去或出家,表現(xiàn)的又是出世的解脫。蘇曼殊本人和小說(shuō)中塑造的人物始終具有對(duì)佛的向往和對(duì)情的渴望的矛盾心理。作為一個(gè)僧人,他所創(chuàng)作的小說(shuō)自然就會(huì)帶有佛教觀念,尤其是他所塑造的男主人公在面對(duì)情與佛的沖突時(shí),總是以出家的清規(guī)戒律為由放棄愛(ài)情,所以佛總是戰(zhàn)勝情?!稊帏櫫阊阌洝烽_(kāi)始寫(xiě)的是三郎和雪梅的悲劇,后面寫(xiě)的是已經(jīng)遁入空門(mén)的三郎與靜子之間纏綿的愛(ài)情,三郎表現(xiàn)出來(lái)的是痛苦的掙扎。三郎自幼就遭受養(yǎng)父母的虐待,為此出家為僧,后來(lái)歷盡千險(xiǎn)遠(yuǎn)赴日本尋母。三郎到日本后見(jiàn)到了自己的姨表姐靜子,對(duì)靜子的才和貌十分傾倒,進(jìn)而產(chǎn)生了愛(ài)情,可最終他卻以自己是“三戒俱足之僧”為由拒絕了靜子。在情與佛的痛苦掙扎中他選擇了佛?!斗菈?mèng)記》的男主人公海琴在面對(duì)薇香和嬸母的外甥女鳳嫻時(shí),他不知所措、猶豫不決,在情與佛的沖突中,海琴最終選擇了出家當(dāng)和尚?!督{紗記》的男主人夢(mèng)珠,在他走向寺廟準(zhǔn)備出家時(shí)毅然棄秋云而不顧?!斗賱τ洝返哪兄魅斯?dú)孤粲,選擇去給友人報(bào)仇而放棄阿蘭的愛(ài),當(dāng)阿蘭問(wèn)他將去哪里時(shí),他答道:“吾自今以去,從僧道異人卻食吞氣耳?!保?]可以看出,他們有的本來(lái)就是僧人,有的雖不是僧人卻在心中對(duì)佛有著深深的向往,也可以說(shuō)他們素有慧根,蘇曼殊在他的小說(shuō)中試圖把佛門(mén)作為塵世感情的解脫之所。在小說(shuō)中當(dāng)情與佛發(fā)生沖突時(shí),往往是情滅而佛生,表面看似慧劍斬情絲,如此的決絕利落,但一入佛門(mén)或者一死了之真的能徹底解脫嗎?在他們看來(lái)唯有出家才可以化解一切苦難,自己才可以解脫。其實(shí)他們選擇奔赴佛門(mén)出家為僧并不是因?yàn)樗麄儚氐卓雌萍t塵、心靈頓悟,只不過(guò)是在自己感情破滅后的一種心理寄托而已。因?yàn)樘K曼殊一生三進(jìn)三出佛門(mén),他創(chuàng)作的小說(shuō)也大量出現(xiàn)了主人公出家的情節(jié),這其實(shí)是他想讓塑造的人物通過(guò)宗教來(lái)得以解脫,進(jìn)而找尋人生的出路。在佛的世界里,人們可以通過(guò)皈依佛門(mén)來(lái)解脫人世間的苦難。
(三)愛(ài)情與禮教的沖突
中國(guó)的傳統(tǒng)封建禮教是許多規(guī)范、原則、信條和習(xí)俗組成的龐大體系,經(jīng)過(guò)了幾千年的不斷傳承和完善,已經(jīng)深深地融入到了人們的生活習(xí)慣中,已深入到了人們的頭腦和骨髓中,并潛移默化、自然而然地約束著人們的思想和言行。這種力量的影響是根深蒂固的,還沒(méi)有站穩(wěn)腳跟的西方個(gè)性主義解放思想一時(shí)難以撼動(dòng)它的地位。
蘇曼殊的小說(shuō)均以悲劇告終,還有一個(gè)很重要的因素就是代表封建禮教的封建專(zhuān)制家長(zhǎng)的重重阻撓,有的是父母、有的沒(méi)有父母但有親戚,總之他們對(duì)小說(shuō)的悲劇結(jié)局有著不可推卸的責(zé)任。蘇曼殊的小說(shuō)選擇愛(ài)情作為主題來(lái)構(gòu)建故事,通過(guò)描寫(xiě)愛(ài)情與封建禮教的矛盾沖突,來(lái)真實(shí)地揭露在封建禮教面前青年男女想追求幸福是一件極其不易、甚至是絕不可能的事情。在婚姻問(wèn)題中,他反對(duì)的是金錢(qián)交易和門(mén)當(dāng)戶對(duì)的原則。例如《斷鴻零雁記》中三郎和雪梅之間的悲劇,是因?yàn)檠┟返母赣H看到三郎家運(yùn)式微,便心生悔意,想解除婚約。三郎還指責(zé)雪梅的父母:“其父母利令智昏。寧將骨肉之親付之蒿里,亦不以嬪單寒無(wú)告之兒如余者?!保?]雪梅的父親就是這樣的勢(shì)利之人,訂婚、悔婚都由他說(shuō)了算。《碎簪記》中的莊湜和靈芳之間的愛(ài)情悲劇,是因?yàn)殪`芳家貧如洗,所以莊湜的叔父、嬸母堅(jiān)決反對(duì)?!斗菈?mèng)記》中的海琴和薇香之間的悲劇,是因?yàn)檗毕愕母赣H僅僅只是一個(gè)窮畫(huà)家,所以海琴的嬸母千般阻撓并不斷破壞?!斗賱τ洝分歇?dú)孤粲和阿蘭之間的悲劇,是因?yàn)榘⑻m的姨母極力反對(duì)?!督{紗記》中曇鸞和五姑之間的悲劇,是因?yàn)闀饮[舅父的糖廠破產(chǎn)了,所以五姑的養(yǎng)父強(qiáng)烈要求解除婚約。這所有的一切,歸根到底都是因?yàn)榻疱X(qián)和門(mén)第在作怪。如雪梅的父親就直言不諱:“女子者,實(shí)貨物耳,吾固可擇其禮金高者而鬻之?!保?0]海琴的嬸母還恬不知恥地對(duì)海琴說(shuō):“薇香但善畫(huà),須知畫(huà)者,寒不可衣,饑不可食;豈知鳳嫻家累千金,門(mén)當(dāng)戶對(duì)者耶?”[11]恩格斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“在一切歷史上主動(dòng)的階級(jí)中間,即在一切統(tǒng)治階級(jí)中間,婚姻的締結(jié),……是一種由父母安排的、權(quán)衡利害的事情。”[12]或許蘇曼殊在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)并沒(méi)有從理論上認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),但他卻把當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和當(dāng)時(shí)人民的思想真真切切地在小說(shuō)中表現(xiàn)了出來(lái),通過(guò)人物的語(yǔ)言和行為形象生動(dòng)、自然而然地把這一道理表現(xiàn)了出來(lái)。這種封建禮教壓制下的人們,在兒女的婚姻問(wèn)題上,把金錢(qián)和門(mén)第作為衡量人的價(jià)值的唯一標(biāo)準(zhǔn),這是對(duì)人的極大侮辱,是很不道德的行為,蘇曼殊對(duì)這些封建家長(zhǎng)赤裸裸的貪欲進(jìn)行了無(wú)情的毫無(wú)保留的揭露。但是不得不承認(rèn)的是這種觀念曾經(jīng)在很長(zhǎng)時(shí)間被人們奉為至寶,甚至到今天在一些偏遠(yuǎn)山區(qū)或是一些思想落后的人們的思想中還有殘余。在愛(ài)情和強(qiáng)大的封建禮教面前,年輕人只能犧牲自己的愛(ài)情,他們別無(wú)選擇。那些所謂的封建家長(zhǎng),他們打著為了兒女幸福的旗號(hào)而拆散兒女自由戀愛(ài)追求的美好姻緣,實(shí)則是為了錢(qián)財(cái),為了禮教,為了滿足他們的私欲而將兒女推向死亡的深淵。他們作為封建禮教的尊崇者無(wú)情地撕毀了年輕人的幸福,這必然會(huì)釀成悲劇。
蘇曼殊在反抗舊的封建惡習(xí)的同時(shí), 在其小說(shuō)中又體現(xiàn)出了對(duì)封建道德倫理規(guī)范的某種眷戀和不舍。例如,他不斷重復(fù)“天下女子皆禍水”“女子無(wú)才便是德”,反對(duì)婦女上學(xué),尤其是反對(duì)婦女留學(xué),甚至說(shuō):“若夫女子留學(xué),不如學(xué)毛兒戲?!保?3]這就充分反映了蘇曼殊在清末民初那個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩、知識(shí)分子進(jìn)退失據(jù)的時(shí)代背景下,其思想上呈現(xiàn)出來(lái)的矛盾。在歐風(fēng)漸行的時(shí)代,蘇曼殊在一定程度上接受了西方新思想,因此在他筆下塑造的女性都具有一定的自我意識(shí)。但幾千年來(lái)形成的中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)人們思想的滲透、禁錮和束縛是根深蒂固的,不是幾陣歐風(fēng)美雨就能夠徹底沖洗干凈的。蘇曼殊作為中國(guó)近代的一名知識(shí)分子,他的思想必然會(huì)與中國(guó)的社會(huì)意識(shí)和傳統(tǒng)文化有著深層的聯(lián)系。因受到中國(guó)傳統(tǒng)文化和封建禮教的影響,他認(rèn)為舊道德依然有存在的意義,他嘗試著找尋一位兼具中國(guó)禮教規(guī)范和西方新思想的中西合璧的新女性,但這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)難以實(shí)現(xiàn)的理想。從理論的層面來(lái)講,蘇曼殊作為一個(gè)經(jīng)受中西文化影響、洗禮的近代文人,他想象中的兼具中西文化熏陶的完美的理想的女性形象是可以存在的,他有這樣的理想是可以理解的。但現(xiàn)實(shí)是,這樣理想的女性,不可能是束縛、禁錮人的個(gè)性的中國(guó)禮教規(guī)范與張揚(yáng)人的個(gè)性的西方文化的一個(gè)簡(jiǎn)單的組合體。因此,蘇曼殊小說(shuō)中塑造的兼具中西文化理想的女性人物的結(jié)局只能且必須是悲劇。正如陳平原先生所說(shuō),“蘇曼殊之所以對(duì)他筆下的兩種女性都抱著愛(ài)戀但都不與之結(jié)合的態(tài)度,是因?yàn)樗J(rèn)為新的太野,舊的太迂,這是他在東西文化前顯示出無(wú)所選擇的困惑。”[14]
蘇曼殊是一個(gè)中日混血兒,一個(gè)私生子,如此凄苦的身世,促成了他凄苦的人生。他有母親,但他至死都不知道自己的親生母親是誰(shuí);他有父親,但在他心靈深處從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)父愛(ài),在他的記憶中甚至連父親的影子都無(wú)從找尋;他有很多“親屬”,因?yàn)樗钤谝粋€(gè)有幾十口人的大家庭里,但他從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)任何的疼愛(ài)或關(guān)護(hù)。他曾三進(jìn)三出佛門(mén),最終在三十五歲時(shí)走完了亦僧亦俗、不僧不俗的凄苦人生。蘇曼殊的凄苦人生經(jīng)歷,讓他筆下的主人公具有與他本人一樣的懦弱憂郁性格。同樣,他所塑造的主人公在面對(duì)情與佛、情與封建禮教沖突時(shí),始終讓自己的愛(ài)情作出犧牲,這樣的小說(shuō)結(jié)構(gòu)模式就必然導(dǎo)致落葉哀蟬式的悲劇結(jié)局。
參考文獻(xiàn):
[1][4][5][6]馬以君.燕子龕詩(shī)箋注[M].成都:四川人民出版社,1983.39-59.
[2][8][9][10][11]裴效維.蘇曼殊小說(shuō)詩(shī)歌集[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1982.1-111.
[3]章太炎.章太炎全集(四)[M].上海:上海人民出版社,1985.221-222.
[7]熊龍英.情與佛的沖突——蘇曼殊小說(shuō)的情感探析[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào),2007(10):39-41.
[12]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯選集(第四卷)[M].北京:人民出版社,1972.65-66.
[13]馬以君.蘇曼殊文集(下)[M].廣州:花城出版社,1991.615.
[14]陳平原.在東西方文化碰撞中[M].杭州:浙江文藝出版社,1987.13.
(責(zé)任編輯 吳國(guó)富)
收稿日期:2022—11—29
作者簡(jiǎn)介:張更禎(1980—),女,甘肅蘭州人,蘭州職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)教學(xué)部講師,研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。