肖樹雄

每一個(gè)季節(jié)的草木，都會(huì)認(rèn)真地表達(dá)自己。

我喜歡鄉(xiāng)下野草的名字：蒲公英、狗尾巴草、蘆葦、車前草、婆婆納……每個(gè)名字都氤氳著水汽，沾染著田野的芬芳。我喜歡隨手揪一片草葉，或隨意抽一根細(xì)莖，放在鼻尖，嗅它們青澀的淡香。偶爾，我也會(huì)咂一咂那青草，感受它們?cè)谶@個(gè)季節(jié)里豐富的寂靜。

牽?；ㄩ_得正好。藍(lán)紫的花，喇叭狀，在綠葉間閃爍，靈動(dòng)至極。有的爬得老高，有的藏在草間，各有各的味道。

荷塘里的荷葉，有的正綠，有的已染了秋色，有些深沉了；荷花有的大開，有的零落，有的還是花骨朵兒，各有各的風(fēng)致；蓮蓬呢，似乎比去年更多，可惜沒(méi)人采摘，就任它們自生自滅了。

我看見(jiàn)一朵荷，荷尖紅紅的，鼓脹著，很好看。當(dāng)我看到荷葉上的水珠時(shí)，心里好像有什么東西在涌動(dòng)。荷、荷葉、蓮蓬，以及蓮藕，每樣念起來(lái)，在我的心里，似乎都含了清香。

許是昨夜的雨，今早起來(lái)涼意更深。下過(guò)雨的天空是清澈的，我嗅到了泥土中濕潤(rùn)的香。氣味、晨風(fēng)、秋光，這時(shí)的一切與夏季有了明顯的不同，所有的草木似乎沾染了秋的氣息。

我被這眼前的秋色打動(dòng)，內(nèi)心涌出無(wú)限的喜悅。

高高的楓楊樹，立在河的兩岸，樹葉時(shí)不時(shí)地被風(fēng)吹得在空中飛舞。不遠(yuǎn)處的水杉，已被染上了淺淺的秋色，筆直地立在那兒。我尋了一處清幽的地方，臨水而坐，聽(tīng)泉水叮咚，看魚兒游動(dòng)。忽想起年少的自己，去小河溝捉魚、摸蝦，摘下一片荷葉戴在頭上擋太陽(yáng)……一轉(zhuǎn)眼，過(guò)去了幾十年。

一些不知名的情愫，總會(huì)在這個(gè)季節(jié)悄然滋生。此刻，我望著菜園邊的那棵樹—嗯，就是那棵桃樹，它的葉子有很多已經(jīng)轉(zhuǎn)紅，紅艷艷的，在風(fēng)中招搖，向我招搖。它們就要遠(yuǎn)離那棵樹了，它們?cè)诩竟?jié)的變化里有我們未知的探索、抽搐，我似乎感受到了它們的疼痛。

“樹猶如此?！蔽衣?tīng)到從無(wú)法測(cè)知的時(shí)間深處傳來(lái)的聲音，蒼涼、蒼老，像桃樹在風(fēng)里的低吟。也許，它更像我的自言自語(yǔ)。我能感到草葉在時(shí)間中驚心動(dòng)魄的掙扎，它們不能出聲的吶喊碰撞著肉體，是我心里真切的疼。

從來(lái)沒(méi)有哪年像今年這樣，讓我感到自己即將老去。不可避免地，生活中的一些感傷也紛至沓來(lái)。妻的身體已大不如以前，女兒工作調(diào)動(dòng)的事最終也泡了湯。而我，在工作之余嘗試著與人合伙種點(diǎn)兒天麻，不說(shuō)賺錢，本金都沒(méi)撈上。

有人曾留言，向往我文字里描寫的鄉(xiāng)村生活，羨慕那些靠種植賺錢的農(nóng)民。其實(shí)，我們每日里的忙忙碌碌，只不過(guò)是一日三餐。想想自己偶爾的小情緒，其實(shí)都是毫無(wú)意義的。我雖然付出了不少，但我從中獲得了充實(shí)和快樂(lè)。而女兒呢，在經(jīng)歷一些挫折之后，也成熟了許多。每個(gè)人，只有一樣樣去經(jīng)歷，才能更加強(qiáng)大自己?？v觀循環(huán)往復(fù)的四季，我發(fā)現(xiàn)萬(wàn)物都在得失之間，構(gòu)建豐滿，充滿芳菲。

我們?yōu)榍锏娘h零發(fā)出輕嘆，其實(shí)是嘆息自己的心情。目之所見(jiàn)，秋葉零落，草木走向枯黃，便覺(jué)得滿心涼薄，滿目蒼涼。而葉落自有它的歡喜，草枯自有它的去處。一季又一季的收割與播種，我看見(jiàn)了生命的起落與得失。輝煌與敗落，是常態(tài)。所得必有所失，所失也會(huì)有新的所得，得失之間，其實(shí)就是生活。

很久沒(méi)有好好看書了，忙自然是一個(gè)原因，更多的，應(yīng)是一顆懈怠的心。我看書、寫作，其實(shí)是沒(méi)有目的的，但一個(gè)人沉浸在文字里，沒(méi)有了浮動(dòng)與焦躁，靜下心來(lái)，可以感受世界的寬廣和深邃，還能讓自己獨(dú)立思考，審視過(guò)去，保持理智，期盼未來(lái)。

我喜歡在大自然中尋找突破自己和治愈自己的方式，腳踏泥土的感覺(jué)，讓人心安；植物的吐納，讓人心靜；一草一木的榮枯，讓人豁然明了；一朝一夕的擁有，讓人倍感珍惜。

九月已過(guò)半，秋意日漸濃。愿在這個(gè)秋天里，你我都有愛(ài)的人陪伴，都有思念的人可想，都有想看的風(fēng)景，都能感受到人間的清歡和幸福。