夏榕

勁爆的音樂響起，一個中年人有節(jié)奏地帶頭扭動著身體，他面前的老人們情緒高漲，跟著節(jié)奏一起舞動……誰能想到，這竟然是唐山古冶區(qū)怡然安養(yǎng)院的日常生活。有網(wǎng)友笑稱這是一所“瘋狂養(yǎng)老院”，領頭人劉華是“奇葩院長”。當被問及養(yǎng)老院的經(jīng)營秘籍時，劉華笑著說：“我就想著做一個給我媽住的養(yǎng)老院。”

中年轉行，只想陪你變老

今年43歲的劉華，是河北唐山一個普通農民家庭的獨生子。父母靠種地、在工地打工維持生活，但從不怠于培養(yǎng)劉華。劉華大學畢業(yè)后到大型商場工作，憑借不俗的業(yè)績和超強的親和力成為商場的總經(jīng)理。

日子越過越好，劉華卻遭遇了命運無常：55歲的父親突發(fā)腰疾，兩個多月后便抱憾離世；母親悲傷過度，突發(fā)腦血栓，搶救及時才轉危為安。劉華含淚發(fā)誓，一定要多多陪伴母親。劉華多次邀請母親進城和自己同住，可母親以放不下家中的土地和牲口為由，堅持留守在鄉(xiāng)下。

為了生活，劉華只能將母親安頓在鄉(xiāng)下，自己繼續(xù)在城市打拼。母子分隔兩地，成了他的一塊心病。工作之余，他常去養(yǎng)老院做義工。每當看見孤寡老人寂寥度日，他便牽掛獨居鄉(xiāng)下的母親。怎么能讓母親有個快樂的晚年，成了他常常思考的問題。

一個偶然機會，劉華得知有位認識的企業(yè)家想建安養(yǎng)院。他當即聯(lián)系企業(yè)家，表示自己能帶團隊前往做義工，只希望對方能優(yōu)惠接收幾位貧困的孤寡老人。劉華還對安養(yǎng)院的建設給出不少中肯的建議。投資人對他十分認可，邀請他做安養(yǎng)院的院長。不惑之年轉行是個不小的挑戰(zhàn)，劉華考慮了好幾天。

一個周末，他回家探望母親。見劉華回來，母親喜出望外，說：“你在外頭累，陪媽聊會，我給你做好吃的?！蹦赣H勞作了半天，做的都是劉華愛吃的菜，一如既往，母親總有說不完的話。短暫的相聚，讓母親歡欣不已。離開時，看著后視鏡里靠在院門邊連連揮手的母親，劉華不禁鼻子發(fā)酸。他打定主意：辭職，再把母親接去養(yǎng)老院，陪她慢慢變老。

奇葩院長，養(yǎng)老院也“瘋狂”

加入安養(yǎng)院后，劉華很快熟悉了日常工作。聽說劉華是院長，好幾個之前被劉華服務過的老人都來報名入住。開張第一個月，雖然只有10個老人入住，劉華卻干勁十足。

傳統(tǒng)養(yǎng)老院只負責吃、喝、住，老人們多半在吃飯、發(fā)呆、睡覺中度日。有了做義工的經(jīng)歷，以及觀察自己母親的深刻體會，劉華認為老人的精神生活更需要豐富。他和投資人商量后達成一致：不走傳統(tǒng)線路，要辦個“百歲幼兒園”。 劉華將老人按照自理能力，分成大中小三個班別，帶他們每天做好四大功課——吃、喝、玩、樂。一次，他看到有個大媽走路步伐細碎，像極了憨態(tài)可掬的企鵝。征得大媽同意后，他錄下一段視頻，發(fā)在社交平臺，沒想到反響熱烈。網(wǎng)友紛紛留言：“哈哈，這不是我奶奶嗎？太可愛了！”“嗚嗚，想我奶奶了！”……大媽看到大家喜歡，喜不自勝地要劉華給她拍跳舞的視頻。慢慢地，越來越多的老人拉著劉華要“出鏡”，看到家人和網(wǎng)友給自己點贊，老人個個樂得合不攏嘴。

劉華與老人們朝夕相處，更惦念母親?；氐郊遥瑒⑷A興致勃勃地給母親看養(yǎng)老院的視頻，說：“看，大爺大媽多樂呵，你也搬去一起吧?！蹦赣H堅決不同意：“我有兒子，住養(yǎng)老院豈不招人閑話？”劉華怎么勸，都勸不動她。

2020年起，新冠疫情反復，養(yǎng)老院實施封閉式管理，一連幾個月母子都見不著面。劉華教母親在手機上看直播，觀看自己帶老人們做活動。劉華挖空心思，給老人找樂子。他除了唱歌、拍二人轉之外，還帶著老人們翻拍熱播劇。

在翻拍的《新上海灘》里，劉華是戴著氈帽，拿著臺球桿的“許文強”，向眼前戴著墨鏡的銀發(fā)“馮程程”深情告白；在翻拍的《西游記》中，他是戴著“皇冠”的“女兒國國王”，依偎在身披“袈裟”的“唐僧”懷里，一臉嬌羞。其中最火爆的是翻拍老人們都喜歡的《羋月傳》——“先做個拉窗簾的動作，再來一個發(fā)牌動作，最后擦一把玻璃?！眲⑷A詼諧生動的指導、夸張搞怪的示范，老人們裹著窗簾布扭著跳著，臺下觀看的眾人被逗得前仰后合。劉華拍的視頻在網(wǎng)上爆紅，母親也看到了這些視頻，打來電話說：“我肚子都笑疼了，大伙兒在一塊還真熱鬧?！痹u論區(qū)也有少數(shù)不和諧的聲音，說劉華拿老人嘩眾取寵，博取流量。母親替兒子憤憤不平。劉華哈哈大笑，說：“你來這里，大爺大媽和你一起懟回去?！?022年初，母親做完膽結石手術，劉華便順勢把母親“騙”進了怡然安養(yǎng)院。

公開秘籍：辦一個媽媽住的養(yǎng)老院

什么是快樂養(yǎng)老？劉華覺得也不是每天歌舞相伴就夠了的。對于不能自由活動的老人，劉華總結了三點：滿足老人陪伴的需求、一天三頓熱乎飯、里里外外干干凈凈。聽起來好像很簡單，但劉華覺得，這才是從根本上解決老人內心脆弱的尊嚴問題。

也有老人覺得視頻歌舞粗糙，不愿意出鏡，劉華便主動找他們聊天。蘇大媽愛讀詩，劉華便和她對詩。侯大爺有心臟病，不敢參加活動，但他喜歡“招待”客人，劉華便經(jīng)常去他那里“做客”，做足儀式感。有的老人擅長繡花，有的工于書法、畫畫，劉華都會專門給他們錄視頻。

日復一日，劉華成了老人們的主心骨和“共享兒子”?；颊J知障礙的方大媽，把包子藏在衣柜，只想留給劉華吃；患腦血栓的劉阿姨，說話不清楚，唯有“劉華”兩個字，念得字正腔圓。

看劉華這么耐心細心地工作，被這么多老人喜歡，母親很高興，再也不惦記著回家了。2022年末，她各項體檢指標正常，老姐妹們好生羨慕她。劉華也給母親錄了一期專屬視頻，鏡頭中，母親氣色紅潤，笑瞇瞇地吃著院里葷素搭配的飯菜。這段視頻引發(fā)了網(wǎng)友的好評和羨慕：“你這事業(yè)規(guī)劃得好，還不耽誤陪老媽?！薄皨屧谀睦?，家在哪里。兒子以養(yǎng)老院為家，真好。”“老吾老以及人之老，院長是全體老人的兒子！”

如今，劉華的“瘋狂”養(yǎng)老院住了200多位老人，已經(jīng)滿員，還有不少客戶排隊預定，他正在籌劃二期工程。

同行紛紛向劉華取經(jīng)。他大方說道：“其實很簡單，就是建造一個給自己媽媽住的養(yǎng)老院。按照這個想法，你就有了方向！”

劉華的“瘋狂”養(yǎng)老院刷新了人們的傳統(tǒng)認知，很多人都受到感染，認為這才是未來老年生活的樣子。

編輯|龍軻軻