侯美玲

那年家里蓋了新房，因?yàn)殚T框留得大，找不到合適的門，幾經(jīng)周折才從外地訂購(gòu)了一套。

我放學(xué)回家時(shí)，門已經(jīng)安裝完畢，未進(jìn)院門，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聞到一股新奇濃郁的芬芳，有木質(zhì)的清香，還有樹脂的幽香，厚重中含有一種舒緩清新的香氣，讓人感到陣陣愉悅。我興奮地跑過(guò)去，用手掌輕輕地?fù)崦⒘缩r亮黃漆的門扇，不時(shí)聳動(dòng)鼻翼，使勁聞一聞那股幽香。奶奶似乎也很喜歡這種氣味，笑盈盈地對(duì)我說(shuō)：“這是松脂香，很好聞?！闭麄€(gè)春天，人站在院子里仿佛置身于松林，四周充盈著松脂特有的清香，時(shí)間久了，感覺(jué)發(fā)梢、裙裾也有了裊裊清香。

不知不覺(jué)到了夏天，門扇上忽然冒出一滴金黃的松脂，拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，像頑皮的鼻涕蟲，正在慢悠悠地向下滑落。到了傍晚，松脂凝結(jié)成一團(tuán)，表面圓潤(rùn)光滑，光潔無(wú)比，我忍不住驚呼：“真像一滴眼淚，松脂淚！”

“像一滴蜜?！蹦棠滩恢螘r(shí)出現(xiàn)在我身邊，手里正好拿著一瓶蜂蜜，見(jiàn)我不明白，便用筷子在瓶子里蘸了蘸給我看。夕陽(yáng)西墜，蜂蜜一點(diǎn)點(diǎn)匯集在竹筷末端，形成一個(gè)紡錘形蜜滴，晶瑩剔透，同門扇上的松脂一模一樣?！八芍郏　蔽颐摽诙?，奶奶頷首微笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，為家人沖蜂蜜水去了。

年幼的我很好奇，忍不住用食指輕輕觸摸那枚松脂，它的表面軟軟的、彈彈的，像棉花糖一般，稍一用勁，瞬間破裂，指尖陷進(jìn)去，沾滿黏黏糊糊的松脂。天氣越來(lái)越熱，門扇上的松脂越滲越多，這里一個(gè)那里一個(gè)，像一群約好了出來(lái)散步的蝸牛，走走停停，憨態(tài)可掬。讓人不悅的是，松脂一旦蹭到衣服上，怎么洗也洗不干凈，因?yàn)檫@個(gè)緣故，我不知道挨了母親多少責(zé)罵。

一天清晨，我看到奶奶站在門外，正在用一片樹葉清除門上的松脂。她將樹葉邊緣對(duì)準(zhǔn)松脂末端，再一點(diǎn)點(diǎn)向上鏟，軟溜溜的松脂乖乖滑進(jìn)綠葉中。奶奶小心翼翼地卷起葉片，帶到園子籬笆墻邊，用樹枝刨個(gè)小坑，一股腦將它們埋進(jìn)土里。我很好奇為什么不扔進(jìn)垃圾堆，奶奶說(shuō)：“埋在這里，松香味還留在院子里。”

炎炎夏日，蟬鳴聲聲，大家怕熱躲在房子里不出門，唯獨(dú)奶奶不厭其煩地卷起那些松脂，又款款地埋進(jìn)園子里?！稗渌略谑?，弄花香滿衣?！蹦切┤兆?，奶奶的衣襟總有那種特殊的芳香，若隱若現(xiàn)，我喜歡靠在她的懷里，左聞聞?dòng)倚嵝?。有時(shí)候，兄弟姊妹玩得高興了，不知不覺(jué)靠在門邊，奶奶看見(jiàn)了，總要提醒一句：“小心松脂粘在衣服上。”來(lái)了串門的孩子，奶奶的提醒總是被一浪高過(guò)一浪的嬉鬧聲所掩蓋，她無(wú)奈地?fù)u搖頭，獨(dú)自坐在門墩上，看到有小孩快要跑過(guò)來(lái)，就用拐杖指著門扇：“小心松脂?！焙⒆觽兟犃?，感激地看看她，然后做一個(gè)鬼臉，又一溜煙跑去玩耍了。奶奶這才放心地收回拐杖，佝僂著腰，微閉眼簾，像是在休息，又像是在細(xì)嗅松脂的香味。

“靜探石腦衣裾潤(rùn)，閑煉松脂院落香。”那幾年，因?yàn)橛胁粩酀B出的松脂，我家小院總有一股芳香，過(guò)些時(shí)日再聞，似乎并沒(méi)有變淡。

如今，門扇上早已沒(méi)有松脂滲出，但零零散散的蜜痕還在，像盛開的花兒，淺淺的，淡淡的，仿佛在提醒人們，有一位老人和一個(gè)女孩曾經(jīng)在這里，細(xì)細(xì)地聞、深深地嗅那些她們喜歡的馨香。