夏瑾
頭戴貝雷帽,身穿?;晟?,一手拿著紅酒,另一手握著法國(guó)長(zhǎng)棍面包——這大概是世界公認(rèn)的“典型法國(guó)人”形象。作為法國(guó)文化符號(hào)之一的法棍面包,不僅是法國(guó)餐桌文化的基本元素,也是法國(guó)人日常生活的一抹縮影,更凝聚了一種法國(guó)獨(dú)特的傳統(tǒng)制作工藝和文化。
2022年11月30日,和“中國(guó)傳統(tǒng)制茶技藝及其相關(guān)習(xí)俗”一起,“法國(guó)長(zhǎng)棍面包制作工藝和文化”被正式列入聯(lián)合國(guó)教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄,讓法國(guó)全國(guó)上下歡欣鼓舞,馬克龍總統(tǒng)也激動(dòng)地稱贊,法棍面包是“日常生活中250克的魔法和完美,是法國(guó)式的生活藝術(shù)的象征”。
完美的法棍面包應(yīng)該具備什么特征?巴黎面包師普莉西婭·阿耶爾茲從2009年開始就在巴黎十八區(qū)經(jīng)營(yíng)一家名為“拉法埃爾”的街區(qū)面包店,在她看來,法棍面包應(yīng)該有著金黃松脆的表皮,輕輕揉捏便會(huì)發(fā)出清脆的碎裂聲,內(nèi)部松軟而富有彈性,布滿了奶白色的蜂窩狀氣孔,湊近了還能聞到酵母發(fā)酵的味道。
關(guān)于法棍面包的定義,其實(shí)并沒有什么明文規(guī)定,不過傳統(tǒng)的法棍面包一般直徑在6~7厘米,長(zhǎng)度在55~65厘米,重量在250克左右,制作原料也只有面粉、水、鹽和酵母這4種。把這4種原料按比例攪拌和揉捏,形成溫度適宜的面團(tuán)(面團(tuán)溫度大約在23℃~25℃)。面團(tuán)經(jīng)過發(fā)酵,會(huì)生發(fā)出法國(guó)長(zhǎng)棍面包獨(dú)有的香氣。發(fā)酵后的面團(tuán),會(huì)被切成一個(gè)個(gè)重量為250克的面坯。待面坯經(jīng)過一段時(shí)間靜置,達(dá)到適合的松軟度后,面包師會(huì)把面坯揉成長(zhǎng)棍形狀。然后,這些“長(zhǎng)棍”會(huì)被放在麻布上,進(jìn)行最終的發(fā)酵。發(fā)酵結(jié)束后,面包師會(huì)使用長(zhǎng)條形狀的面板,把這些充分膨脹的“長(zhǎng)棍”一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)移到烤箱專用托盤上,再用鋒利的器具,在“長(zhǎng)棍”上斜著劃出幾道平行的裂口。這些劃痕,就像是面包師留下的具有個(gè)人風(fēng)格的簽名,因此每個(gè)面包師手工制作出的法國(guó)長(zhǎng)棍面包都是不同的??局品▏?guó)長(zhǎng)棍面包的烤爐內(nèi)部砌有耐火磚,同時(shí)烤爐還必須具有蒸汽功能,這樣才能確保面包表皮呈現(xiàn)出誘人的金黃色。20至30分鐘后取出,再放在干燥通風(fēng)房間里冷卻,就得到了一根法棍面包。
然而,即使是經(jīng)驗(yàn)最豐富的面包師,在制作法國(guó)長(zhǎng)棍面包時(shí)也很容易失誤。2019年,巴黎面包師讓-伊夫·布利爾在接受法新社采訪時(shí)解釋說:“法國(guó)長(zhǎng)棍面包的制作非常依賴于天氣的情況,因?yàn)楸仨毧紤]到面團(tuán)、水和烤箱的溫度。”在理想情況下,天氣應(yīng)該溫暖,但不超過22攝氏度,空氣要濕潤(rùn),但不能太潮濕,否則,面團(tuán)就會(huì)松懈,面包會(huì)變得太軟。
關(guān)于法國(guó)長(zhǎng)棍面包的起源,流傳著很多不同版本的都市傳說。
根據(jù)一些人的說法,法棍面包來自奧地利。大約在1835年,奧地利面包師奧古斯特·贊格在位于巴黎市中心的黎塞留街開了一家面包店,出售和當(dāng)時(shí)在奧地利一樣的長(zhǎng)條形狀的面包。另一種說法是,最早的法棍是在19世紀(jì)初由拿破侖的面包師烤制的,因?yàn)檫@種形狀的口糧更容易塞進(jìn)士兵的背包。還有一種說法是,法棍面包是20世紀(jì)初在巴黎地鐵的施工工地上被發(fā)明的。當(dāng)時(shí),工人之間的械斗事件頻頻發(fā)生,而打斗的“兇器”大多是午餐時(shí)用于切割面包的刀具,于是工長(zhǎng)要求面包師們制作一種能夠不需要刀就可以掰開的面包,來避免工人攜帶“兇器”,法棍面包就這樣應(yīng)運(yùn)而生。
不過這些坊間傳說都無從考證。事實(shí)上,關(guān)于法國(guó)長(zhǎng)棍面包的起源,法國(guó)歷史學(xué)家布魯諾·洛里歐給出了答案。他認(rèn)為,法棍面包沒有確切的誕生時(shí)間點(diǎn),也不是由某個(gè)人發(fā)明,而是巴黎面包師們久遠(yuǎn)的制作工藝經(jīng)過不斷發(fā)展演化而形成的。從18世紀(jì)開始,巴黎的面包師們就在制作一些被稱為“趣味面包”的形狀各異的面包,借以展示他們的高超技藝。在這些面包中,就有長(zhǎng)條形狀的面包,這就是法棍面包的“始祖”。而在19世紀(jì)中期,巴黎的面包外賣員就開始給一些富裕家庭配送形狀類似于今天法棍面包的長(zhǎng)條面包了。
從19世紀(jì)上半葉開始,大量法國(guó)之外的報(bào)紙和游記也記錄了法國(guó)和長(zhǎng)條面包之間的聯(lián)系。1852年,在波士頓的一本叫作《今日》的雜志中,美國(guó)政治家查爾斯·黑爾描述了他在法國(guó)吃的一頓由一個(gè)煮雞蛋、一杯咖啡和一截“靠在壁爐架上的長(zhǎng)條面包”組成的早餐。
美國(guó)記者戴維·羅斯·洛克在他記載歐洲旅行的書中,也詳細(xì)描述了巴黎這種形狀修長(zhǎng)的面包和它的制作過程:“面團(tuán)經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的充分揉捏后,被揉成了一個(gè)個(gè)五六英尺長(zhǎng),直徑不超過6英寸的長(zhǎng)條形面坯,這些面坯被放進(jìn)烤箱,出爐時(shí)就變成了前所未有的最松脆美味的面包?!?/p>
歐洲食品歷史和文化研究所的洛伊克·比納西斯認(rèn)為,“法棍面包”這個(gè)詞的出現(xiàn)是在20世紀(jì)初,直到兩次世界大戰(zhàn)之間才變得家喻戶曉。洛伊克·比納西斯說,法棍面包剛問世時(shí)被認(rèn)為是一種奢侈品,普通百姓家里吃的是能保存更久的鄉(xiāng)村面包。后來,法棍面包的消費(fèi)才變得越來越普遍,到了20世紀(jì)60—70年代,法棍在法國(guó)鄉(xiāng)下也流行起來。
法棍面包為何最終取代了鄉(xiāng)村面包,成為法國(guó)人食用的主要面包種類呢?布魯諾·洛里歐說,隨著法國(guó)城市化的發(fā)展,在城市居住的不再是成員眾多的大家庭,人們不再需要購買足夠一家人吃好幾天的鄉(xiāng)村面包,而是養(yǎng)成了每天買新鮮法棍的習(xí)慣。這個(gè)看法也被美國(guó)歷史學(xué)家史蒂文·卡普蘭所印證,后者在他的書中這樣寫道:“城市里的人們,每天需要好幾次新鮮面包,重量在1.2公斤至2公斤之間的鄉(xiāng)村面包就顯得過于龐大了?!?/p>
于是,在20世紀(jì),美味而輕巧的法棍面包成了法國(guó)人最重要的主食之一。1957年起,法國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局開始將法棍面包的價(jià)格作為衡量物價(jià)和購買力變化的重要指數(shù)。今天,法棍仍然是這個(gè)國(guó)家消費(fèi)排名第一的面包種類。
對(duì)于法國(guó)人來說,去面包店是一件快樂的事情,也是一種社交習(xí)慣,為他們的日常生活增添了歡快的韻律和節(jié)奏。據(jù)統(tǒng)計(jì),平均每天有1200萬個(gè)法國(guó)消費(fèi)者會(huì)推開面包店的大門,每年有超過60億根法國(guó)長(zhǎng)棍面包被面包師從烤箱里端出……
在法國(guó),很多外國(guó)人驚訝于法國(guó)人在面包店直接用手抓起法棍面包。法國(guó)社會(huì)學(xué)家埃里克·比爾盧埃分析說,對(duì)于很多外國(guó)人來說,這是一種文化沖擊,因?yàn)樗麄儠?huì)認(rèn)為拿取面包時(shí)應(yīng)該用面包鉗或者用餐布裹著,絕不能直接用手去拿。然而,法國(guó)人與法棍之間有著一種特有的“肢體接觸關(guān)系”,他們不僅會(huì)赤手握著法棍走在街頭,還經(jīng)常一邊走出面包房一邊迫不及待地啃食。正如法國(guó)人類學(xué)家維羅妮卡·帕爾多所說,“法棍面包,人們總是會(huì)把它們握在手里,或許正是這種親密接觸,才使這種面包在法國(guó)社會(huì)擁有一種特殊的力量”。
對(duì)于法國(guó)人來說,去面包店是一件快樂的事情,也是一種社交習(xí)慣,為他們的日常生活增添了歡快的韻律和節(jié)奏。據(jù)統(tǒng)計(jì),平均每天有1200萬個(gè)法國(guó)消費(fèi)者會(huì)推開面包店的大門,每年有超過60億根法國(guó)長(zhǎng)棍面包被面包師從烤箱里端出……
去面包店購買法棍也是法國(guó)人日常生活的重要組成部分,尤其對(duì)一些空巢老人來說,面包店是一個(gè)產(chǎn)生社會(huì)聯(lián)系的地方。到面包店買一根法國(guó)長(zhǎng)棍面包,和面包師聊聊天,相互夸贊一下對(duì)方的發(fā)型和著裝,對(duì)他們來說是非常重要的事情。在法國(guó)鄉(xiāng)村和偏遠(yuǎn)地區(qū),人們經(jīng)常會(huì)看到手工面包師們開著自己的小卡車,把法棍面包逐家逐戶賣給那些不方便外出的人??梢哉f,無論是城市街區(qū)的面包店,還是鄉(xiāng)村里的面包房,都是維系人際關(guān)系的紐帶。街坊鄰居經(jīng)常在這里自然地相遇和寒暄;有些人還會(huì)把自己家里的鑰匙留給面包店老板,以備不時(shí)之需;有些人也會(huì)在面包店張貼一些尋物啟事或是租房等小廣告。
面包房通常也是孩子們成長(zhǎng)的“必經(jīng)之路”。法國(guó)長(zhǎng)棍面包是大多數(shù)法國(guó)人第一次獨(dú)自購買的東西。很多法國(guó)成年人回憶自己的童年,都會(huì)認(rèn)為,父母給自己錢,讓自己去買一根法國(guó)長(zhǎng)棍面包,是小時(shí)候最重要的一個(gè)記憶,因?yàn)檫@是他們第一次獨(dú)立消費(fèi)的經(jīng)歷。維羅妮卡·帕爾多解釋說:“獨(dú)自去面包店買一根法國(guó)長(zhǎng)棍面包,會(huì)讓很多孩子具有成就感,因?yàn)檫@意味著他們把一樣很重要的東西帶回家?!?/p>
對(duì)于每個(gè)法國(guó)人來說,從孩提時(shí)代起,法棍面包就成了他們?nèi)粘I钪斜夭豢缮俚闹匾糠?。埃里克·比爾盧埃說,除了牛奶之外,法國(guó)長(zhǎng)棍面包是很多法國(guó)孩子接觸的第一種食物。所以,對(duì)于所有法國(guó)人來說,法國(guó)長(zhǎng)棍面包有著“童年的味道”。
無論男女老少,法國(guó)人的一日三餐甚至是零食,都離不開法棍面包。很多法國(guó)人會(huì)告訴你,每天早晨,掰下一截剛從面包房買來的熱騰騰的法棍面包,蘸著牛奶咖啡吃下去,這是一種幸福的味道。另外一些法國(guó)人則會(huì)說,在法棍面包上涂抹黃油和果醬,咬上一口,整個(gè)早晨都會(huì)令人神清氣爽。
“火腿黃油法棍三明治”也是深受法國(guó)人歡迎的法棍經(jīng)典吃法。據(jù)統(tǒng)計(jì),“火腿黃油法棍三明治”每年在法國(guó)銷量達(dá)12億個(gè)。很多在國(guó)外生活的法國(guó)人,回到法國(guó)的第一件事,就是去面包店買一個(gè)“火腿黃油法棍三明治”,這才有“回家的感覺”。
可以說,法國(guó)人對(duì)法棍面包情有獨(dú)鐘,它是法國(guó)國(guó)內(nèi)消費(fèi)最多的面包類型,也是法國(guó)人在法國(guó)以外最想念的食物。在國(guó)外,法棍已經(jīng)成為法國(guó)及其文化的象征之一。
二戰(zhàn)之后,法棍面包逐漸走出法國(guó)國(guó)門。隨著人員的流動(dòng)、文化的交流和口味的多元化,法棍面包的“朋友圈”也越來越大,在歐洲、美洲、亞洲、中東各國(guó)都找到了擁躉。
法棍面包文化走進(jìn)亞洲是從日本開始的,1954年法國(guó)面包大師雷蒙德·卡爾維爾教授來到日本為法式面包進(jìn)行宣傳。隨后,他的學(xué)生、有“法國(guó)面包教父”之稱的菲利普·比戈教授在1965年飛往東京,展示了傳統(tǒng)法棍的手工制作工藝。
雷蒙德·卡爾維爾教授后來又前往日本30多次,以尋找最適合日本本地氣候的法棍發(fā)酵時(shí)間和制作方法。1986年,他的朋友和學(xué)生共同創(chuàng)立了“法國(guó)面包國(guó)際協(xié)會(huì)”,繼續(xù)進(jìn)行著法日之間的面包交流。他們努力讓法棍面包的制作適應(yīng)當(dāng)?shù)乇就恋臍夂蚝土?xí)俗,同時(shí)又不失掉其原有的風(fēng)味。
隨后,眾多法式面包甜品店在亞洲出現(xiàn),很快遍及中國(guó)、韓國(guó)等地。這些面包甜品店大都屬于大型連鎖集團(tuán),不僅面包制作工藝是法式的,有時(shí)連原材料也來自法國(guó),店名也用的是法語。法棍面包在挑逗各國(guó)食客味蕾的同時(shí),也喚起了他們對(duì)法國(guó)文化的興趣。
◎ 來源|光明日?qǐng)?bào)