趙冬梅

《晉書(shū)·王衍傳》有一段很有意思的記載，王衍尚在襁褓中的兒子死了，山簡(jiǎn)去吊喪，王衍悲傷得難以自制。山簡(jiǎn)不以為然，說(shuō)：“孩抱中物，何至于此？”古代兒童死亡率高，即便是有著一流醫(yī)療保育條件的皇家，皇子與公主夭折仍然是很常見(jiàn)的，所以山簡(jiǎn)會(huì)認(rèn)為王衍的悲傷超過(guò)了正常的限度。王衍回答說(shuō)：“圣人忘情，最下不及于情，然則情之所鐘，正在我輩?！鄙胶?jiǎn)聽(tīng)了這話，覺(jué)得很有道理，為王衍痛哭了一場(chǎng)。

“情之所鐘，正在我輩”，這句話后來(lái)引用率極高?！笆ト送椤庇肿鳌疤贤椤?，“圣人”或者“太上”已經(jīng)超脫了人類的情感，“最下”之人尚未擺脫生存困境，沒(méi)有資格奢談感情，但不代表他們沒(méi)有感情。豐富的感情使人類區(qū)別于動(dòng)物，也使人類區(qū)別于人工智能。正是因?yàn)橛懈星橐蛩氐拇嬖?，人類的選擇并不總是能夠做到符合理智，符合利益最大化原則。

趙武靈王胡服騎射，名垂千古?？墒牵l(shuí)能想到，這位偉大的改革者、帶領(lǐng)趙國(guó)走向富強(qiáng)的王，竟然是在自己的國(guó)土上餓死的。趙武靈王的一生，興于理智，死于情感。

像趙武靈王這樣的風(fēng)流人物，感情生活不可能循規(guī)蹈矩、無(wú)波無(wú)瀾。他早年娶韓國(guó)女子為妻，生長(zhǎng)子章。十一年之后，又娶吳廣的女兒孟姚。趙武靈王娶孟姚的起因是一個(gè)夢(mèng)。他在夢(mèng)里見(jiàn)到一個(gè)美女一邊彈琴一邊唱歌，第二天喝酒喝到開(kāi)心處，不禁對(duì)眾臣說(shuō)起這個(gè)綺麗的夢(mèng)，還描述了“夢(mèng)中情人”的美麗模樣，不勝向往。說(shuō)者是否無(wú)心，我們不知道，聽(tīng)者有意是肯定的。聽(tīng)者之中有一個(gè)臣子叫吳廣，就把自己的女兒孟姚送來(lái)了，模樣跟趙武靈王所描述的有過(guò)之而無(wú)不及。孟姚成了趙武靈王寵愛(ài)的女人。孟姚生了一個(gè)兒子，就是趙武靈王的小兒子趙何。

趙武靈王娶孟姚發(fā)生在“胡服騎射”之前，可見(jiàn)對(duì)孟姚的寵愛(ài)并未使他變作昏君，相反，得到“夢(mèng)中情人”很可能對(duì)趙武靈王發(fā)生了正向的刺激，讓他更有激情去做一個(gè)開(kāi)疆拓土的大英雄。他也果然做成了。孟姚在嫁給趙武靈王九年之后過(guò)世。趙武靈王對(duì)孟姚的愛(ài)似乎并未因孟姚的死而減少，至少，短期之內(nèi)沒(méi)有。

孟姚去世兩年之后，他把王位傳給了孟姚所生的兒子趙何。趙何只有八歲，是個(gè)小朋友，但是沒(méi)關(guān)系，趙武靈王把政治經(jīng)驗(yàn)豐富的老臣肥義給了他?；蛘哒f(shuō)，趙武靈王是把趙何托付給了肥義，他讓肥義當(dāng)面發(fā)誓終生保護(hù)趙何，“堅(jiān)守一心，以歿而世”，還讓肥義把誓言記錄在籍。這個(gè)安排很好。

趙武靈王的長(zhǎng)子趙章，被封到了代，成了異母弟弟趙何的臣子，他的心里當(dāng)然是不服氣的，趙武靈王為趙章安排的輔佐之臣田不禮也不是個(gè)善茬，用肥義的話來(lái)說(shuō)，“其于義也聲善而實(shí)惡，此為人也不子不臣?！巳素澏?，內(nèi)得主而外為暴”。趙章和田不禮的組合一發(fā)布，肥義一派就感到危險(xiǎn)重重。肥義對(duì)他的手下下了嚴(yán)令：“自今以來(lái)，若有召王者必見(jiàn)吾面，我將先以身當(dāng)之，無(wú)故而王乃入?！闭l(shuí)能召見(jiàn)趙王呢？只有王的父親“主父”趙武靈王——雖然已經(jīng)交出了王位，但是手握軍隊(duì)的趙武靈王仍然是趙國(guó)實(shí)際的主人。肥義既受趙武靈王之托，發(fā)誓效忠新王，他的忠誠(chéng)、他的心思和他的身家性命，就都與趙何（而不是趙武靈王）捆綁在一起了。

那么，趙武靈王的態(tài)度究竟如何呢？他的感情發(fā)生了微妙的變化。新王趙何舉行大朝會(huì)，接受群臣的朝拜。趙武靈王從旁觀察，看見(jiàn)長(zhǎng)子趙章不情不愿地向弟弟稱臣禮拜，一副喪家犬般的委屈模樣，他心中生出了憐憫愛(ài)惜之意，竟然想要把趙國(guó)一分為二，另立趙章為代王，與趙何分庭抗禮。這個(gè)計(jì)劃，如果快刀斬亂麻地實(shí)施了，趙國(guó)可能會(huì)陷入內(nèi)戰(zhàn)，兄弟相爭(zhēng)；如果不能實(shí)施，那么最好爛在他心里，不讓其他任何人知道，哪怕只有一點(diǎn)兒苗頭?？墒沁@樣不動(dòng)聲色、不宣于口，顯然不是趙武靈王的風(fēng)格。分裂趙國(guó)的計(jì)劃沒(méi)有實(shí)施，但是趙章和趙何兩方面都知道了主父的心思——這是最糟糕的結(jié)局。從趙何和肥義的角度來(lái)說(shuō)，危險(xiǎn)增大，必須提高警惕，甚至如果可能，要先下手為強(qiáng)，但是肥義沒(méi)有。

從趙章的角度來(lái)說(shuō)，父親的憐憫增加了他的委屈，田不禮的攛掇賦予了他行動(dòng)的勇氣。趙武靈王和趙何一起巡視到沙丘，分別住宿。趙章果然謀反，假稱趙武靈王的命令召見(jiàn)趙何，肥義果然就像他所承諾的，挺身而出，擋在了趙何的前面，被叛軍殺害。其余的人護(hù)著趙何擊敗了叛軍。

當(dāng)這一幕兄弟相殘的慘劇發(fā)生時(shí)，趙武靈王就在鄰近的另外一座宮殿中，趙章丟盔棄甲，渾身是血跑來(lái)求父親救命，趙武靈王讓人開(kāi)門放大兒子進(jìn)來(lái)。沒(méi)想到小兒子的軍隊(duì)卻包圍了宮殿，沒(méi)奈何，趙武靈王交出了長(zhǎng)子。趙何的軍隊(duì)已經(jīng)沒(méi)有了退路，他們商量說(shuō)：我們?yōu)榱俗汾w章包圍了主父，就算現(xiàn)在解散部隊(duì)，（只要主父活著）我們就會(huì)被殺。于是，他們繼續(xù)圍困趙武靈王的宮殿，并且下令“宮中人后出者夷”。所以宮里面的人就都跑出來(lái)了，單單丟下一個(gè)趙武靈王，“欲出不得，又不得食”，只好掏窩里的小鳥(niǎo)吃，就這樣被圍困三個(gè)多月之后，大英雄趙武靈王被活活餓死在了沙丘行宮。

在生命的最后時(shí)刻，趙武靈王究竟都想了些什么呢？三個(gè)多月的艱難掙扎，讓他有充裕的時(shí)間反觀自己的一生。作為趙國(guó)的王，他足以告慰列祖列宗。作為父親，他愛(ài)兩個(gè)兒子，王位只有一個(gè)，他給了趙何，因?yàn)樗鼘檺?ài)趙何的母親。既然給了趙何，名分已定，就應(yīng)該像肥義一樣，“堅(jiān)守一心，以歿而世”?？墒撬忠?yàn)橼w章的委屈而動(dòng)心，最終葬送了趙章的性命和他與趙何之間的父子之情。每一個(gè)人的情感都應(yīng)該由他自己去滿足，旁人只能疏導(dǎo)幫助，卻無(wú)法讓那一顆躁動(dòng)的心得到安寧。趙何是一個(gè)人，趙章是一個(gè)人，趙武靈王是另外一個(gè)人，盡管他們是父子。可惜，這樣的道理，過(guò)于自信的趙武靈王是不能明白的。他一手安排了趙何的即位，他以為自己也可以親自動(dòng)手滿足趙章的欲望。天下父母之糊涂，大概如此。

（摘自《人間煙火》）