劉興花

那天晚上，我正忙于寫策劃案，母親打來電話說阿三爺去世了，讓我務(wù)必回去奔喪。我拒絕了母親，因?yàn)樵谖矣洃浝?，阿三爺家跟我家關(guān)系不好，還是個(gè)沒有人情味的怪老頭，我并不想為了他請(qǐng)假影響工作。

說完了理由，我開始等待母親回答“好吧，那你忙吧”?？墒俏业攘税胩?，只是聽到母親嗚嗚嗚在哭泣。哭完，母親才又語(yǔ)無倫次地堅(jiān)持讓我一定要回家，一定要看阿三爺最后一眼，一定要送阿三爺最后一程。

我開始胡思亂想，莫不是我和阿三爺之間有什么關(guān)聯(lián)，于是請(qǐng)了假，驅(qū)車回家。

阿三爺是個(gè)外地人，是隨大部隊(duì)來小岔河村乞討時(shí)留下的。他們一行人來我們家乞討時(shí)，奶奶不僅沒有像別家那樣驅(qū)趕，還給他們裝了苞谷和紅薯，聽聞他們還餓著肚子，又熱情地煮野菜面糊湯招待。

那些年，大家都不富裕，無災(zāi)無難也就能勉強(qiáng)填個(gè)肚子。要是受災(zāi)，生活就更艱辛了，常常吃了上頓沒下頓。乞討路更是心酸，挨凍受餓，冷言冷語(yǔ)是常有的事。他們從未受此待遇，便提出幫忙干一天活作為回報(bào)。一群人中，阿三爺最年輕、最勤快，也是唯一沒有結(jié)婚的人。

我有一個(gè)三姑奶，父母早逝，現(xiàn)在二十歲了，還沒有婚嫁。奶奶提議他留下來給三姑奶上門。那個(gè)年代的人，不講究愛和不愛，只要組個(gè)家，拼伙過個(gè)日子，有個(gè)溫飽就行。

或許是相同的命運(yùn)，阿三爺應(yīng)允下來，“嫁”了三姑奶，村里人便叫他阿三。村里的規(guī)矩是跟著媳婦大，跟著媳婦小，不講年紀(jì)，只認(rèn)輩分。他比父親小好幾歲，但父親還是乖乖喊他三叔，還讓我喊他阿三爺。那時(shí)，阿三爺長(zhǎng)得又黑又瘦，說著一口誰(shuí)也聽不懂的外地話，他為人和善，會(huì)把摘到的果子分給我們這些饞嘴的娃娃。

但勢(shì)單力薄，又沒有人幫襯，阿三爺時(shí)常被村里人使絆子，不是水田里的水被人偷走，就是三個(gè)小時(shí)的蓄水時(shí)間被強(qiáng)占成兩個(gè)半。

父親說上門人的日子不好過，我們家得照顧著點(diǎn)，于是收了阿三爺做徒弟。父親是村里的木匠，村里人起房蓋屋，娶妻嫁女打造家具都會(huì)請(qǐng)父親去幫忙，父親便帶著阿三爺早出晚歸做木活兒。

阿三爺心靈手巧，學(xué)東西快，愛琢磨，喜歡搞創(chuàng)新。沒過幾年，他做的木活就超過了父親，給別人做家具的時(shí)候，他會(huì)別開生面的畫上畫，雕刻成圖案，再涂上漆。所以他打造的家具更加漂亮，更得人們喜歡。教好徒弟餓死師傅，漸漸的，人們不再找父親，而是找阿三爺。阿三爺也會(huì)請(qǐng)父親和他一起做，但父親臉皮薄，做了師傅又當(dāng)徒弟的事他做不來，就拒絕了。沒木活干的父親只好像村里的叔伯一樣耪田種地，我家的收入也大不如前。

阿三爺?shù)纳庠絹碓胶?，賺的錢越來越多，漸漸贏得了村里人的尊重。我小學(xué)畢業(yè)時(shí)，阿三爺把家蓋了新房。

因?yàn)楸话⑷隣敁屃嘶睿赣H的心里總是不舒暢，一直默默和阿三爺較勁。父親有五個(gè)孩子，個(gè)個(gè)聰明伶俐，阿三爺和三姑奶雖然夫妻和睦，家境殷實(shí)，但是求醫(yī)問藥多年一直沒有孩子，父親的心里才算是平衡了些。

也許是因?yàn)槿焙⒆拥木壒?，阿三爺特別喜歡我，每次來我家，都會(huì)給我和姐姐弟弟妹妹帶一大袋水果糖。但父親總是冷冷的，不讓我們接阿三爺?shù)奶枪?，假裝忙活，把阿三爺晾在一邊。漸漸的，阿三爺不再來我家，我們兩家的關(guān)系開始變得疏離。

雖然父親和阿三爺有矛盾，但我一直覺得阿三爺不壞。但有一件事卻徹底改變了我對(duì)阿三爺?shù)目捶ā?/p>

我初中畢業(yè)那年，奶奶生了病，我也即將去城里上高中，書費(fèi)學(xué)費(fèi)生活費(fèi)一樣都不能少，幾個(gè)弟弟妹妹都在上學(xué)，父親無法外出打工，家里已經(jīng)拿不出半分錢了。母親提議向阿三爺借，他家沒有老人和子女，日子要輕松很多。但父親說他死都不會(huì)向阿三爺?shù)皖^。

小岔河村除阿三爺家，家家都缺錢，生病的等錢看病，上學(xué)的等錢交學(xué)費(fèi)，光棍阿哥等錢娶媳婦，他們請(qǐng)父親批準(zhǔn)他們砍樹。小岔河村在一個(gè)小山包上，隔城市幾百公里，最大的缺點(diǎn)是偏僻和落后，交通不便，最大的優(yōu)點(diǎn)是森林密集，山上的樹木青黛艷綠，層層疊疊。落葉鋪成一床厚厚的被子，陽(yáng)光撒落下來，露出斑斑駁駁的碎影，常年照不到陽(yáng)光的地方，因陰濕而長(zhǎng)出青苔，獨(dú)一無二。滿山的青綠是小岔河村的驕傲，也是整個(gè)鎮(zhèn)的驕傲。

父親實(shí)在想不到法子，便答應(yīng)了村民們的砍樹要求。但同時(shí)制定了幾個(gè)不砍原則：小樹不砍，樹木稀疏的地方不砍，有鳥巢的樹木不砍，還規(guī)定砍樹時(shí)間為一個(gè)月，只要掙夠治病的錢和孩子上學(xué)的錢就停手。

得到父親同意，小岔河村開始男女老少一起上陣砍樹。一根根粗壯圓實(shí)的樹被砍倒，去掉枝丫，刮削干凈樹皮，再用砂紙打磨，釘上長(zhǎng)抓丁，系上繩子，或拖或抬，運(yùn)送到附近的村子，供人蓋房子用。暫時(shí)賣不掉的，就用大長(zhǎng)鋸子分解成一塊塊的木板，捆綁起來背到通公路的地方，談好價(jià)錢，運(yùn)送到木材加工廠，再換回花花綠綠的鈔票。孩子們也沒閑著，他們把大人們砍木頭時(shí)候修掉的枝丫，削掉枝葉，裝進(jìn)竹籃子里背回家，變成各家阿媽燒菜做飯取暖的柴火。各家的叔伯阿哥分工有序，協(xié)調(diào)推進(jìn)，打算在一個(gè)月的時(shí)間里賺足娃娃們上學(xué)的費(fèi)用和老人看病的藥費(fèi)。

砍樹賣樹的確能緩解困境，剛砍上幾天的樹，家里的收入就翻了倍，嘗到了甜頭，可是好景不長(zhǎng)，才過了十來天，我上高中的學(xué)費(fèi)都沒有攢足，林業(yè)站的工作人員就來到我家里。

林業(yè)站的人沒有給村里人罰款，原因是小岔河村這幾年的護(hù)林工作好，加上砍掉的樹木不多，沒傷害到森林，所以決定不予追究，不過警告以后要砍樹要審批，否則重罰。這時(shí)候我才明白，原來山上的樹雖是各家代為看管，但產(chǎn)權(quán)歸公家所有，砍伐要審批。據(jù)說審核很嚴(yán)，除了自家建蓋房屋外，基本不會(huì)批準(zhǔn)。

沒有木頭賣，村里人日子捉襟見肘。叔伯們又想到了另外的法子——捕獵。小岔河村森林茂盛，山間的野兔，獐子、黃羊隨處可見，只要捕獲一頭賣出，困窘的經(jīng)濟(jì)就能得到緩解。

村里人再次找到父親，父親猶豫不決。我也很矛盾，開學(xué)的日子越來越近，學(xué)費(fèi)卻沒有著落，我不到以后和父輩一樣臉朝黃土背朝天在土地上盤食，可是一想到動(dòng)物會(huì)因我失去生命，我的心就一陣陣地疼。

父親最終做出了抉擇。因?yàn)槲沂切〔砗哟宓谝粋€(gè)上高中的，也是他五個(gè)孩子中學(xué)習(xí)最好的，他希望我考上大學(xué)，出人頭地。

父親把捕獸夾上澄了幾年的灰塵擦拭干凈、把殺豬刀磨得锃亮，把打狗棍擦得溜圓。這些都是前幾年驅(qū)趕野豬用的，很多年前野豬成群結(jié)隊(duì)來苞谷地掃蕩，所到之處，片甲不留。農(nóng)民收成減少，父親不忍村里人受餓，就動(dòng)員村里人敲鑼打鼓驅(qū)趕，實(shí)在趕不走，就用捕獸夾捕，捕獲幾次后，野豬就不敢再來了。

父親和村里的叔伯決定夜里上山。我有些擔(dān)心，怕父親會(huì)受到野獸的襲擊。我對(duì)父親說我寧愿不讀書了，父親卻安慰我，讓我放心。他說我要是不上學(xué)，才真是辜負(fù)了他。

父親他們上山了?？蓻]過多久，父親就黑著臉跨進(jìn)家門，一同進(jìn)來的，還有鎮(zhèn)林業(yè)站的叔叔。林業(yè)站的叔叔把父親臭罵了一頓，說父親作為一村之長(zhǎng)，不僅沒有保護(hù)野生動(dòng)物的意識(shí)，還帶頭捕捉。好在他們也通情達(dá)理，當(dāng)知曉父親是為我籌集學(xué)費(fèi)和奶奶的醫(yī)藥費(fèi)才上山捕獵時(shí)，并沒有追究責(zé)任，而是提議父親可以上山挖藥和種植藥材，藥材商他們聯(lián)系，最后，林業(yè)站的叔叔還給村里幾戶上不起學(xué)和醫(yī)不起病的家庭捐了款。

送別了林業(yè)站的叔叔，叔伯們沖到阿三爺家門口大罵，說阿三爺沒有孩子是因?yàn)閴氖伦龆嗔藞?bào)應(yīng)，自己不缺錢，就阻撓別人賺錢。原來，是阿三爺?shù)搅謽I(yè)站舉報(bào)，斷了大家的財(cái)路，整個(gè)小岔河村，只有阿三爺一家沒有參加砍樹和捕獵。

我五味雜陳，不知道該如何面對(duì)，所以選擇逃避。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他便繞開，實(shí)在繞不過，就當(dāng)作沒看見。

之后，我順利地去城里上了高中。父親開始識(shí)藥采藥，帶著村里人種藥，賣藥收錢，家里的生活漸漸好了起來。村里人的錢包鼓了后，便紛紛建蓋房屋，只有阿三爺家還是老樣子。學(xué)業(yè)、戀愛和未來讓我忙得不可開交，我沒有時(shí)間去思考和我毫無關(guān)聯(lián)的阿三爺為什么還是老樣子。

上大二的一天，我剛回到宿舍，就看到了母親托人給我寫來的信。信里，母親把阿三爺大罵了一頓，說阿三爺是喂不熟的白眼狼。

原來父親知曉我有男朋友后，就想把家里的房子扒了重建，另外再建三間瓦房。我家的宅子挨近阿三爺家的地，如果能和阿三爺買地或者換地，就能把房子建得整整齊齊。父親便低聲下氣地去找阿三爺協(xié)商?？蔁o論父親怎么踏破門檻說破嘴，阿三爺就是不同意。

協(xié)商不成，父親只好另?yè)裢恋刂亟ê蛿U(kuò)建。我大學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，家里的房子已經(jīng)建好，看著漂亮卻不整齊的房子，我對(duì)阿三爺?shù)暮薜搅藰O點(diǎn)。

大學(xué)畢業(yè)，我留在城市，和鄉(xiāng)村漸行漸遠(yuǎn)。一天，母親打電話給我，說采煤公司勘探說小岔河村山肚子里頭全是煤，如若包給他們開采，小岔河村就能過上數(shù)錢數(shù)到手軟的好日子。大家伙都不想種草藥了，都盼著趕緊開挖。現(xiàn)在就我家和你阿三爺家沒簽，我家主要是想聽聽你的意見。

母親還說，如果采煤順利，他們就用分到的山本費(fèi)給我在城里買一套房子。那可是我的夢(mèng)想??！想到夢(mèng)想就要實(shí)現(xiàn)，我高興得一夜睡不著。但一靜下心來，我又想到采煤對(duì)于環(huán)境的破壞。我讓母親暫時(shí)別簽，容我再思考幾天。

還沒等我想好，母親就打電話告訴我，又是因?yàn)榘⑷隣數(shù)淖钃?，小岔河村采煤?jì)劃不再實(shí)施。

買房的愿望就此落空，我有些失落，但想到小岔河村的美麗風(fēng)景得以保持，我又有些安慰。我百思不解，都說但存方寸地，留于子孫根，沒有后代的阿三爺，留地于何耕，留風(fēng)景于何人繼承？

我升了職，工作越來越忙，小岔河村的事也離我越來越遠(yuǎn)。這些過往，已漸漸淡了。如今讓我沒想到的是，阿三爺去世，母親會(huì)那么難過，還要執(zhí)意讓我回去奔喪。

我回到了小岔河村。家里，父親、母親和所有的兄弟姐妹都在。母親給我看阿三爺?shù)倪z物—一本發(fā)黃的日記本，我輕輕打開，里頭是阿三爺歪歪扭扭的字。前面記載的是小岔河村發(fā)生的大事，砍樹，捕獵、挖煤，簽訂挖煤協(xié)議。最后一頁(yè)是寫給我的：“阿孥，你是我們村的第一個(gè)大學(xué)生，你見多識(shí)廣，我相信你一定能理解我，我的家鄉(xiāng)曾經(jīng)也是山清水秀，可人們?yōu)榱松?，亂砍濫伐、私挖亂采，有了倆錢后開始大量建房，最后，地少了，樹沒了，山肚子空了，我來小岔河村那年，連續(xù)下了三個(gè)月的雨，我的家被沖毀了，洪水還帶走了我的父母親和年幼的妹妹。田地里顆粒無收，人們?yōu)榱司S持生活，只得外出乞討，無父無母的我只好跟隨叔伯們一起外出討飯。至此，我下定決心，一定要保護(hù)環(huán)境，不能讓洪水再暴發(fā)。我乞討到小岔河村，喜歡這里山清水秀，就留了下來。這輩子，我最對(duì)不起的是你們一家，可是我已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)回報(bào)了，只能帶著遺憾而走。我知道你是個(gè)懂事善良的姑娘，小岔河村的環(huán)境保護(hù)就交給你了……”

我鼻子一酸，再次來到阿三家并不寬敞的院子里，看到叔伯阿哥們皮膚黝黑身體健康，正宰羊做菜準(zhǔn)備喪宴。我忽然回想起半年前母親憂心忡忡說的話：“鄰村外出挖煤的人都得了一種怪病，骨瘦如柴，咳嗽氣喘，什么體力活都做不了了，只叫人生不如死，那病好像叫矽肺病……”

這一刻我慶幸極了，因?yàn)橛邪⑷隣敚Ｗ×宋覀兇宓纳剿?，保住了村民們的健康。慚愧的淚水開始在我的臉上肆虐，我滿懷愧疚地來到阿三爺?shù)撵`堂前，虔誠(chéng)的上香和鞠躬。

責(zé)任編輯：李 夏