郭偉，祖籍甘肅禮縣，中國作家協(xié)會會員、中國游記名家聯(lián)盟成員、中國散文學(xué)會理事、甘肅省作協(xié)全委會委員。散文作品獲甘肅省首屆，三屆，六屆黃河文學(xué)獎(jiǎng)。散文集《行者的足跡》獲第四屆冰心散文獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)，散文單篇《藏在小巷深處的北京》獲第五屆冰心散文獎(jiǎng)，散文《雨中江南雁蕩山》獲得第三屆中外詩歌邀請賽一等獎(jiǎng)，散文《蘇軾故里眉山行》獲冰心散文獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家眉山采風(fēng)在場寫作競賽優(yōu)秀獎(jiǎng)及其它全國各類文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)二十多項(xiàng)。散文作品散見于《人民日報(bào)》《中國財(cái)經(jīng)報(bào)》《甘肅日報(bào)》《作家通訊》《中國作家》《天津文學(xué)》《飛天》《散文百家》《滇池》《讀者欣賞》《福建鄉(xiāng)土》《視野》等國內(nèi)眾多報(bào)刊。散文作品入選2011年、2013年、2015年、2016年、2017年、201《中國散文排行榜》，現(xiàn)游居北海。

軍號聲對我已經(jīng)是遙遠(yuǎn)的記憶了。當(dāng)我走進(jìn)四川省遂寧蓬溪縣牛角溝時(shí)，又聽到了那令我激動不已的軍號聲。記得幾十年前我在部隊(duì)當(dāng)兵時(shí)，每天早、中、晚耳邊就會響起那優(yōu)美的軍號聲。早晨聽見的是起床號，起床號最讓我愉悅。每天早晨聽到它時(shí)我就從床上一躍而起穿衣，穿鞋，疊被，隨著軍號聲跑向廣場集合，一天緊張的軍訓(xùn)就隨著起床號開始。早操時(shí)邊跑邊回味著那軍號聲的內(nèi)容：早晨起來洗臉?biāo)⒀馈?/p>

幾十年后的今天，當(dāng)我踏進(jìn)牛角溝時(shí)又聽到了那熟悉的軍號聲，聽到軍號聲的同時(shí)我的眼前呈現(xiàn)出了紅軍食堂、蘇維埃政府廣場、紅軍水井、還有當(dāng)年紅軍向國民黨兵的宣傳標(biāo)語。標(biāo)語在一棟白色房屋的墻面上這樣寫道：白軍官兵托搶加入紅軍有十大好處。一、不受打罵壓迫紅軍官兵生活待遇一律平等；二、沒收豪紳地主土地分得最好的土地；三、蘇區(qū)沒有捐稅·家里不出款子；四、享受紅軍優(yōu)待條例；五、介紹優(yōu)越工作自由做工種田和做生意；六、參加蘇維埃政府有選舉權(quán)被選舉權(quán)；七、可以退伍領(lǐng)錢回家參加紅軍有人代耕；八、是為自己解放子孫的利益而戰(zhàn)；九、為推翻國民黨統(tǒng)治·解放中國工農(nóng)；十、為推翻帝國主義使中國的民族獨(dú)立領(lǐng)土完整、蘇維埃政府軍區(qū)政治部?？赐陿?biāo)語后我沉思著，難怪1929年6月牛角溝在中共四川省委軍委領(lǐng)導(dǎo)下，中共地下黨員、川軍28軍第七昆成旅代旅長曠繼勛于牛角溝發(fā)動并指揮了“蓬溪起義”，率領(lǐng)4000余名官兵轉(zhuǎn)戰(zhàn)四川川中、川北12個(gè)縣，給予國民黨反動派沉重的打擊，威震四川。此時(shí)我看到很多身著紅軍服裝的游客及工作人員行走在牛角溝內(nèi)，尋找著當(dāng)年紅軍的足跡及氣息。牛角溝內(nèi)景色十分美麗，牛角溝被郁郁蔥蔥的大山圍在中間，田野、農(nóng)舍、水塘，水塘邊悠閑吃草的牛搖著尾巴。天空中展翅飛翔的飛鳥。綠樹、草坪、一棟棟白色的農(nóng)家小院，院墻上懸掛著的紅軍軍旗使牛角溝內(nèi)充滿了紅軍的氛圍與氣息。我回頭向遠(yuǎn)處眺望，一條平坦彎曲的柏油路從曲曲彎彎的大山中延伸而來，讓牛角溝與世界相連。

此時(shí)，夕陽西下。站在牛角溝內(nèi)中國紅軍第一村的廣場昂起頭向廣場旗桿上飄揚(yáng)的紅軍軍旗行注目禮！突然就聽到身后有人在叫我?；仡^望去就看到一位皮膚曬得黑里透紅的瘦高個(gè)子的中年男人主動伸著手向我走來。他在握住我的手的同時(shí)連聲說，我叫郭強(qiáng)，郭老師歡迎您來到牛角溝紅軍第一村參觀指導(dǎo)！這個(gè)叫郭強(qiáng)的中年男子伸出一雙有力的手握住我的手說。站在我面前的人就是投資打造紅軍村的上海企業(yè)家郭強(qiáng)。我對他充滿了敬意！郭強(qiáng)對我說：“不是一家人不進(jìn)一家門。咱倆都姓郭是一家人嘛！”隨后他又說：今晚安排你住在我們紅軍村附屬景點(diǎn)“十里荷畫”景區(qū)。車在前往“十里荷畫”景區(qū)的途中我問郭強(qiáng)，你在上海已經(jīng)是成功的企業(yè)家了，怎么會想到要投資打造一個(gè)紅軍村？

郭強(qiáng)聽了我的話后對我說：我的家鄉(xiāng)就在蓬溪縣，我十六歲走出蓬溪縣到上海闖蕩世界，其中的艱辛一言難盡。經(jīng)過幾十年在上海的打拼和奮斗，我的企業(yè)已經(jīng)在上海立足。我在上海的創(chuàng)業(yè)中有一大批朋友幫助過我，沒有這些熱心的朋友的支持和幫助，我在上海的企業(yè)也不會成功。我想回報(bào)社會，回報(bào)家鄉(xiāng)！哪怕是盡綿薄之力，也要幫助家鄉(xiāng)父老過上好日子。2019年6月蓬溪縣舉行“蓬溪起義”九十周年紀(jì)念活動，“雙百”人物曠繼勛的事跡再次激勵(lì)了我。從小我就聽說過曠繼勛的故事。在我的心中，他就是個(gè)頂天立地的共產(chǎn)黨人。多年來在外打拼的我一直有個(gè)心愿，有朝一日回報(bào)家鄉(xiāng)。我突然找到了投資靈感，為紀(jì)念曠繼勛打造牛角溝，投資建設(shè)中國紅軍四川第一村。

說干就干。幾年來我團(tuán)結(jié)了幾位和我志同道合的同志，劉西民、郭德、郭振華、王錦鋒、李建萍和四川天府集團(tuán)董事會主席楊天明等人，共投資1.5億元。先后為牛角溝修路、為紅軍第一村的村民建房。

投資就有回報(bào)，如今，郭強(qiáng)如愿以償：紅星廣場，蓬溪起義紀(jì)念館、紅色書畫院、農(nóng)耕博物館、紅色講堂、起義指揮部舊址、紅軍廣場等相繼在牛角溝落成。在青山綠水掩映下，這些紅色景點(diǎn)宛如粒粒紅色珍珠，鑲嵌在風(fēng)景如畫的牛角溝內(nèi)，從而使這里成為當(dāng)?shù)啬酥林袊h(yuǎn)近聞名的紅色旅游打卡勝地。郭強(qiáng)興奮的向我介紹著。晚餐時(shí)我有幸與四川天府集團(tuán)董事會主席楊天明及眾多紅軍村投資人聚餐，邊吃邊聽著郭強(qiáng)等人描繪著今后紅軍村發(fā)展的宏偉藍(lán)圖。

晚餐后我漫步走在十里荷畫景區(qū)，景區(qū)位于山彎處的公路旁，越過公路向遠(yuǎn)處望去，綠色的田野里十里荷花層層疊疊，晚霞如一層透明的紅色紗巾罩在荷葉上，一聲蛙鳴，兩聲鳥叫，荷花在微風(fēng)中輕輕搖曳。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去那層層疊疊的十里荷葉仿佛是一艘大船向我駛來。景色十分優(yōu)美！突然就想起一首詩來：江南可采蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。此時(shí)還真不知道魚戲荷葉的東、西、南、北。轉(zhuǎn)身離去時(shí)聽到了起伏的蛙鳴聲，蛙聲四起十分悅耳。十里荷畫民宿依山傍水建在半山之中，拾階而上，路邊的綠色植物茂密參天，月光從參天綠葉的縫隙中透出，映照在登山的小徑上，坐落在山腰處的幾棟別墅民宿讓我怦然心動。住過無數(shù)民宿賓館，而建在密林深處的民宿還是第一次，住進(jìn)民宿后拍了幾張照片發(fā)到朋友圈。不一會我就發(fā)現(xiàn)著名作家王宗仁老師的留言：在這樣的地方過夜，幸福無邊。正如王宗仁老師所言這一夜真是幸福無邊……

翌日上午陽光燦爛，在我的邀請下，全國政協(xié)常委、中國作家協(xié)會副主席、中國傳記文學(xué)研究會會長白庚勝，攜夫人北京戲曲學(xué)院教授孫淑玲女士，冒著酷暑從南京飛往成都，風(fēng)塵仆仆的來到牛角溝紅軍第一村參觀指導(dǎo)。當(dāng)他得知牛角溝四川紅軍第一村是上海民營企業(yè)家郭強(qiáng)投資打造時(shí)，他握著郭強(qiáng)的手動情地說：我率領(lǐng)中國作家采風(fēng)團(tuán)走遍了全國大多數(shù)紅色旅游景區(qū)，從臘子口到延安，從延安到井岡山，又從井岡山到百色。第一次聽說四川紅軍第一村是像你這么能干的民營企業(yè)家投資修建。發(fā)揚(yáng)紅軍精神，繼承紅軍傳統(tǒng)，是我們這一代乃至下一代人繼承的事業(yè)。紅軍精神是要有像你這樣有情懷的人一代代傳承下去。

隨后白庚勝主席在郭強(qiáng)的陪同下走進(jìn)了紅軍村各紀(jì)念館參觀。在農(nóng)耕博物館，白主席駐足在“天下第一碗”前細(xì)心觀看。乾隆要下江南，吳江縣令得到朝廷指令，乾隆要來微服私訪，為了討好乾隆派人專門打造了六個(gè)大碗盛米。如今這六個(gè)大碗現(xiàn)存二個(gè)，一個(gè)在牛角溝農(nóng)耕博物館；另一個(gè)在江蘇吳江博物館。白主席駐足農(nóng)耕博物館，對那一件件漸行漸遠(yuǎn)的農(nóng)耕器具稱贊不已。并感慨地對我們說：我是農(nóng)民的兒子，這些失去的農(nóng)耕器具我是很熟悉的，并且對它們有著很深的感情。這些農(nóng)耕器具是中國農(nóng)人千年的傳統(tǒng)。一定要珍藏好！他對農(nóng)耕博物館內(nèi)現(xiàn)存的八百余件農(nóng)具及生活用品表現(xiàn)出極大的興趣。他指著一件又一件農(nóng)耕農(nóng)具對我們說，這些農(nóng)具小時(shí)他家里都有并使用得很熟練。

當(dāng)白主席走進(jìn)紅軍第一村紅色博物館，看到六千余件各類紅色藏品時(shí)激動不已。白庚勝說：紅色文化是革命的象征，也是無數(shù)先烈拼搏的贊歌，它們不僅屬于過去，更屬于當(dāng)下和未來。一個(gè)個(gè)鮮活的歷史人物，一曲又一曲經(jīng)典動人的贊歌，一段又一段激昂的歷史風(fēng)云，承載著無數(shù)光明和偉大豐富的民族智慧，閃耀著璀璨的民族精神。他指著一件件紅色物件繼續(xù)動情地說：紅色文化蘊(yùn)含豐富的革命精神和厚重的歷史文化內(nèi)涵，是中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)和寶貴的精神財(cái)富，是共和國的根基和革命的本色，更是立國之本。這些紅色物件是革命先烈，開國元帥，將軍，革命英雄留下的珍貴遺產(chǎn)，我們一定要珍藏和保護(hù)好，讓它們繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大。

走進(jìn)曠繼勛起義遺址搏物館時(shí)，我耳邊響起了那首耳熟的《十送紅軍》。曠繼勛起義遺址位于牛角溝舒家大院，1929年6月29日曠繼勛率領(lǐng)四千余名官兵在蓬溪縣牛角溝內(nèi)舉行了武裝起義，起義前曾在舒家大院研究起義方案，起義作戰(zhàn)計(jì)劃?，F(xiàn)存遺址內(nèi)有連以上干部開會會議室、作戰(zhàn)指揮室、通訊發(fā)報(bào)室、曠繼勛臥室，遺址旁還有宣誓廣場。白庚勝主席一行仔細(xì)參觀了曠繼勛起義過程，對四川工農(nóng)紅軍一路軍表示崇高的致意和敬仰。

走出曠繼勛紀(jì)念館，白主席邊走邊向郭強(qiáng)詢問牛角溝紅色景區(qū)的現(xiàn)狀和發(fā)展，對牛角溝四川紅軍第一村打造紅星照耀，紅色館藏，紅心向黨三個(gè)紅色主題給予了充分肯定。白庚勝說：紅色文化是國家的寶貴財(cái)富。要加強(qiáng)景區(qū)管理，拓展?fàn)I銷渠道，做好客源拓展工作。要向全國的優(yōu)秀景區(qū)，例如云南麗江景區(qū)學(xué)習(xí)他們的管理水平。麗江是我的故鄉(xiāng)，我曾為麗江景區(qū)做出過貢獻(xiàn)。我更愿意為牛角溝四川紅軍第一村不遺余力的做些宣傳工作。必要時(shí)組織全國作家和紀(jì)實(shí)文學(xué)作家走進(jìn)牛角溝采風(fēng)。并建議打造牛角溝四川紅軍第一村作家創(chuàng)作采風(fēng)基地。希望牛角溝四川紅軍第一村做大做強(qiáng)，為中國紅色旅游景區(qū)做出貢獻(xiàn)。郭強(qiáng)向白庚勝副主席介紹說：目前牛角溝四川紅軍第一村已經(jīng)被四川省教育廳列為“四川省第二批紅色旅游重點(diǎn)線路主要景點(diǎn)”“四川省中小學(xué)研學(xué)實(shí)踐教育基地”等旅游重點(diǎn)項(xiàng)目，我的目標(biāo)是用紅色旅游帶動牛角溝村民共同富裕，讓牛角溝村農(nóng)人自動加入到紅軍村的隊(duì)伍中來。將四川紅軍第一村打造成國內(nèi)首家紅色旅游上市企業(yè)。

隨白庚勝副主席在牛角溝一天的參觀指導(dǎo)結(jié)束了。在離開牛角溝時(shí)，我依依不舍的回頭望去，車輪滾動著離牛角溝四川紅軍第一村越來越遠(yuǎn)，越來越遠(yuǎn)。突然我的耳邊又響起了那嘹亮的軍號聲：嘀噠嘀嘀嘀、嘀噠嘀嘀嘀……

離高原最近的人

九月是青島最迷人的季節(jié)。應(yīng)某家散文雜志社頒獎(jiǎng)組委會邀請，9月18日我從迷人的南方海濱城市北海，飛往美麗的北方海濱城市青島，參加美麗青島行頒獎(jiǎng)筆會。沒去參會前我就得知王宗仁老師也要去為獲獎(jiǎng)作家頒獎(jiǎng)。有一年多時(shí)間沒有見王宗仁老師了，近年來我經(jīng)常去北京或因參加散文筆會經(jīng)常與王宗仁老師在一起。

2011年我還和王宗仁、石英、紅孩、董彩鳳一行去過一次甘南草原。所以他的一舉一動，以及親切的話語常縈繞在我的眼前和耳邊。王宗仁是著名的軍旅散文作家，他寫的散文集《藏地兵書》2011年獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。在《藏地兵書》中他寫道：兒當(dāng)兵當(dāng)?shù)蕉喔叨喔叩牡胤?，兒的手能摸到娘看見的月亮；娘知道這里不是殺敵報(bào)國的戰(zhàn)場，兒說這里是獻(xiàn)身祖國的地方。在這本散文集另一篇散文《雪山無雪》中寫道：海拔5300米的高度是風(fēng)景線。鷹眼平視山脊，將湖色和雪光照在翅膀上。1996年7月25日12時(shí)59分，當(dāng)我第一百零四次站在這個(gè)高度上的唐古拉山口時(shí)，忽然覺得生活中許多可望而不可即的事情，其實(shí)是人為變得神秘的。它們原本并不復(fù)雜，就像你想離太陽近一些，就站到世界屋脊上來。山上比山下高，誰還不知道？當(dāng)然，唐古拉山山巔離太陽近了，也離死亡近了！

這是一部比小說更精彩的反映解放軍將士在西藏戰(zhàn)斗生活的情感大散文，王宗仁以最貼近青藏線士兵的心，真情書寫了一輩子西藏，再現(xiàn)了當(dāng)代軍人熱血報(bào)國的情懷。除《藏地兵書》外他還著有作品集《雪山采春》《鮮花開在山那邊》《荒原與人》《地平線》《睡獅怒醒》《日出昆侖》《情斷無人區(qū)》《太陽有淚》《藏羚羊跪拜》《雪山壺中煮》等迄今為止53部散文及報(bào)告文學(xué)集。其中《寫在她遠(yuǎn)行的路上》獲全國第一屆優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)?！稓v史，在北平拐彎》獲“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、解放軍總后勤部首屆軍事文學(xué)獎(jiǎng)、當(dāng)代軍人喜愛的圖書獎(jiǎng)，《八一軍旗紅》獲全國第四屆優(yōu)秀青年讀物一等獎(jiǎng)，《睡獅怒醒》獲中國圖書獎(jiǎng)，解放軍圖書獎(jiǎng)。王宗仁寫的散文《藏羚羊跪拜》收入全國各地的多種語文教材和語文考試試卷，這篇散文已經(jīng)是中國文學(xué)的經(jīng)典作品，還有幾年前寫的散文《達(dá)賴出逃》都是非常優(yōu)秀的作品。

王宗仁對一位記者說：我堅(jiān)信創(chuàng)作來源于生活。從生活到文學(xué)，需要靈性，需要升華。

記者：是什么促使您開始寫作？

王宗仁：我的文學(xué)夢是在故鄉(xiāng)的黃土地上孕育的，在青藏高原的冰天雪地里點(diǎn)燃的。在青藏高原7年，我學(xué)會了寫作。我沒想到的是，文學(xué)讓我離開了高原，離開了那條我常年往返的公路，但是我的心卻永遠(yuǎn)離不開，那條公路讓我此后一年年地牽腸掛肚。我想，如果沒有文學(xué)，我人離開高原，心也會隨之離開了。幾十年來，從渴望離開高原到一次次地重返高原，我的思想感情走過了漫長的歷程。我真正將自己的命運(yùn)與青藏高原交融在一起，是在1990年的夏天，那個(gè)夏天我在長江源頭沱沱河兵站遇到這樣一個(gè)人：他主動要求上高原工作，不久以后病痛纏身，但就是沒人能勸他下高原。他的臉被數(shù)種高原病襲擊得猶如死人一樣蒼白，他卻出人意料地果斷拒絕了我的采訪。沱沱河兵站站長關(guān)茂福從此留在了我的心里，他的臉、他的神情、他站在高原上的瘦削身軀，讓我一下子對青藏高原有了一種從山谷升騰到山巔的感覺。我問自己，我能像他一樣嗎？又有誰能像他一樣？我對青藏高原有著難舍難分的感情，更確切地說，應(yīng)該是我對青藏高原上的軍人有著血脈相連的感情。這種感情濃厚得令我不得不提筆去寫，我需要將每一次上青藏線的感受傾吐出來。

記者：您認(rèn)為青藏高原蘊(yùn)含著怎樣的精神打動了您？

王宗仁：我寫過很多高原軍人的故事，我從他們身上獲得了精神的力量，他們是真正意義上的世界屋脊。其中有一位最值得我尊敬，他的名字叫慕生忠。慕生忠將軍是我在高原上勇往直前的榜樣，也是許多青藏軍人的楷模。那是二十世紀(jì)五十年代，當(dāng)時(shí)我們國家并沒有計(jì)劃修青藏公路，他步行進(jìn)藏兩次，覺得西藏沒有公路是不行的。他主動請纓要修這條路，并打算獻(xiàn)身在青藏高原。他從周恩來、彭德懷那里領(lǐng)受了任務(wù)，之后他在大北照相館照了一堆照片，送給他的戰(zhàn)友、朋友。他說：“我這一次去可能就見不到你們了，我把照片送給你們?！币?yàn)樗隽诉@樣的準(zhǔn)備：此去不一定能活著回來。1954年那個(gè)時(shí)期，在青藏修路的困難可想而知。慕生忠將軍只是帶著一群從來沒有搞過建筑的解放軍戰(zhàn)士，和從農(nóng)村招來的工人，靠著駱駝，用手去修這條路。慕生忠將軍后來回憶說：“那時(shí)修路，不分軍民，不分職務(wù)，都得干活。18磅鐵錘，每人一次掄18下，我也不例外，修橋時(shí)，干部和農(nóng)民工一起跳進(jìn)水里打橋樁。見面握手時(shí)，誰的手上沒有老繭和血泡就不是好干部……”這樣的人不值得我們永遠(yuǎn)尊重，永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)嗎？后來慕生忠將軍的故事被我寫進(jìn)了長篇報(bào)告文學(xué)《青藏線》。我看過一個(gè)不是特別準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)材料，說青藏線每一公里路，下面的路基上都埋著我們一位先烈的遺骨，我覺得他們是用生命去實(shí)踐作為軍人的諾言。

記者：您在青藏高原堅(jiān)持寫作，是否有所收獲？

王宗仁：在高原那么艱苦的地方，只要有時(shí)間，我每天都要寫，把車保養(yǎng)完以后，晚上我會坐在駕駛室里面寫。當(dāng)時(shí)，如果沒有很多無名的熱心人支持，我不可能寫出好作品，也不可能傳播出去。我記得那天到了一個(gè)叫花石峽的兵站，晚上休息時(shí)我寫了一篇小散文，叫《夜宿花石峽》，但是花石峽是一個(gè)臨時(shí)兵站，沒有郵局。我把稿子寫完以后，心比較急，那是在一次執(zhí)行任務(wù)當(dāng)中，總擔(dān)心今天稿子發(fā)不出去，明天可能遇到一些意外，就永遠(yuǎn)發(fā)不出去了。第二天一大早，我就跑到公路上，等去西寧或去蘭州的汽車，想托司機(jī)捎上我的稿件。當(dāng)時(shí)天氣很冷，來往車輛很少，好不容易有一輛車停了，司機(jī)下來檢查車，我想讓他幫我捎封信，司機(jī)一聲不吭。我當(dāng)時(shí)十八九歲，年輕氣盛，有點(diǎn)生氣了。我不好意思再問，但又不甘心，后來悄悄拉開車門，把信封放在他的副駕駛座位上對他說：“同志，你把這信捎到山下郵局幫我發(fā)了吧。”然后我就走了。那天我心里一直很不安，后悔將稿子放到這個(gè)司機(jī)車上，這篇稿子很可能白寫了，我連底稿都沒留。過了將近一個(gè)月，執(zhí)行完任務(wù)返回駐地，當(dāng)我翻看報(bào)紙時(shí)竟然發(fā)現(xiàn)稿子在《人民軍隊(duì)》報(bào)上刊登了。我愣了好半天，馬上就想起了肯定是那位司機(jī)幫我投了稿，自己竟還不知道他姓什么、叫什么、是哪個(gè)單位的，感激之余我更多的是愧疚。后來，我寫過一篇散文《師傅你在哪里》回憶這件事，我想，善良不一定寫在臉上，而是在內(nèi)心深處。雖然高原上的自然環(huán)境很嚴(yán)酷，但我卻得到了很多溫暖……

在歡迎晚餐的現(xiàn)場我見到了來自全國各地的一百多位作家朋友和他們的家屬，這些文友大多數(shù)是一些新面孔。在這一百多位文友中我用目光搜尋著王宗仁老師，就看見第一桌正中擺放著王宗仁的桌簽名片，卻看不見他熟悉的身影，晚餐已經(jīng)開始了還沒有看見王宗仁到場。我留意地觀察著，突然就看見王宗仁走了進(jìn)來在最后一桌一個(gè)空位處坐了下來，會務(wù)組人員請他前去主賓桌就坐，卻被他擺手拒絕了。多年來我在不同的場合觀察著王宗仁，他雖然名氣很大，著作等身，卻很是低調(diào)，平易近人，認(rèn)識的人知道他是著名軍旅作家，不認(rèn)識的人還以為他是一位很普通的老人。在晚餐快結(jié)束時(shí)我走到王宗仁身后俯身向他問好。他看見我后對我說，我從參會名單中看見了你的名字。還沒和他說上幾句話，王宗仁就被文友們圍住，有讓他在自己的書上簽名的，更多的是文友要求和他拍照合影，王宗仁來者不拒都滿足了文友們的要求。飯后在王宗仁的房間和他聊天時(shí)我明顯的感到他瘦了很多。問他時(shí)他對我說，身體瘦的原因是因?yàn)榍耙魂囇劳?，吃不成飯，牙痛最近才好。怕影響他休息，聊的時(shí)間不長我就回到了我住處。

頒獎(jiǎng)結(jié)束后，會務(wù)組安排全體與會作家游嶗山。我和王宗仁老師乘第三輛旅游大巴前往著名的海上嶗山景區(qū)。旅游大巴士沿著嶗山路駛?cè)ィ囇刂邓{(lán)色的海岸線前行，透過車窗向海上眺望，藍(lán)色的大海在陽光下閃爍著無數(shù)的光斑，無數(shù)的海鷗展翅在海面上飛翔，海上大大小小的輪船行駛著。行車道旁邊整齊的排列著行行的梧桐樹，仿佛向我們行注目禮。還有無數(shù)綠樹層疊，紅色，黃色的花朵上有蝴蝶飛舞，時(shí)不時(shí)就看見美麗的小鳥在樹梢上歡跳。車駛離市區(qū)后景色更加迷人，車沿著彎彎曲曲的山路前行。左邊是迷人的大海，右邊是巖石的山體，無論是看左邊的景色還是看右邊的風(fēng)景都是那樣的美！無論車沿著海邊，還是沿著山崖，綠樹環(huán)繞處那一棟棟紅瓦白墻的別墅群總是呈現(xiàn)在眼中。那些別墅和樓群有著極美的建筑風(fēng)格，一律的紅瓦白墻。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去那些紅瓦如同一群群落在房頂棲息的美麗的鳥群。

導(dǎo)游對我們說，嶗山景區(qū)附近的人都很富有，十萬不算福，百萬剛起步。女孩兒一律不嫁外地人。外地人要想娶親只有當(dāng)上門女婿！介紹完后導(dǎo)游問車上帶有記者證、軍官證、老年人身份證的請將證件交給她，她帶這些證辦理優(yōu)惠票。當(dāng)導(dǎo)游問王宗仁老師要身份證時(shí)他猶豫著不想將證件交給導(dǎo)游，在他身邊坐的丹青說：“沒事，你就交給她，她用完后就還你了?！蔽乙膊辶司湓拰ν踝谌世蠋熣f：“沒事，你就交給導(dǎo)游?！蓖趵蠋熣f下午我還要用身份證買車票呢！邊說邊很不情愿的掏出身份證交給了導(dǎo)游。到嶗山景區(qū)下車后，王宗仁對我說：“不是我不愿意交給她身份證，主要是怕她拿去辦優(yōu)惠票時(shí)讓別人拿到身份證搗鬼?，F(xiàn)在有人拿身份證通過高科技幾秒鐘就能復(fù)制一個(gè)假身份證給你，真身份證被調(diào)換后去貸款買房，或者干一些違法的事情，這樣的案例已經(jīng)出現(xiàn)過。”哦，這時(shí)我才明白為什么王宗仁老師不愿意將身份證交給導(dǎo)游。

散文家，現(xiàn)任中國散文學(xué)會常務(wù)副會長紅孩，是宗仁老師的學(xué)生。幾十年來王宗仁在生活以及寫作上對紅孩給了慈父般的關(guān)愛與幫助。在宗仁老師的關(guān)心與幫助下，在紅孩自身的努力寫作中，他從北京郊外的一家農(nóng)場一路走來，現(xiàn)已成長為一名著名作家。宗仁老師稱紅孩為“孩兒”。老師對紅孩的稱呼如同父親一樣。

記得2018年隆冬的一天我有事正好在北京，宗仁老師打電話約我去梅蘭芳大劇院看秦腔劇《哭秦庭》，晚上我如約而到。在劇院大廳熙熙攘攘的人群中看見滿頭銀發(fā)的王宗仁脖子上圍著一條鮮紅色的圍巾就像一位帥小伙，王宗仁手牽著老伴對她說著什么。走到跟前聽到他一遍遍囑咐老伴要緊跟著他，話語及眼神中流露出無限的關(guān)愛與溫情。因?yàn)樗c老伴的劇票不在一處，我和王宗仁、周明老師的票在樓上包廂，他老伴的劇票在一樓大廳，演出快開始時(shí)他牽著老伴的手，領(lǐng)著老伴找好座位坐好后，才放心的與我一起去二樓包廂看演出。演出中他還時(shí)不時(shí)探起頭朝樓下老伴坐的方向看，并對我說不放心她，怕她亂走走失。宗仁老師對我說他老伴近年失憶，記不得事，認(rèn)不了人，有時(shí)連他都不認(rèn)識，他現(xiàn)在出門聚餐、買菜、開會，都要帶著老伴。他對我說：老伴一生為支持我的工作及寫作，付出了很多，沒有她的付出就不會有我今天的成就。對老伴的關(guān)心溢于言表！演出還沒有結(jié)束宗仁老師就急匆匆地下樓去等老伴了。我也和他一起下樓守在門口等演出結(jié)束，演出結(jié)束后我看到宗仁老師從人群中急切的尋找著老伴，當(dāng)他看到老伴時(shí)臉上露出了笑容，他急忙迎上去牽住了老伴的手。

我在想王宗仁老師筆下生花、妙語如珠，如不是對生活熱愛和仔細(xì)觀察后才下筆如神。下車后我和王宗仁說著話，就有文友圍了過來要求與王宗仁合影，一撥走了，又來一撥，王宗仁很平易近人的與文友們拍著合影照。拍完照后我陪他向景區(qū)走去，一位女文友手里拿著一頂禮帽送給了他，王宗仁順手就戴在頭上，文友們齊聲說好看，他也就不客氣了。沒想到的是該女作家也送我一頂帽子，我也不客氣地笑納了。踏著用嶗山巖石鋪就的路，眾文友們圍在王宗仁身旁向前走。導(dǎo)游早已舉著小紅旗等在驗(yàn)票口。去過全國很多景區(qū)，沒有想到的是嶗山景區(qū)的管理最嚴(yán)格，游人進(jìn)景區(qū)大門時(shí)僅有門票還不行，門票要在閘口處刷了后還要持票人用指紋驗(yàn)證，指紋錄入閘口才能打開。我是第一次碰上這樣嚴(yán)格的景區(qū)。

進(jìn)入景區(qū)抬頭望去就看見嶗山群峰聳立，那極具特色的巖石山脈就在眼前，那些巖石層層疊疊，造型各異，這塊像石人？那塊像怪獸？像什么你就發(fā)揮自己的想象吧！王宗仁看著聳立在眼前的巖石山體對我說：幾年前在登了一座山峰后我就發(fā)誓再不登山了，看來今天要失言了，今天這嶗山一定要登上去。聽了王宗仁的話后我真為他的勇氣和膽量佩服，我想我到老師這個(gè)年齡能登上嶗山山頂嗎？說著話就到了纜車門口，纜車上面只能坐兩人。排到纜車時(shí)王老師先我一步進(jìn)去，按理乘纜車時(shí)他應(yīng)該坐在纜車左側(cè)一邊，但是上纜車時(shí)工作人員將我和老師的座位調(diào)換了位置，讓我坐在左側(cè)讓他坐在右側(cè)，不知道為什么？我看見坐穩(wěn)纜車起步的那一瞬間王宗仁老師愜意的笑了。

纜車向嶗山上駛?cè)ィ_下的山巖及層疊的紅花綠樹漸漸被拋在纜車后，左右兩側(cè)看去又是峰連著峰，樹牽著樹。正應(yīng)了那句：橫看成林側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同！我正在拍照。就聽見王宗仁問我：“你看沒看到剛才迎面錯(cuò)過的纜車?yán)?，有一位小女孩長的非常的美麗？”哦，還是王宗仁老師觀察生活細(xì)，美就在一瞬間與我失之交臂，回頭再找尋早已錯(cuò)過。這一刻我才悟出為什么王宗仁的散文寫的那么好。很快纜車就到站了，我和王宗仁先后下了纜車。下纜車后才是真正考驗(yàn)我們的時(shí)候，登山的路剛開始，然而我的擔(dān)心是多余的。他一步一步堅(jiān)定地踏著巖石階梯向上登去，隨行的一位女文友說：“王老師的身體這么好是文學(xué)滋養(yǎng)的?！蓖踝谌事牶蟾吲d地說：“說的真好?！痹酵献咴诫y走，登上一段臺階，就看見幾個(gè)賣水果、飲料、小吃的攤位。有文友提議休息一下，就見隨行的作家已買了幾根黃瓜給王宗仁老師和我遞了過來。再往上攀登就到了嶗山最難登的景點(diǎn)“覓天洞”。還沒進(jìn)“覓天洞”時(shí)就有人提醒“覓天洞”非常不好登，王宗仁老師是否就到此？而王宗仁堅(jiān)定地?cái)[手一定要登“覓天洞”。

進(jìn)“覓天洞”就有一股寒風(fēng)吹了過來，洞內(nèi)空間很小，人只能彎著腰側(cè)著身半跪著向上登去，洞內(nèi)沒有一絲亮光，還好有文友在前引路，用進(jìn)洞時(shí)買的燈向后照來。借著燈光我和王宗仁小心翼翼的挪著步。洞內(nèi)真是險(xiǎn)象叢生，剛邁過一個(gè)坎，又迎來一個(gè)坑，剛跨過那個(gè)坑，又要貼著巖石過一個(gè)洞，洞內(nèi)真是步步要小心處處有險(xiǎn)情。登過一處極窄的彎道就見有光照了進(jìn)來，往前再登眼前突然一亮，已到了出洞口。出洞后登上一處巖石，就看見遠(yuǎn)處極美的藍(lán)色海灣呈現(xiàn)在眼前。站在巖石上向海灣眺望，真是心曠神怡，遠(yuǎn)處天與海連在了一起，海天一色，分不出天的顏色和海的顏色。海岸邊怪石林立，紅瓦白墻的小樓格外醒目，大片的綠樹如大海浪濤般洶涌，景色真是美極了！

和王宗仁繼續(xù)攀登就看見刻在山巖上的一首詩：山高無風(fēng)暑自消，洞幽不雨草常濕。再看石巖上掛滿了紅色的，綠色的花。繼續(xù)向上登去，又一處山巖上刻著“咫尺天涯”幾個(gè)大紅字。此時(shí)我正和王宗仁老師說話，就見一位三十幾歲的少婦懷里抱著一個(gè)兩歲左右的孩子登了上來，孩子已經(jīng)在年輕母親的懷里做著甜美的夢。王宗仁問這位少婦道：“小孩叫什么名字？今年幾歲了？你們從哪里來？”少婦說：“孩子剛兩歲，叫童笛，是從河南來?！蓖踝谌蜀R上掏出筆記本，極認(rèn)真的記了下來，邊記邊對我說：“多好的細(xì)節(jié)，小孩在母親的懷抱里睡著了，長大后他都不知道曾經(jīng)在母親的懷里上過嶗山?！毕蛏瞎者^一個(gè)彎就到了頂峰，抬頭又看見巖壁刻著郭沫若的《天上的街市》。王宗仁看見這首詩后又掏出筆記本要記錄。我對他說：“您就不用記了，我用手機(jī)拍了后發(fā)你微信。”王老師聽了后搖了搖頭說：“我還是自己記下來放心?！边@一細(xì)節(jié)足以看到王宗仁捕捉生活時(shí)的細(xì)心和收集素材的認(rèn)真！這時(shí)我想起王宗仁授課時(shí)說過的一句話：細(xì)節(jié)決定著一篇散文的成?。∥覐乃纳砩细械搅瞬罹?。王宗仁的言行無聲的給我做了榜樣。我一字一句地讀，他一字一句地記。此時(shí)就有好幾位文友不屑一顧的從我和王宗仁面前走了過去。

記完郭沫若的詩后，我抬頭向頂峰望去，登上峰頂處還有很險(xiǎn)的一段階梯。有文友對王老師說：“那么險(xiǎn)就不上了吧?！蓖踝谌事牶笳f：“登不上頂峰就等于沒有上嶗山?！比缓笠闳粵Q然地向頂峰攀登而去，我緊隨在他的身后一起登了上去。登上山頂真是無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。在峰頂處一塊巖石上坐了下來，一幫文友圍了過來聚在他的身旁拍照，這一刻他望著山下藍(lán)色的大海笑的是那么開心，我從來沒有見過他那樣開心的笑過。此時(shí)，藍(lán)天、白云、礁石、大海盡收眼中。我趁他高興時(shí)問道：“王老師，你第一篇作品是哪一年發(fā)表的？”聽我問后他對我說：我58年參軍去西藏，64年開始發(fā)表作品，那時(shí)候我寫了投，投了再寫，在駕駛室，在行車途中，將汽車兵的艱辛一字一字的記錄下來。給《人民文學(xué)》投了很多稿件都石沉大海，我還是繼續(xù)投。記得一次我出車回來戰(zhàn)友們都看我，有人指著我說，看，那就是王宗仁。后來才知道是我的一篇散文被中央人民廣播電臺播出。那時(shí)候沒有電視，聽廣播就等于現(xiàn)在看電視。這篇散文播出時(shí)間是1959年的一天晚上19：00，相當(dāng)于現(xiàn)在的新聞聯(lián)播時(shí)間。播音員說，下面播出青藏高原上等兵王宗仁的散文，《風(fēng)雪中的火光》文中特別感人的是，風(fēng)雪中汽車壞在途中，王宗仁及他的戰(zhàn)友們脫下棉衣，棉衣上潑上汽油點(diǎn)燃去烤凍住的汽車，散文最后寫到“我用燒著的棉衣給汽車送去熱能，汽車再為藏族人民帶去溫暖”。

這是多么感人的事跡，散文播出后轟動了部隊(duì)。一天清晨起床后他推開門，發(fā)現(xiàn)門口坐著一位女同志。那位女同志手里還拿著一本書在讀，看見他推門出來，女同志問他是不是叫王宗仁。他說是。當(dāng)時(shí)還嚇了他一跳，他不知道這位女同志為什么大清早來找他，也不知道找他什么事。等他問清楚后才知道，這位女同志是《青海湖》雜志社的一名編輯，是來向他邀稿件的。從那以后他的散文又刊在《人民文學(xué)》上，后來解放軍總政治部派人去西藏他所屬的部隊(duì)考查他。一天團(tuán)部通知他去師里報(bào)到，到師部后住在師部招待所，總政一名大校軍官找他談話，問他是怎么學(xué)習(xí)寫作的？王宗仁說，當(dāng)時(shí)他緊張地對那位大校說：我沒有跟誰學(xué)習(xí)，就是自己寫的。那位大校對他說，給你一個(gè)題目你就在這里寫。題目是《青藏高原百花齊放》。王宗仁說，圍繞這個(gè)題目他寫了《倒淌河水要倒流》《高原戈壁夜行人》等。那是1965年的事，沒過多久他就接到命令，命令他去軍部報(bào)到，到軍部報(bào)到后馬上又通知讓他去總政治部學(xué)習(xí)，到達(dá)總政治部后他才知道，全軍陸、海、空三軍一共去了九人參加學(xué)習(xí)班。

一天他正在學(xué)習(xí)，從他身后走來一位軍官。這位軍官走到他身邊說：這不是王宗仁嗎？他回過頭看見這位軍官正是在部隊(duì)考查過他的那位大校。那位大校對他說：“學(xué)習(xí)結(jié)束后，你不用再回軍部了，去總后勤部報(bào)到?！蓖踝谌蕦ξ艺f當(dāng)時(shí)他非常不愿意去總后，就對那位大校說：“我什么行李都沒拿，還有很多書都在軍部。”大校對他說：“其他的事你不用管了，總后勤部會解決，你還有什么要求？”王宗仁對大校說：“我只有一個(gè)要求，就是駕著車全程再走一趟青藏線?！蓖踝谌收f：回到軍部命令已下，他駕駛著汽車最后一次行駛在青藏線上，心里那個(gè)難受呵。這青藏線！這輛汽車都和我沒關(guān)系了，我已經(jīng)是局外人了。再想想和我朝夕相處的那些戰(zhàn)友們還要繼續(xù)留在青藏線那樣艱苦的環(huán)境中，他是真舍不得離開這些戰(zhàn)友和青藏線。從此，青藏線上少了一位優(yōu)秀汽車兵，而解放軍總后勤部及全軍部隊(duì)多了一位寫了一輩子青藏線的軍旅著名作家王宗仁。

行文到此，手機(jī)突然響了，來電顯示是王宗仁，接通后王宗仁對我說：你方便時(shí)，在電話中把郭沫若那首《天上的街市》念給我，因那天在嶗山山頂上記的匆忙，有些文字怕不準(zhǔn)確。這一刻我真不知道說什么好。對王宗仁老師更加敬佩，他的一言一行是我終身學(xué)習(xí)的榜樣，陪王宗仁老師登嶗山真是受益匪淺。此時(shí)此刻我才真正認(rèn)識到王宗仁是一位離高原最近的人！

我的飛行夢

男孩子都有駕駛著飛機(jī)飛上藍(lán)天的夢想，我也不例外。小時(shí)候只要聽到空中有飛機(jī)的轟鳴聲一定要昂起頭伸著脖子向天空望去。望著這架飛機(jī)從遠(yuǎn)到近、從近到遠(yuǎn)的從視線中消失，猜想著駕駛這飛機(jī)的是什么樣的人。是男人？是女人？什么時(shí)候我能親自駕駛著飛機(jī)在藍(lán)天飛翔？我經(jīng)常用五彩繽紛的香煙盒疊紙飛機(jī)，疊好后將飛機(jī)送到嘴邊對著飛機(jī)機(jī)頭哈口氣，然后舉起左手使勁將這架紙飛機(jī)拋向天空。飛機(jī)或在家中或在院內(nèi)飛不了多遠(yuǎn)就從天上掉了下來，跑過去撿起來，跑幾步又使勁拋向天空……

記得1971年1月1日下午4時(shí)左右，我在父親單位省文化局門口的臺階上玩耍，突然看見父親騎著自行車急匆匆的趕了過來。一邊下車一邊對我說：現(xiàn)在馬上跟我走，你的入伍通知書已經(jīng)批了，趕快去新兵集結(jié)地報(bào)到。這么重要的好消息來的太突然了，讓我措手不及。不用準(zhǔn)備也來不及準(zhǔn)備，父親騎著自行車帶我回家了，回去后繼母已經(jīng)做好了晚餐，吃的什么飯我已經(jīng)忘了，飯后父親用自行車送我去了新兵集結(jié)地。

我記得非常清楚，到新兵集結(jié)地時(shí)已是華燈初上，繁星閃爍。新兵們?nèi)考Y(jié)在一棟樓上，接兵首長辦完手續(xù)領(lǐng)我進(jìn)了一間房，進(jìn)屋后我看見房內(nèi)五六個(gè)新兵已經(jīng)準(zhǔn)備睡覺，他指著靠門的床鋪?zhàn)屛易Ｓ檬种钢@張床對我說：你今晚就睡這張床，一會武裝部的人會給你送軍裝。記得晚上快十點(diǎn)鐘左右時(shí)，終于盼來了日思夢想的草綠色軍服及軍棉被。那是一套最小的五號軍裝，見到軍裝我興奮不已的穿到身上在房間走來走去，惹得房間里的其他新兵哈哈大笑。笑我的原因是那身最小的五號軍裝穿在我身上還是顯的很寬大，軍裝長出很多，與我的身高很不相配，所以惹得其他新兵看笑話。那件黃色的棉軍裝像志愿軍戰(zhàn)士在抗美援朝時(shí)穿的軍裝，棉軍裝是豎條狀的。那年我才十五歲，身高一米五五，還是一個(gè)孩子。

翌日清晨我們?nèi)胛樾卤嘘?duì)出發(fā)。我們列隊(duì)從馬路兩邊夾道歡送的人群中步行向蘭州火車西站行進(jìn)。道路兩邊歡送的人群有的舉著雙手有的舉著鮮花，激動不已地喊著口號：“一人參軍全家光榮。向解放軍學(xué)習(xí)。向解放軍致敬！”雖然還沒有正式成為解放軍戰(zhàn)士、卻讓我感受到人民群眾對解放軍的熱愛和尊重，讓我感到無比的光榮。在行進(jìn)當(dāng)中我排在隊(duì)尾，有幾個(gè)和我年齡一樣大的孩子從人群跑出來和我比個(gè)子，就看見有人指著我說：看看這個(gè)新兵還是個(gè)小孩。運(yùn)兵列車鳴著笛聲向東駛?cè)?，在列車行進(jìn)中我和王小寧、楊照、韓鄂翔四位新兵被接兵首長調(diào)換了車廂。我看到接兵首長將我們四人的檔案交給了另一位接兵的首長。后來我才知道我們四位原來是分配到航空兵三十六師后又調(diào)換到了空軍試飛基地。我當(dāng)時(shí)還真不知道軍列駛向哪里。接我們的部隊(duì)是什么兵種。問過接兵首長，他對我說：小鬼，這是軍事機(jī)密，等到了部隊(duì)你就知道了。軍列在中途停過一次，下去了一批新兵，剩余的新兵乘專列繼續(xù)向東駛?cè)?。我們這趟專列在下午五時(shí)左右停在了西安車站，全體新兵下車后按連、排、班就地坐在背包上等待基地前來接我們的卡車。等了約兩個(gè)小時(shí)左右終于等到接我們的大卡車來了，到基地時(shí)已是晚上七時(shí)左右。晚飯時(shí)新兵班長陳少輝對我說：接我們的部隊(duì)是空軍試飛基地，空軍試飛基地是試飛空軍所有的戰(zhàn)斗機(jī)的試飛單位，有運(yùn)輸機(jī)、殲敵機(jī)、強(qiáng)敵機(jī)、轟炸機(jī)、直升機(jī)，所有戰(zhàn)斗機(jī)都有。聽了后我激動不已，恨不能馬上去機(jī)場看那些戰(zhàn)斗機(jī)。新兵訓(xùn)練結(jié)束后原計(jì)劃我被分到地勤?？哲娫囷w基地分為空勤、地勤、場站三個(gè)單位?？涨诰褪窃囷w員、飛行員，地勤就是保障飛機(jī)飛行安全的機(jī)械師，場站是通訊及后勤保障。不知為什么，也許是因?yàn)槲夷挲g小，被調(diào)到場站通信營無線連當(dāng)了名報(bào)務(wù)員，報(bào)務(wù)員的工作就不能天天與飛機(jī)打交道了。

我所在的通信營無線連緊挨著機(jī)場，我常常無論是清晨或是傍晚，站在跑道邊望著一架架戰(zhàn)鷹從機(jī)場上滑翔、加速、起飛拉升后機(jī)尾噴著火光直插藍(lán)天。又看到一架架戰(zhàn)鷹呼嘯著從藍(lán)天降落，降落時(shí)機(jī)翼下的起落架打開，戰(zhàn)鷹瀟灑的落在跑道上，機(jī)翼后噴出潔白的減速傘，如同戰(zhàn)鷹從藍(lán)天帶回的云朵令我癡迷，讓我產(chǎn)生對飛行員及飛行的無盡幻想。有時(shí)偶爾路過塔臺，聽到塔臺指導(dǎo)員在呼叫戰(zhàn)機(jī)：027、027請報(bào)告你的高度，請繼續(xù)保持高度?？颇?完成后準(zhǔn)備科目2完成后立即返航。我在想雖然我不是飛行員，也不是塔臺指揮員，但是從我手指電鍵上發(fā)出的每一個(gè)電碼及我抄寫在電報(bào)紙上的每一組密碼都與飛行和試飛有關(guān)。

記得那天陽光明媚，我沒有向班長請假，悄悄的從新兵連駐地溜出來溜進(jìn)機(jī)場，看見一架戰(zhàn)斗機(jī)停在停機(jī)坪上，陽光瀉在戰(zhàn)機(jī)巨大的銀色的機(jī)翼上熠熠生輝，戰(zhàn)機(jī)高傲的昂著頭，仿佛一位俊美的美男子。這是一架轟六型戰(zhàn)斗機(jī)，戰(zhàn)友們稱它為空中美人！我抬起頭從機(jī)翼下觀望，飛機(jī)門打開了，上面有人向我招手，聽見戰(zhàn)機(jī)上有人喊我，小鬼上來看，上來看。就看見從飛機(jī)上伸下一個(gè)梯子，我順著梯子爬了上去。轟六型戰(zhàn)機(jī)上的機(jī)械師伸出手將我拉進(jìn)了飛機(jī)，領(lǐng)著我坐在駕駛位上，駕駛座位前布滿了密密麻麻的各種儀表，看的我眼花繚亂。飛機(jī)機(jī)師還拉著我的手放在操縱桿上，讓我摸了摸。問我喜歡不喜歡飛機(jī)喜歡不喜歡飛行？我點(diǎn)頭答非常喜歡，連做夢都想駕駛飛機(jī)飛向藍(lán)天。參觀完正準(zhǔn)備下飛機(jī)就看見飛機(jī)下面有人看我，并向我喊話說：誰讓你上飛機(jī)的？趕快下來！我仔細(xì)一看喊話的人是我們基地主任孫連弟，當(dāng)時(shí)我嚇出了一身冷汗。我慌忙從飛機(jī)上下來，面向他舉手敬禮，立正站在他面前大氣都不敢出。就聽孫連弟主任指著我說：你名字叫郭偉，是我們試飛基地最小的新兵。誰批準(zhǔn)你上的飛機(jī)？我小心翼翼的回頭向飛機(jī)望了望沒敢說話。就聽他又說：回去做檢查，就說是我說的。聽我口令：稍息！立正！向后轉(zhuǎn)，目標(biāo)新兵宿舍跑步走……

那天晚上熄燈號剛響完，我正準(zhǔn)備睡覺，就聽班長陳少輝對全班說：孫主任來了。我抬起頭向門口望去，就看見孫主任走了進(jìn)來，一邊走一邊問郭偉睡在哪張床？班長陳少輝領(lǐng)著孫主任走到我床邊，問我：小鬼，我讓你做檢查你做了沒？嚇的我雙手撐在身后仰起半個(gè)身體聽他說。下次再不請假沒有經(jīng)過批準(zhǔn)跑到機(jī)場就送你回老家。我張著口哆哆嗦嗦地說不出話來。孫主任走后，班長陳少輝用手指著我說：看你下回還敢不敢私自跑到機(jī)場去，沒事了。趕快睡覺吧！新兵集訓(xùn)結(jié)束后，基地組織全體新兵以班為單位坐了一次“安-2”蘇聯(lián)安東諾夫小型運(yùn)輸機(jī)，每個(gè)班上飛機(jī)時(shí)準(zhǔn)備了一個(gè)洗臉盆，好多戰(zhàn)友暈機(jī)，吐的天昏地暗。那是我有生以來第一次乘飛機(jī)！

空軍試飛基地培養(yǎng)了一批英雄試飛員。試飛英雄滑俊、王昂就是這批試飛英雄中杰出的代表。1980年1月3日，中央軍委以（1980）1號文件發(fā)布命令，授予滑俊、王昂“科研試飛英雄”榮譽(yù)稱號，并頒發(fā)一級英模獎(jiǎng)?wù)隆Ｃ钪袑懙溃嚎哲娫囷w團(tuán)副團(tuán)長滑俊、王昂二同志，自學(xué)習(xí)飛行以來，熱愛飛行事業(yè)，刻苦鉆研飛行業(yè)務(wù)，在試飛中發(fā)揚(yáng)了一不怕苦、二不怕死的革命精神，闖禁區(qū)，攻難關(guān)，不畏艱險(xiǎn)，圓滿地完成了科研試飛任務(wù)，為發(fā)展我國的航空事業(yè)做出了積極貢獻(xiàn)?！瓰榱吮碚没　⑼醢憾镜南冗M(jìn)思想和事跡，決定授予滑俊、王昂二同志以“科研試飛英雄”的榮譽(yù)稱號。中央軍委1980年1月3日命令中榮譽(yù)稱號后的文字減略。命令摘自（科研試飛英雄王昂）一書。隨后1985年2月7日經(jīng)中共中央批準(zhǔn)，王昂被任命為航空工業(yè)部副部長、黨組成員。

鐵打的軍營流水的兵。一轉(zhuǎn)眼我已退伍三十多年，退伍回到地方的我常常思念著空軍試飛基地，思念著一架架戰(zhàn)鷹騰空躍起飛上藍(lán)天的雄姿。2008年我聯(lián)系在航空工業(yè)部擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的李輝戰(zhàn)友，向他表達(dá)了想回試飛基地看看的心愿。隨后李輝聯(lián)系在試飛基地任職的另一位戰(zhàn)友宋義遂了我的心愿。2008年8月西安驕陽似火，我去西安探望姨姨后聯(lián)系了戰(zhàn)友宋義。西安市區(qū)距離閻良區(qū)不是很遠(yuǎn)，很快就到了。幾十年前我們當(dāng)兵時(shí)閻良是鎮(zhèn)，現(xiàn)在已經(jīng)是西安的一個(gè)區(qū)。宋義見我走了過來，一個(gè)箭步?jīng)_到我身前拉著我的手左看右瞧后對我說：郭偉你還是老樣子，幾十年過去了一眼就能認(rèn)出，我可變化大了，你一眼能認(rèn)出嗎？我拉著他的手看著他說：“看你是變化很大，與我記憶中的你有了很大的變化，如果不是相約，你從我身邊走過，我肯定認(rèn)不出你?！彼瘟x激動地說：歡迎你來試飛基地。哦，試飛基地早已更名，現(xiàn)在這里叫“中國飛行試驗(yàn)研究院”，簡稱試飛研究院。看看你現(xiàn)在站的地方你能認(rèn)出來嗎？我使勁的從腦海中搜尋著記憶中試飛基地的舊址，早已是舊貌換新顏，尋找不出一絲原來的模樣。

宋義請我在試飛院招待所食堂午餐，餐后又領(lǐng)我參觀了他在試飛院的家，在他家喝茶聊了一會兒。差不多下午兩點(diǎn)左右宋義對我說：走，我現(xiàn)在就帶你上機(jī)場，參觀一下原來的試飛基地及最新式的戰(zhàn)斗機(jī)。這一刻令我興奮不已！

下樓后宋義駕駛一輛帕薩特轎車載我向機(jī)場駛?cè)?。駛?cè)霗C(jī)場跑道后車如箭一樣飛向停機(jī)坪，就聽見帕薩特車后警笛大叫。我透過轎車后視鏡發(fā)現(xiàn)一輛警車鳴著警笛追了過來，當(dāng)警車追上來與我們并駕齊驅(qū)時(shí)，宋義轉(zhuǎn)臉向警車揮了揮手，就看見警車掉頭疾駛而去。我對宋義說：老戰(zhàn)友，看來我今天的待遇很高呵！宋義聽后說：那是必須的，老戰(zhàn)友來了一定要部長級招待。對我說完話他用對講機(jī)喊道：預(yù)警機(jī)組，我一位戰(zhàn)友要參觀，準(zhǔn)備好迎接。說是遲那時(shí)快，帕薩特轎車已停在一架預(yù)警機(jī)下。下車后我向這架飛機(jī)望去，巨大的機(jī)身十分威武，飛機(jī)艙門已經(jīng)敞開，門口兩位機(jī)師迎著我們走了過來，并說道：歡迎老戰(zhàn)友探家。在飛機(jī)機(jī)械師的引導(dǎo)下我走上了飛機(jī)，機(jī)艙內(nèi)非常寬大，擺滿了各種儀器，看過機(jī)艙后機(jī)械師又帶我走進(jìn)駕駛室，駕駛室有三個(gè)座位。機(jī)械師說：三個(gè)座位前面并排兩個(gè)座位是正、副駕駛，正、副駕駛后面的座位是領(lǐng)航員。并讓我坐在正駕駛座位上體驗(yàn)了一下，坐在駕駛座位上面對眼前蜘蛛網(wǎng)般的各種儀器，我浮想聯(lián)翩，贊嘆不已。隨行的機(jī)械師向我介紹說：這架預(yù)警機(jī)是由原蘇聯(lián)伊爾-18型客機(jī)改建而成，目前國內(nèi)已經(jīng)有了好幾架預(yù)警飛機(jī)。因我當(dāng)兵時(shí)的70年代還沒有預(yù)警機(jī)，我還是第一次見到且不知道預(yù)警機(jī)的功能。當(dāng)我問了隨行的機(jī)械師后才知道預(yù)警機(jī)是空中雷達(dá)。當(dāng)預(yù)警機(jī)升空后可以清楚的知道敵方升空的戰(zhàn)機(jī)有幾架，以及方位高度等。預(yù)警機(jī)在未來空戰(zhàn)中將發(fā)揮著非常重要的作用。

參觀完預(yù)警機(jī)后宋義又驅(qū)車來到“殲轟7型”戰(zhàn)斗機(jī)旁，望著“殲轟7型”戰(zhàn)機(jī)那流線型俊美挺拔的機(jī)身，仿佛感覺這架飛機(jī)馬上就要騰空而飛，我昂起頭仰望著這架戰(zhàn)鷹，就聯(lián)想到“殲轟7型”戰(zhàn)斗機(jī)要比我70年代我當(dāng)兵時(shí)的“轟六型”戰(zhàn)機(jī)漂亮多了。順著旋梯我向機(jī)艙爬了上去，這架飛機(jī)只有兩個(gè)座位，前艙是駕駛員，后艙為領(lǐng)航投彈員。飛行員駕駛艙位非常狹窄，進(jìn)艙位后身體與機(jī)身緊緊貼在一起，高高聳起的機(jī)頭使視線非常遼闊。

行文至此，讓我想到我國的航天事業(yè)發(fā)展非常迅速。從70年代的“殲5型”、“殲6型”、“轟6”戰(zhàn)斗機(jī)，到那時(shí)最先進(jìn)的“殲8型”戰(zhàn)斗機(jī)，以及2008年用前蘇聯(lián)伊爾-18客機(jī)改裝而成的預(yù)警機(jī)。據(jù)悉我國目前已擁有世界上最先進(jìn)的“空警600”艦載預(yù)警機(jī)，這款600艦載預(yù)警機(jī)上艦它就是整個(gè)航母戰(zhàn)斗群的“千里眼順風(fēng)耳”。而目前在全球唯一能擁有艦載預(yù)警機(jī)的國家僅有中國和美國，其他國家望塵莫及。還有“殲35”隱身艦載機(jī)、F35“閃電”隱身戰(zhàn)斗機(jī)、FC31“鶻鷹”隱身戰(zhàn)斗機(jī)、殲10C、殲16D、殲20、殲35等大批先進(jìn)戰(zhàn)斗機(jī)。以上這些戰(zhàn)斗機(jī)于2022年11月8日——13日在第十四屆珠海航展亮相，讓世界矚目。我堅(jiān)信中國的空軍、及海軍航空兵在未來戰(zhàn)爭中一定戰(zhàn)無不勝。

對藍(lán)天的熱愛和對飛行的癡迷，使我從空軍試飛基地復(fù)員后無論是商務(wù)活動還是度假旅游，交通工具首選飛行。我有一款“航旅縱橫”軟件，記錄著我從2015年至今的飛行里程及空中飛行時(shí)間。從2015年至今我的飛行里程為：113105公里，飛行時(shí)長：201時(shí)20分鐘，飛行次數(shù)72次。乘坐“波音737 ”28次、“空客320 ”21次、“空客 321”5次、“空客319”4次、其他機(jī)型6次。航空公司20個(gè)，飛行城市25座。其中不包含旅行社飛往國外包機(jī)的行程及飛行時(shí)間。我記得最長的一次空中飛行是從香港起飛飛往約翰內(nèi)斯堡，空中飛行時(shí)間13小時(shí)，跨越了白天與黑夜。我喜歡坐在飛機(jī)的舷窗邊看機(jī)翼下大海浪濤一樣奔騰的云朵、大朵的云在機(jī)翼下飄著，形態(tài)萬千，千姿萬態(tài)。還有云層以上蔚藍(lán)色迷人的天空，及機(jī)翼下的江河、湖泊、雪山、草地、村莊、城市。特別迷人的是夜色中機(jī)翼下的城市那璀璨的燈光，仿佛是天上的星星落在了人間。這時(shí)我就在想地面上此時(shí)會不會也像我小時(shí)候一樣有一個(gè)人在仰起頭望著這架飛機(jī)，直到飛機(jī)從視線中消失，他或她的心一定也被這架飛機(jī)偷走了。這迷人的星空還有哪些未解之謎？ 我在想天上數(shù)不清的繁星是否就代表著地面上數(shù)不清的人群？在一次夜航飛行途中，我看見一顆星星劃出一條美麗的弧線從天空落了下去，我就想起小時(shí)候奶奶講的故事，天上落下一顆星地上必定失去一個(gè)人。難道是真的嗎？浩瀚神秘的星空讓我癡迷！遺憾的是我有幾位朋友及親戚從不敢坐飛機(jī)，恐懼飛機(jī)從天上掉下來。我對他們說，飛機(jī)是世界上最安全的交通工具，每天全世界有多少航班在起落，和交通事故相比飛機(jī)絕對是最安全的。出國旅行沒有飛機(jī)是絕對不行的?？罩酗w行的美妙沒有乘過飛機(jī)的人是無法體驗(yàn)的。在我有生之年還會繼續(xù)飛下去……

2022年9月26日我從蘭州飛抵上海，與上海的朋友及從深圳、廣州飛來上海的朋友聚集，老友相見格外開心，在東道主上海朋友精心安排下一行7人駕車前往陽澄湖。上海距離陽澄湖78公里，很近。晚上在陽澄湖用餐時(shí)，深圳的朋友對我們說：我兒子蔡家樂給各位長輩準(zhǔn)備了一份特殊的禮物，要接受這份禮物需要一定的膽量。如果各位能接受這份禮物一定會讓你們終生難忘！更會使各位的人生閱歷錦上添花。就怕各位不敢接受！蔡家樂現(xiàn)為深圳新導(dǎo)向策劃傳媒公司的老總，這家公司的創(chuàng)始人就是深圳的朋友蔡榮光。到底是什么特殊禮物呢？就聽他對我說：郭偉，如果讓你駕駛飛機(jī)飛上藍(lán)天你敢不敢？我說：哪有那好事，駕駛飛機(jī)是我一生夢寐以求的事。朋友笑著又說：我猜你不敢！反正我是不敢！家樂送給各位的禮物就是讓各位親自體驗(yàn)一下飛行的美妙。他已經(jīng)聯(lián)系好了附近一家飛行俱樂部，只要各位敢接受，敢駕駛飛機(jī)飛上藍(lán)天，費(fèi)用不用你們操心。我激動地問：這是真的？朋友肯定的點(diǎn)了點(diǎn)頭。這特好的消息讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)一夜未眠，急切的盼望著這一刻早點(diǎn)到來。

翌日中午在深圳朋友的引導(dǎo)下，我們一行在一家風(fēng)景優(yōu)美的農(nóng)家樂與迎接我們的飛行俱樂部駱女士聚餐。席間駱女士向我們簡單地介紹飛行俱樂部的情況，我才知道這是一家培訓(xùn)飛行員的培訓(xùn)學(xué)校，也是航天愛好者飛行訓(xùn)練的專業(yè)會所。這家飛行俱樂部已經(jīng)培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的私人飛機(jī)飛行員，部分航天愛好者已經(jīng)駕駛著自己的私人飛機(jī)飛向了世界幾十個(gè)國家。飛行訓(xùn)練營距農(nóng)家樂不太遠(yuǎn)，飯后駱女士發(fā)定位給我，我們一行駕車很快就來到了機(jī)場。機(jī)場門口豎著一塊牌子寫著：陽澄湖航空飛行營地。機(jī)場不大，只有一條跑道，停車后就看見三架螺旋槳輕型運(yùn)動類小飛機(jī)停在跑道上。駱女士招呼我們一行人從一個(gè)特殊通道進(jìn)入機(jī)場。她站在一架小型飛機(jī)旁向一位飛行教練說著什么，可能是在交待飛行線路。說完話轉(zhuǎn)向我們大聲問：誰先飛？聽完她的問話，我第一時(shí)間興奮地舉起雙手。向她喊著：我先飛！這一刻映入我眼簾的仿佛不是一架輕型螺旋槳飛機(jī)，而是一架殲敵戰(zhàn)機(jī)。我?guī)资甑娘w行夢終于就要實(shí)現(xiàn)了。怎能讓我不激動？上飛機(jī)的瞬間就聽駱女士說：我聽你聊天就知道你一定敢飛。因?yàn)槟阌锌哲娗閼?！聊天時(shí)我向她介紹過我曾經(jīng)在空軍試飛基地當(dāng)過兵。還有我一定要為朋友們壯膽帶頭先飛。用實(shí)際行動讓同行的朋友相信我們這次的飛行是很安全的。

這架小型飛機(jī)駕駛艙左右并排有兩個(gè)座位，在教練員的提示下我坐在了左側(cè)駕駛位上，坐穩(wěn)后教練伸手給我遞過來飛行耳機(jī)。戴上耳機(jī)及飛行眼鏡，我的眼前閃現(xiàn)出幾十年前看到的空軍試飛基地飛行員坐在駕駛艙起飛前的英姿。我舉起手機(jī)自拍了一張照片，將這一刻永遠(yuǎn)定格在畫面中。耳機(jī)內(nèi)傳來空管可以起飛的命令，教練員隨手按下了發(fā)動機(jī)按鍵，飛機(jī)發(fā)動機(jī)巨大的轟鳴聲傳進(jìn)了耳中，飛機(jī)機(jī)頭前的螺旋漿飛速地轉(zhuǎn)動著，眼前密密麻麻的各種儀器在閃動。在飛機(jī)即將滑入跑道時(shí)，我側(cè)頭向目視我起飛的朋友們舉起了左手用軍禮向他們致意！飛機(jī)在跑道上滑動、加速、拉升、騰空而起。

隨著飛機(jī)騰空而起，機(jī)翼下的村莊、田野，陽澄湖波光粼粼的湖水呈現(xiàn)在我的眼中。美麗極了！飛到一定高度教練員示意我親自駕駛飛機(jī)體驗(yàn)一下，教練員讓我抓住飛機(jī)操縱桿輕輕的拉升，可能是將操縱桿拉的過猛，飛機(jī)機(jī)頭猛的抬起了，我下意識地往下推了一下操縱桿，飛機(jī)機(jī)頭又忽地向下飛去，這一上一下讓我心跳加速。雖然親自操作飛行的時(shí)間很短，總算圓了我的飛行夢！就聽教練員對我說：這個(gè)飛機(jī)是比較靈活的，如果操作桿往后拉的過猛人就會重，往前推人就會飄起來，平常正常飛的時(shí)候都是輕輕拉，有時(shí)候遇到氣流也會出現(xiàn)上下不穩(wěn)的狀況。說完后他問我：你想飛一號區(qū)域，還是二號區(qū)域，或三號區(qū)域。一號區(qū)域就是在機(jī)場上空轉(zhuǎn)一圈，二號區(qū)域是沿著陽澄湖一圈，三號區(qū)域是繞周莊上空飛一圈。我對教練員說：那就飛二號區(qū)域吧。隨后教練員向空管喊話請求飛二號區(qū)域?？展芑貜?fù)說二號區(qū)域不便飛行。聽了空管的指令后他說：“那我們就飛兩個(gè)起落，在空中多飛一會讓你多感受一下。”飛機(jī)在空中兜了一大圈后向機(jī)場飛去，俯沖、下降、拉升。

我看到朋友們仰望的目光隨著飛機(jī)一同起降！當(dāng)我平安落地后，看到深圳朋友自信的眼神，我的飛行讓他吃了一顆定心丸。然后所有的朋友及家屬6人依次飛向了藍(lán)天！當(dāng)深圳朋友平穩(wěn)的落地笑容滿面地跨出機(jī)艙時(shí)，我們一行人的飛行全部順利結(jié)束。駱女士最后總結(jié)說：你們7人飛行年齡加起來360歲，最小的年齡4歲，最大的年齡72歲，刷新了我們飛行訓(xùn)練營最小飛行年齡和最大飛行年齡的記錄。

我突然想起一句話，英雄雖然飛的晚，但一定要飛的高。泰戈?duì)栒f：天空中沒有翅膀的痕跡，但是我已經(jīng)飛過……

從雅安到瀘定

在我所有的旅途中，2015年4月，從四川省雅安到瀘定的旅途是最驚險(xiǎn)，最艱難，最讓我一生難以忘記的。我們一行是下午2時(shí)多從雅安市出發(fā)前往瀘定的，行前隨行的朋友已從手機(jī)導(dǎo)航中定位了前往雅安的路線，從路線上顯示，四川雅安市距瀘定不是很遠(yuǎn)，也就190多公里。我們預(yù)計(jì)路上最多3個(gè)多小時(shí)就能到瀘定，晚上可以漫步在聞名于世的瀘定橋上，去追溯當(dāng)年紅軍十八勇士在瀘定橋上的英雄壯舉，感受鐵索橋下滔滔奔流的大渡河水那奔騰的激情?？烧l也沒想到這美好的3小時(shí)心愿，在旅途中卻變成了12個(gè)小時(shí)，而這12個(gè)小時(shí)的旅途卻是我一生中最難以忘記的。

雅安，多么美麗的名字！高雅端莊，平靜安詳?，F(xiàn)實(shí)卻沒有那么平靜！2013年4日20日在四川雅安發(fā)生了震驚世界的7.0級地震。一瞬間雅安聞名于世，我也是從這次地震中知道了雅安這個(gè)美麗的地名，從此雅安就牢牢地刻在了我的腦海中。那一段時(shí)間全世界的目光聚焦在雅安。我也每天關(guān)注著來自雅安的新聞報(bào)道，得知這次地震共造成196人死亡、失蹤21人、11470人受傷，強(qiáng)烈地震還造成余震5531次。我為雅安流淚，為雅安祈福！那一刻真想去雅安當(dāng)一名志愿者。沒想到2014年4月雅安地震一年后我隨朋友旅游來到了這里。雅安也讓我們一行感受到了人生旅途中最難以忘卻的記憶。

出雅安市不遠(yuǎn)我們的車就被堵在了路上，一堵就是很長時(shí)間，走走停停、停停走走。經(jīng)過一個(gè)加油站出來時(shí)被徹底攔在了路中，不是堵車而是被交警封了前行的道路。我停車后朋友前去詢問為什么封路？不多會朋友叫我也過去，我趕緊跑到封路交警前笑對交警說：警察同志您辛苦了。我是一位散文作家，這次來雅安就是感受雅安地震后的新變化，準(zhǔn)備收集資料寫一篇有關(guān)雅安的散文，希望能得到您的幫助，非常感謝。這位交警聽完我的話說：“你真是作家？怎么能證明你說的話真實(shí)?！?/p>

我馬上從衣服口袋內(nèi)取出手機(jī)，上網(wǎng)打開鏈接在百度上搜出中國作家網(wǎng)上的會員辭典，找到我的會員辭條讓他看，因會員辭條上有我的照片及簡介。這位交警在看了我的簡介后對我說：“哦，真是位作家。那就放你們通行，但有個(gè)條件，一定要如實(shí)報(bào)道雅安的美麗呵?！比缓笫疽馕覀兺ㄟ^卡口。從交警口中得知封路是因?yàn)榍懊嬖谛蘼?，所有車輛須繞行其他道路，如果我們繞行路程將會更遠(yuǎn)，誰也沒想到前面的路是那么艱難！說不定繞行的路雖遠(yuǎn)但路會好走，想一想人生不就像這條前行的道路，誰也不知道途中會發(fā)生什么。是鮮花？還是荊棘？是平坦？還是坎坷？

交警放行后我們的車駛?cè)肓恕?18”國道，剛開始路確實(shí)好走，然而好景不長，僅行駛約十幾公里后路就越走越難走。這時(shí)我突然想起鄧麗君唱的一首歌歌詞：“好花不常開，好景不常在，今日離別后，何日君再來?！毖虐策@樣的路，我們還能再來嗎？！剛才朋友們還在說笑，一時(shí)間都緊張了起來。車像行駛在浪濤中，凸凹不平的路仿佛就像風(fēng)浪中航行的船。不知不覺又下起了小雨，車在雨中的泥漿中慢慢行駛著，路越走越難，越走越險(xiǎn)。車窗外左邊是懸崖右側(cè)是大山，不時(shí)有石塊泥沙從右側(cè)的山上滾落下來。再看左側(cè)的懸崖深不見底，隱隱約約能聽見懸崖下面的江聲，陰雨使本來難行的路更難行，這時(shí)才真正體會到了為什么雅安又被稱為“雨城”。車艱難的行駛著，泥濘的路面加上山石滾落都讓我們提心吊膽，驚心動魄。

此時(shí)，車已駛進(jìn)了山區(qū)，天也漸漸昏暗了起來，手機(jī)導(dǎo)航顯示車已行駛在二郎山區(qū)。二郎山路段雖說路途艱難，然而景色卻非常美麗，集險(xiǎn)峻、神奇、韶秀、清幽的原始風(fēng)貌和獨(dú)特的藏漢文化交融的歷史內(nèi)涵。其山因一曲雄渾激越的《歌唱二郎山》流傳久遠(yuǎn)，引起人們無盡的向往和遐思。我從小就聽過那首歌曲：“二呀么二郎山，高呀么高萬丈”。就對二郎山充滿向往，那時(shí)我就在想什么時(shí)候能去二郎山。此時(shí)二郎山就在眼前，只見山峰巒疊翠，林海茫茫，峽谷幽深。據(jù)說山上密林深處有很多珍稀動物，牛羚、水鹿、野驢、野馬等不時(shí)顯現(xiàn)。二郎山山頂上還是觀云海，看日出、日落的極佳之處，只是我們沒有這個(gè)眼福。

己是傍晚，車又被堵在山道右側(cè)。下車觀看才知道因?yàn)榇寺范问菃蜗蚍判?，一邊的車通過后另一邊車才能通行。據(jù)判斷短時(shí)間內(nèi)不會通行了！沒辦法我們一行四人全部都下車等候，雨小了很多，在毛毛細(xì)雨中我們發(fā)現(xiàn)停車處右側(cè)有家小飯館。此時(shí)，我們已是饑腸轆轆，我準(zhǔn)備走進(jìn)小飯館看看，還沒走到飯館門口突然一只狗向我撲來，來不及躲閃小腿就被這只狗咬了一口。我大聲喊叫的聲音被飯館老板聽見，飯館老板聞聲跑了過來，厲聲喝退了狗對我的進(jìn)攻。幸虧穿的褲子厚，狗牙沒有咬破褲子，腿部被狗咬的地方還是留下了狗牙的痕跡。我問老板：狗咬了怎么處理？飯館老板對我說：我們每年都給狗打疫苗，狗牙沒咬破皮肉沒關(guān)系。朋友們走過來看了看也說不要緊，荒郊野嶺，山大溝深，此事也只好這樣不了了之。我和朋友們走進(jìn)飯館看到老板正忙著煮肉，看他在忙，我一瞬間想起毛澤東說過的一句話“自己動手，豐衣足食”。我對飯館老板說：“能不能我們自己動手做飯？”老板聽后欣然同意說：“那太好了，你們自己做吧，做出來的菜會更適合你們口味。”得到飯館老板同意后朋友們也都很開心的一起忙了起來。

于是廣州的朋友負(fù)責(zé)挑菜，洗菜，深圳的朋友拿起菜刀等著切菜，上海的朋友拿著手機(jī)為我們拍照，飯館老板的女兒也幫我們指著油，鹽、醬、醋的位置。我在朋友的配合下當(dāng)起了廚師，一會就炒了幾樣菜：西紅柿炒雞蛋，醋溜土豆絲、手撕蓮花菜。朋友們吃了我炒的菜后大加稱贊，這頓飯無意之中為我們的旅途增加了愉悅和歡欣。在我炒菜時(shí)朋友拍的照片及時(shí)上傳到微信朋友圈分享。朋友們看了我上傳的照片后贊不絕口！其中廣州的一位朋友大加贊賞點(diǎn)了六個(gè)大姆指并點(diǎn)評道：我今天的朋友圈的圖片就讓你發(fā)的這幾盤菜的照片搶盡了風(fēng)頭，你們炒的菜色香味俱全，炒菜所用的配料及烹調(diào)的方法要注意保密哈！來自大洋彼岸美國紐約市的朋友李思潛點(diǎn)評時(shí)說：二郎山上飄菜香，疑幻似真在番邦。在紐約看到微信上郭偉兄舞動廚具，炒出美味佳肴，讓眾家兄弟身處深山大嶺也口福不淺，正是眾兄不醉我已醉，君齒未啟腹已鳴。二郎山上杯觥動，引得海外人心往。微信這一現(xiàn)代通信工具，讓世界各地的朋友們瞬間分享了我們旅途中的快樂與艱辛。

飯后已是晚上9點(diǎn)多鐘，走出小飯館看見道路邊車還是被堵死，正在著急等待就看見對面車道遠(yuǎn)處的車燈在閃爍，哦，對面的車終于放行了。因我們右側(cè)車道前面的路正在修，還沒有修通，此路段是半幅通行，看到對面有車放行就有希望了。迎面的車閃著車燈小心翼翼的行駛著，車流大約行駛了有二十多分鐘才通過?？磳γ鏇]車時(shí)，我忙將車駛進(jìn)左側(cè)車道，剛行駛不遠(yuǎn)就看見前面又有車燈閃爍，迎面又有車駛來，沒辦法只好又退回。這時(shí)隨行的兩位朋友步行到前面去查看，十幾分鐘后朋友在距離我們車十幾米處向我招手示意可以通行了。兩位朋友上車后對我說：幸虧我們過去給對面封路指揮的人塞了兩百元錢，才將對方行駛的車封住，不然還不知壓車到什么時(shí)候才能放我們通行？真是應(yīng)了那句話：有錢能使鬼推磨。

此話在此時(shí)還真見效！再看表已快到晚上11時(shí)，行駛了大約40分鐘左右，車在路過一個(gè)村莊的學(xué)校門口又被擋住。我們一行又全都下車等待通行，此時(shí)，夜已漸深，加上陰雨，凍的我們瑟瑟發(fā)抖，看見車對面路邊有一小飯館，我們一行魚貫而入，就見飯館內(nèi)的墻面被煙熏的黑黑的，房門正面的墻上貼著一幅九十年代流行的時(shí)髦掛歷，圖片上是幾位身穿游裝的美女。一位三十幾歲的女老板笑嘻嘻的向我們打著招呼：你們幾位要不要吃飯？我對女老板說我們吃過飯了，堵車了進(jìn)來隨便看看。我向女老板打聽這路堵到什么時(shí)候才能通。女老板說：“晚上十點(diǎn)以后就不放行了，因?yàn)樾蘼冯y走，行車不安全，需要等到明天中午十一點(diǎn)左右才能通行?！甭犈习暹@么一說，我們倒吸一口冷氣！這可怎么辦？女老板看見我們發(fā)愁的樣子后說：“辦法是有的，不知道你們愿不愿意？”我忙問：“什么辦法？”女老板笑著說：“請卡路的那三位吃宵夜不是就解決了嘛！”哦，這是個(gè)好主意。我問：“怎么請？需要多少錢？”女老板聽后說：“需要三百元錢，一人一百元。”廣州朋友龐維忠聽后對女友老板說：“沒問題！就這么辦?！闭f著就從口袋里拿出三張百元鈔票遞到女老板手里。女老板拿到錢后對我們說：“你們等一會，我去辦！”一轉(zhuǎn)身，風(fēng)一樣的飄出了店門，很快女老板就回話給我們說，已經(jīng)講好了，你們可以通行了。

果然我們順利的通過了擋車的卡口。我在心中默默祈禱著希望余下的路能夠順利通行。然而路途并沒有那么順利，車開了幾十公里后己到二郎山山頂處，泥濘的路越走越艱險(xiǎn)，此時(shí)不僅路難行，霧也大了起來，車燈前朦朦朧朧，我十分小心的駕駛著，車越往山上行駛越冷。窗外不僅有雨霧還發(fā)現(xiàn)了不少結(jié)冰的路段。突然一輛面包車急駛了過來，將我們的車擋住，從面包車上下來一位年青人對我們說：“前面路段有雨加雪，而且路況非常不好，不要說晚上行駛，就是白天也常發(fā)生交通事故，我們是交通管理部門的，此路段只有我們替你們代駕才能通過，要不然前面不遠(yuǎn)就是路卡你們過不去。沒辦法只能交給對方駕駛了。我將駕駛位讓給了這位年青人，他上車后對我們說：“需要收代駕車費(fèi)五百元錢。”隨行朋友交給他五百元錢后他說：“請你們放心，這一段路雖然很難走，但對我而言非常熟悉，路面上哪里有幾個(gè)坑，幾個(gè)彎，哪里平坦，哪里有險(xiǎn)情，我一清二楚。我?guī)湍銈兇{到二郎山隧道口附近你們就可以自己駕駛了，出了二郎山隧道就是瀘定縣了?！惫卉嚊]有開多遠(yuǎn)就見有路卡擋車，車開到路卡口處，這位年青人從車玻璃窗口朝路卡口處露了露臉，卡口處一人便搖著一面小紅旗放行了。年青人車技很高，正應(yīng)了那句話：藝高人膽大。在這樣泥濘崎嶇的下山路上車開的飛快，我們一行坐在車?yán)锬戭澬捏@。車行駛了幾十分鐘，在拐過一個(gè)急彎后我們終于看見前方不遠(yuǎn)處的二郎山隧道的路牌。不遠(yuǎn)處的路邊上停著一輛面包車，這輛車就是在前面阻擋我們的那輛面包車，在等候替我們代駕車的年青人。

年青人將車交給我時(shí)對我說：“前面不遠(yuǎn)就是二郎山遂道，駛出了遂道就是四川瀘定縣，車開慢點(diǎn)呵。”此時(shí)我才真正體會到“蜀道難，難于上青天”這句話的含義。我在想古人那時(shí)只是難于蜀道的艱難。而現(xiàn)代社會不僅路難行，更難的是那些人為設(shè)置的層層關(guān)卡。啟動車后，看到車儀表盤上的時(shí)間已是凌晨一時(shí)四十分，我駕著車疾駛而去，很快就安全抵達(dá)瀘定縣了。此時(shí)，我的心情格外激動，這一路坎坷和艱辛就快結(jié)束了。我相信前方路上的景色一定會更加美麗。雅安再見！隧道那邊瀘定橋在向我們招手……

責(zé)任編輯：尹曉燕? 包成秀