樓河

灰蛾環(huán)繞著花盆里的灰燼

灰蛾在窗外飛舞，環(huán)繞著

鐵架上的花盆，那里有片小小的灰燼，

也許還殘余著火焰將盡時(shí)的那種氣味，

讓這只灰蛾被一種轉(zhuǎn)世的迷信吸引，

環(huán)繞著它扇動(dòng)翅膀，又仿佛睜大了眼睛，

凝視窗洞里的室內(nèi)。那兒沙發(fā)上坐著一個(gè)人，

而在看不見(jiàn)的地方有間安裝了柜子的廚房，

有一本被風(fēng)吹開(kāi)書頁(yè)的課本，

書桌前的男孩還沒(méi)有成年，沉浸在自己的作業(yè)中。

一切都是那么安寧而富足，

直到有人從廚房里走出，

準(zhǔn)備關(guān)上這扇窗戶才看見(jiàn)了它，這只灰蛾，

它飛翔著，像片尚未破碎的灰燼，

顯影著即將消逝的文字。

濕雪飛揚(yáng)的稀樹(shù)林里的麋鹿

那是一群麋鹿，而不是孤獨(dú)的一只，

但其中必然會(huì)有單獨(dú)的一只被某個(gè)鏡頭發(fā)現(xiàn)，

代替人的眼睛追逐它的行動(dòng)，

并用思想賦予它行動(dòng)的意義。由此，

行動(dòng)就是思想本身，在運(yùn)行的過(guò)程中

產(chǎn)生意義，又似乎是對(duì)意義的發(fā)現(xiàn)，

讓所有的行動(dòng)都具有了前提，

因而抵制了行動(dòng)的茫然，正如

平行軌道上的這臺(tái)移動(dòng)的攝像機(jī)。

麋鹿在奔跑，兩只一對(duì)，

又集合成一個(gè)大群，像天空中

稀疏的烏云被風(fēng)吹著前行，

然后堆積在一起。

似乎有個(gè)令之恐懼的目的，似乎

正在被人驅(qū)趕，麋鹿在樹(shù)林里

奔跑，似乎僅僅是被什么吸引。

但會(huì)有一只停下來(lái)，用鼻子

而不是枝杈般的鹿角在空中打探，顯現(xiàn)

它的孤獨(dú)與猶豫，在回頭的等待中

讓奔跑的同伴們變成流逝的河水，

而同時(shí)讓這片稀疏的樹(shù)林變成一條路，直到它

終于等來(lái)另一只必然的麋鹿，跳躍著，

仿佛找回了自己的天性。

烏鴉在窗臺(tái)凝望風(fēng)中搖曳的楊樹(shù)

烏鴉停在了窗臺(tái)上，窗外的視野里

是棵楊樹(shù)的梢頂，而室內(nèi)回響著

一個(gè)女人剛剛回家的聲音。

先是鞋底踩在木地板上的震顫，

然后是脫下鞋子后的一聲嘆息。

是皮包上的金屬鏈條

收攏時(shí)逐漸消失的韻律，是鑰匙

放在五斗柜上坍塌的撞擊。但所有的

這些聲音都沒(méi)有驚走那只烏鴉，

它轉(zhuǎn)動(dòng)的鳥(niǎo)頭仿佛迎著風(fēng)的藝術(shù)裝置，

彎曲而尖銳的鳥(niǎo)喙上是雙漆黑的眼睛，

如同懸掛在屋檐下

正被一種程序操縱的攝像頭，

收縮在了它怕冷的脖子里。

楊樹(shù)在空中搖曳，陰郁的天氣似乎要下雨，

葉片在快速翻動(dòng)，又顯得如此輕盈，

就像悲傷與愉悅集中在同一本樂(lè)譜上

而讓樂(lè)師枯樹(shù)般的手指

始終在琴弦上驚顫著一種脆弱的平衡。

因此房間里的女人點(diǎn)亮了一盞臺(tái)燈，

讓微光在緊閉的窗戶里、在白天

蕩漾著水上孤舟般的安寧。

雪天，森林邊吃草的小鹿

那是一只還沒(méi)有完全長(zhǎng)大的小鹿，

它在森林邊緣吃草，而天空正在下雪，

但下的時(shí)間還不算很久，

因而也許不算很冷，

讓這只小鹿能夠沉浸在它的食物中。

這應(yīng)該是場(chǎng)初雪，短暫的秋天過(guò)后

雪就落了下來(lái)，所以小鹿身后的巨大灌木叢

仍舊搖曳著豐盈的枝葉，足夠

指示森林外面刮來(lái)的寒風(fēng)有多猛，

那盤旋著上升而又消逝的頂端，以及

飛揚(yáng)的雪花組成了一種韻律，

鳴響了森林內(nèi)部的氣氛。

偶爾會(huì)有別的鹿從里面鉆出，會(huì)有

群鳥(niǎo)在搖曳的樹(shù)枝上一齊飛走，

帶來(lái)瞬間的驚顫，又在片刻后平息。

它跳動(dòng)的小心臟仿佛透明得

能夠被攝像機(jī)看見(jiàn)，

最后的食物制造的誘惑布滿了危險(xiǎn)，

鼻子比眼睛更加敏銳地察覺(jué)到它，但舌頭上

還殘留著依戀的電波，讓雪花中

冰冷的草葉散發(fā)的甜味

變得像母親溫柔的乳房那樣令人難以割舍。

因而在不安中依然沉浸，

成為大自然里的一個(gè)細(xì)節(jié)，訓(xùn)練了

獵手的手指和眼睛——

一個(gè)準(zhǔn)星瞄準(zhǔn)了它，

槍聲響起，它倒下。

陰云的海灘上酣睡的奶牛

那是一頭奶牛，

在海灘上酣睡得像塊石頭。巨大的

長(zhǎng)著花紋的石頭被放在防波堤

走向大海的臺(tái)階前，呼吸讓起伏的身體

變得像個(gè)風(fēng)箱，灌滿了空虛而沉悶的聲音，

卻又因?yàn)槌蔀槭澜缰械娘@著細(xì)節(jié)

而浮現(xiàn)為世界的實(shí)有。

真實(shí)得像塊堅(jiān)硬的石頭，

但空無(wú)得仿佛一個(gè)異質(zhì)元素。

一頭奶牛從它面前走過(guò)，

接著又有一頭奶牛，

然后是一支奶牛的隊(duì)伍。

它們看見(jiàn)了它，

又似乎誰(shuí)都沒(méi)有看見(jiàn)，

回頭嗅了嗅空氣中的味道，

接著就走開(kāi)了，維持著有條不紊的腳步。

陰云布滿天空，預(yù)言中的風(fēng)雨

翻涌著海面上的波浪，浪濤拍向沙灘，

似乎一陣比一陣更加猛烈，

喧嘩著泡沫破裂的聲響。

時(shí)間在持續(xù)的凝視下流逝，

很快就到了黃昏漲潮的時(shí)刻，

波浪逼近了沙灘上的這頭奶牛，

仿佛要把它卷入另一個(gè)世界，

但終于有個(gè)信號(hào)將它驚醒，這頭牛

突然用彎曲的前蹄撐起了身體，

喘息的樣子就像剛剛做了一個(gè)夢(mèng)。

而失神的樣子就像這個(gè)夢(mèng)

將要停留在它的記憶里變成一個(gè)

無(wú)法消除的身體的印記，

一個(gè)磨坊里的靈魂。

烏鴉行走在雨天海灘前的鐵欄桿上

黑白色的畫框里有著無(wú)窮的灰度，

一雙眼睛凝然不動(dòng)，

攝像機(jī)卻在輕微地震顫著，似乎

它因?yàn)楹粑鵁o(wú)法平息操縱機(jī)器的手。

陰郁的天空仿佛在下雨，

如果雨聲落進(jìn)麥克風(fēng)就會(huì)炸開(kāi)成群的噪音，

在世界之中裝進(jìn)另一個(gè)世界，一臺(tái)

正在播放短視頻的手機(jī)被人遺忘而丟棄，

讓雨中的海灘變成了一個(gè)人的書桌，

顯現(xiàn)著主人消失后，空房間

留下的一座廢墟?，F(xiàn)在，

風(fēng)吹著，游動(dòng)的云團(tuán)

在畫框里飄移、變形，探索著

自我斷裂的時(shí)刻，而海灘上的波浪

卻在重復(fù)中變成這些烏云的背景。

浪花蒼白，防波堤上筆直的鐵欄桿

成為最黑的部分，甚于

上面行走的那只烏鴉。如果

轉(zhuǎn)動(dòng)一個(gè)角度就會(huì)在攝像機(jī)的畫框中

印制出一條垂直的墨線，

指示大海唯一的中心和它的引力，

從低處向天空逸出斷線的氣球。

但它事實(shí)上永遠(yuǎn)都處于水平的位置，

牢固地應(yīng)和著海面的參考線，

因而欄桿上的那只烏鴉停了下來(lái)，靜靜地

凝望著大海在未來(lái)的崩潰。

狼群在雪天分食一只黑山羊

雪天，灰色的狼群變白，

在雪地消失以后捕捉了一只黑羊，

叼到一棵樹(shù)下分食。

雪下得如此大，濕雪黏附在樹(shù)枝上

就像稀疏的白色花瓣。

山羊的身體被肢解，

內(nèi)臟流出腹腔在雪地上閃爍，

羊頭顯得無(wú)動(dòng)于衷，耳朵

耷拉在頭顱上仿佛戴了頂帽子，

在幾只狼的撕扯下顫抖。

貪婪的啃噬在血肉的填充下

很快就達(dá)到了滿足，

狼嘴滴著血離開(kāi)它的食物，

換來(lái)另一只狼的吞食，

終于只剩下黑色的羊皮和肋骨撐起的

空空的腹腔。一個(gè)回聲

從那里響起，像風(fēng)吹到了沙灘上

死亡的海螺，盤旋的聲音

從低處向高空飛翔，使得

除了那棵樹(shù)便一無(wú)所有的山谷

蕩漾著血滴逐漸失溫的過(guò)程，

宛如樹(shù)的白色花瓣上裝飾著戰(zhàn)栗的風(fēng)鈴。

樹(shù)林里的椅子

那是張木椅，在樹(shù)林邊緣

沐浴著夕陽(yáng)的光輝。

是誰(shuí)把它丟在這兒無(wú)從知曉，

但此刻的風(fēng)景靜謐得讓人

想要在椅子上坐下，

卻足以構(gòu)成真實(shí)的引力。

一條椅腿已經(jīng)殘損，另外三條腿

長(zhǎng)滿了青苔，此刻卻顯露著金色的

溫柔的觸感，像從箱子底

翻出的一塊粗布，擺放在餐廳

吊燈下的桌面，呼應(yīng)著窗外的世界。

現(xiàn)在是冬天，樹(shù)林里的枝葉枯萎，

椅子也顯得干燥，木板上

死亡的青苔仿佛黑色的霜雪，

凝結(jié)著它的質(zhì)量，

仿佛要把它變成石頭滾落到

林中積水的洼地。是的，

這兒安靜極了，溫暖還沒(méi)有消散，

缺了條腿的椅子靠在一棵杉樹(shù)下，

旁邊還有個(gè)褐色的陶土花盆，

如果把它們收拾干凈，加以修理，

或許能夠帶回家中，

填充可能存在的小院，在角落

種一株蘭花吸引讀書時(shí)

坐在椅子上的那個(gè)衰老的靈魂。

雨中的馬

這是一匹雨中的馬，而不是一首詩(shī)，

這匹馬被系在小樹(shù)林里，高大的身體和它頭頂

這棵杉樹(shù)很不相稱。針葉遮住了它的臉

它的眼睛在空隙中顯得如此大，

但又如此驚慌，當(dāng)我走近

就像它躲藏的這個(gè)地方暴露了，就像是它

而不是我闖進(jìn)了這個(gè)

不屬于自己的地方。這是匹淺棕色的馬，

毛色光亮而干凈，仿佛剛剛洗過(guò)澡，

然后被吹風(fēng)機(jī)吹干了里面的水滴，

又被主人用梳子和發(fā)蠟仔細(xì)打理。

馬鞍丟在一邊，馬背起伏的曲線

連接著它健碩的臀部，輕輕擺動(dòng)著，

仿佛要躲進(jìn)更深的地方，但已經(jīng)無(wú)處可去。

雨下得像霧，但之前下過(guò)稍大的雨，

水珠不時(shí)從樹(shù)葉上滴落，在馬蹄上濺起

塵埃聚攏的殘?jiān)?，讓它不時(shí)點(diǎn)了點(diǎn)腳，

仿佛要甩開(kāi)這些污漬，證明

自己的美是種無(wú)缺的完整，沒(méi)有污染，

也不應(yīng)該受到驚嚇。

它沒(méi)有動(dòng)物園里的那種尿騷味，

也許它是剛剛被人系在這里，它的周圍

只有微微擺蕩的青草混合著雨水的氣味

散發(fā)著的植物的甜香，就像它應(yīng)該是棵樹(shù)，

身體不會(huì)臟污，

甚至不用清洗，

因?yàn)樗约壕褪沁@大自然的洗滌劑。