程瑋
漢堡微縮景觀世界(局部)
在我居住的城市,有一座非常有名的博物館——漢堡微縮景觀世界。據(jù)說,這是德國排名第一的旅游景點。它由格瑞特·布勞恩和弗瑞德里克·布勞恩共同創(chuàng)建。這對雙胞胎兄弟在漢堡市易北河畔的倉庫城里以嚴謹?shù)墓そ尘瘢止ぶ谱髁耸澜缟系谝淮箬F路模型景觀。它以1∶87的比例復(fù)制了世界上的許多經(jīng)典景觀,目前還在不斷擴展中。有一次,一個朋友來到漢堡,剛下飛機就點名要去那里,我就陪她一起去了。
進門以后我才發(fā)現(xiàn),這簡直就是一個令人難以想象的世界,一個有條不紊地運轉(zhuǎn)的微觀世界:漢堡機場的飛機會起飛、著陸;汽車規(guī)規(guī)矩矩地在車道上行駛,車里的司機,甚至連車子的裝飾都一絲不茍;一列列火車穿山越嶺,進站出站,道岔自動調(diào)整;商場、游樂場和露天音樂會人頭攢動……
參觀的人一再放緩腳步,以一種無比溫柔、無比歡悅、無比贊賞的表情看著這個正常有序、幸福美麗的世界。
一個人能偶爾擺脫凡俗的世界,神游在蒼穹之上,以一種新的角度注視世界,一定有一種非常奇妙的感覺。
記得第一次讀《戰(zhàn)爭與和平》時,我最不喜歡的是,當(dāng)情節(jié)進行到戰(zhàn)斗激烈、很多人物生死莫測的時候,托爾斯泰突然話鋒一轉(zhuǎn),以一章或幾章的篇幅,長篇大論地談起當(dāng)時的歐洲局勢,或開始講哲學(xué),探索推動歷史前進的契機和動力。那時候的我每次看到這種地方,心里總是莫名的惱火,便趕緊翻過去,一心想知道安德烈公爵是否死了,娜塔莎最后嫁給了誰,貴婦人安娜的沙龍里又出現(xiàn)了什么新寵……我后來才慢慢明白,這部小說之所以被稱為歷史上最偉大的小說,不是因為它生動地描寫了貴婦人的舞會,或者公爵與貴族小姐們的糾葛。它的偉大之處正在于,這種穿插其中的冷靜清醒、自高處俯視人間的“上帝視角”。這種視角使小說擺脫了卿卿我我、恩恩怨怨,獲得了一種史詩般廣闊雄渾的氣勢。這種視角把戰(zhàn)爭與和平、前線與后方、國內(nèi)與國外、軍隊與社會、貴族與貧民、上層與下層聯(lián)結(jié)起來,全方位地反映出那個時代的真實風(fēng)貌。而那些公爵達官、夫人小姐,都只是時代洪流里一顆顆小小的、身不由己的沙粒,時代的走向已經(jīng)決定了他們的命運。他們期望、反抗、掙扎,但最后還是無可奈何地走向各自的歸宿。這就像漢堡微觀世界里的那些小人,他們穿什么服裝,是站在火車站等火車,還是在廣場上散步,或是坐在歌劇院聽歌劇,他們在那個微觀世界里的位置是由布勞恩兄弟決定的。布勞恩兄弟坐在系統(tǒng)監(jiān)管室里,正以上帝般的目光密切關(guān)注著他們創(chuàng)造的那個微觀世界。一有差錯,他們立刻趕到現(xiàn)場修理和調(diào)整,使微觀世界迅速恢復(fù)常態(tài)。
在孤獨星球上生活的人類,對世界的未知、對災(zāi)難的恐懼、對自身命運的不確定,使他們把希望寄托在蒼穹之上——一個更高的層次上。他們相信,有一雙清明的眼睛正注視著這個微小的世界,惡行將受到懲罰,善舉會得到褒獎。這是全人類共同的心靈寄托。
(嘉林秀摘自微信公眾號“三聯(lián)少年刊”)