文／葉含勇 余里

“今天大家共聚一堂，為保護(hù)大熊貓事業(yè)做出努力，為生物多樣性（的保護(hù)）做出貢獻(xiàn)。希望年輕人走出家門(mén)，多在野外跑一跑，看一看，到野外多做一些觀察，研究一下大熊貓的棲息地如何，大熊貓現(xiàn)在的發(fā)展?fàn)顩r如何，為大熊貓保護(hù)事業(yè)做出一些貢獻(xiàn)?！边@是一段只有37 秒的視頻，記錄了胡錦矗生前對(duì)年輕人最后的寄語(yǔ)。2023 年2 月16 日晚，胡錦矗在四川南充病逝，享年94歲。

作為中國(guó)第一代大熊貓研究保護(hù)工作者，胡錦矗見(jiàn)證了中國(guó)大熊貓保護(hù)研究的每一個(gè)重要瞬間，是國(guó)際公認(rèn)的大熊貓生態(tài)生物學(xué)研究的奠基人，也是我國(guó)研究大熊貓的標(biāo)志性人物。

半世熊貓緣

“到祖國(guó)最需要的地方去！”1957 年，28歲的四川開(kāi)江小伙胡錦矗從北京師范大學(xué)生物系脊椎動(dòng)物研究班畢業(yè)。正值壯年的他，一腔熱血，回到四川。彼時(shí)，四川南充師專新設(shè)了生物系，急需教師。背著還沒(méi)來(lái)得及拆開(kāi)的行囊，胡錦矗直接到了南充。作為生物學(xué)者，他心里很清楚自己要走的路——多接觸野外，在實(shí)踐中進(jìn)行研究。

1972 年，美國(guó)總統(tǒng)尼克松攜夫人訪華，專程去北京動(dòng)物園參觀了大熊貓。在周恩來(lái)總理的特批下，中方?jīng)Q定將兩只大熊貓“玲玲”和“興興”作為珍貴禮物送給美國(guó)。后來(lái)，這一年被美國(guó)人稱為“大熊貓年”。在這樣的背景下，與飛鳥(niǎo)和魚(yú)打了十多年交道后，已是四川省知名野生動(dòng)物專家的胡錦矗，迎來(lái)了研究生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1973 年，周總理召集四川、甘肅、陜西三省干部開(kāi)座談會(huì)，要求開(kāi)展以大熊貓為主的珍稀動(dòng)物調(diào)查。1974 年，45歲的胡錦矗受命進(jìn)入四川臥龍，組建了一支四川省珍稀動(dòng)物資源調(diào)查隊(duì)（又稱“野調(diào)隊(duì)”），組織和領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)第一次大熊貓野外調(diào)查研究。

作為此次調(diào)查的隊(duì)長(zhǎng)，胡錦?？疾炝怂拇ㄋ械拇笮茇垪⒌?，發(fā)現(xiàn)很難在野外看到大熊貓，即便遇到也是匆匆一瞥，相機(jī)還沒(méi)掏出來(lái)，大熊貓就轉(zhuǎn)身匿入山林，因此很難掌握野外大熊貓的分布情況。胡錦矗想到，大熊貓每天要吃竹子，要排便。不同大熊貓的糞便，其殘留竹節(jié)的長(zhǎng)短、粗細(xì)、咀嚼程度各不相同，通過(guò)比較可以了解大熊貓的大體年齡、種群數(shù)量和活動(dòng)范圍等。這套方法后來(lái)被命名為研究野生大熊貓的“胡氏方法”，并一直沿用至今。

四年多的時(shí)間里，川、陜、甘的2459 只大熊貓，特別是四川省的1915 只大熊貓，就這樣被胡錦矗和隊(duì)員們用“胡氏方法”“找”到了。團(tuán)隊(duì)最終形成了一份20 多萬(wàn)字的《四川省珍貴動(dòng)物資源調(diào)查報(bào)告》?；谶@份寶貴的調(diào)查報(bào)告，臥龍自然保護(hù)區(qū)從原來(lái)的2 萬(wàn)公頃擴(kuò)建為20 萬(wàn)公頃；位于四川省北端的青川縣唐家河從一個(gè)伐木林場(chǎng)變成國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)；寶興蜂桶寨、北川小寨子溝、馬邊大風(fēng)頂?shù)葒?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)相繼獲批。

“五一棚”

胡錦矗的女兒胡曉回憶，父親病重時(shí)言語(yǔ)不清，“五一棚”三個(gè)字卻說(shuō)得很清晰。

“五一棚”位于四川臥龍自然保護(hù)區(qū)東南核心地帶，如今已成為全球大熊貓研究者的“朝圣之地”。全國(guó)第一次大熊貓資源調(diào)查后，國(guó)家決定繼續(xù)加強(qiáng)大熊貓的生態(tài)學(xué)研究。1978 年，胡錦矗牽頭在四川臥龍自然保護(hù)區(qū)建立世界上第一個(gè)大熊貓野外生態(tài)觀察站，取名“五一棚”，因?yàn)閺淖〉氐饺∷幮枰?1級(jí)臺(tái)階。

在“五一棚”，最苦最累的活是每天24 小時(shí)不間斷地跟蹤定位戴著無(wú)線電頸圈的幾只大熊貓。夜晚，在零下十幾攝氏度的雪地，踩著沒(méi)膝深的積雪，反復(fù)測(cè)試，確定大熊貓的位置。一夜下來(lái)，胡錦矗的軍大衣凍成冰甲，走起來(lái)如機(jī)器人一樣“咔嚓”作響。在如此艱苦的環(huán)境下，胡錦矗帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)用長(zhǎng)達(dá)八年時(shí)間，在35平方公里區(qū)域內(nèi)，建立了7條觀測(cè)線路，并獲得了大量有關(guān)大熊貓生物學(xué)的第一手材料。這也是迄今為止野外觀察追蹤大熊貓時(shí)間跨度最長(zhǎng)的一次科考。

以“五一棚”為起點(diǎn)，大熊貓研究保護(hù)工作拉開(kāi)序幕。胡錦矗帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)雖扎根在四川臥龍的山野之間，卻很快吸引了全球的目光。中國(guó)大熊貓保護(hù)事業(yè)開(kāi)始走上正軌，走向國(guó)際。1980 年，以大熊貓為會(huì)標(biāo)的世界野生動(dòng)物基金會(huì)（后更名為“世界自然基金會(huì)”，即WWF）進(jìn)入臥龍，與中國(guó)政府展開(kāi)合作，增設(shè)帳篷，擴(kuò)點(diǎn)建站，派駐專家。這不僅是世界自然基金會(huì)在中國(guó)大熊貓保護(hù)工作的起點(diǎn)，也是國(guó)際非政府組織在中國(guó)開(kāi)展的第一項(xiàng)保護(hù)工作。2016 年，世界自然保護(hù)聯(lián)盟宣布，得益于中國(guó)持續(xù)數(shù)十載的保護(hù)，大熊貓受威脅等級(jí)從“瀕?！苯禐椤耙孜！薄！耙?yàn)楹\矗，中國(guó)的大熊貓保護(hù)事業(yè)才能取得這樣豐富的成果?！北蛔u(yù)為“20 世紀(jì)三位最杰出野生動(dòng)物研究專家”之一的美國(guó)動(dòng)物學(xué)家喬治·夏勒，這樣評(píng)價(jià)胡錦矗在大熊貓保護(hù)上的成就。

讀好大自然這部無(wú)字之書(shū)

一直到92 歲生日之前，胡錦矗都堅(jiān)持每天去辦公室工作。在位于四川南充的西華師范大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院3樓317號(hào)“胡錦矗教授工作室”，無(wú)數(shù)人曾坐在這里的小沙發(fā)上，與這位中國(guó)大熊貓研究保護(hù)的泰斗交談。人們把胡錦矗視為“大熊貓數(shù)據(jù)庫(kù)”，和大熊貓有關(guān)的一切問(wèn)題，似乎都能在他這里找到答案。

胡錦矗認(rèn)為，學(xué)好生物科學(xué)，最重要的是讀好大自然這部無(wú)字之書(shū)。1984 年，他開(kāi)始招收研究生。中國(guó)保護(hù)生物學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士魏輔文就是胡錦矗招收的第一屆碩士研究生。魏輔文回憶胡錦矗第一次帶領(lǐng)學(xué)生去野外科考的經(jīng)歷?！扒也徽f(shuō)沒(méi)有遇上大熊貓，蚊蟲(chóng)、螞蟥、草蜱的叮咬常讓人心煩意亂。羚牛、菜花烙鐵頭蛇的攻擊也得時(shí)時(shí)提防。”魏輔文說(shuō)，可再看看胡老師，這位年近花甲的老人，日復(fù)一日帶著學(xué)生采集標(biāo)本，辨認(rèn)動(dòng)物痕跡，回到宿營(yíng)地，再累也要堅(jiān)持整理筆記。胡錦矗用實(shí)際行動(dòng)告訴學(xué)生：這是一條寂寞而漫長(zhǎng)的路，點(diǎn)滴成果都需要艱苦的付出。他總是叮囑學(xué)生：“無(wú)論你走過(guò)多少艱險(xiǎn)之路，你采集的數(shù)據(jù)、資料一定要準(zhǔn)確，要經(jīng)得起檢驗(yàn)?！?/p>

科研遇到關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，已經(jīng)七八十歲的胡錦矗，仍然選擇上高山、進(jìn)森林、住窩棚，因?yàn)橹挥羞@樣才能拿到最真實(shí)、最一線的數(shù)據(jù)、資料。在胡錦矗的引領(lǐng)下，一代代大熊貓科研人員潛心鉆研，一項(xiàng)項(xiàng)大熊貓科研成果出爐問(wèn)世。直至退休，胡錦矗培養(yǎng)出近二十屆研究生，他們中的多數(shù)，已經(jīng)成為大熊貓研究界的扛鼎者。正如胡錦矗生前所經(jīng)常叮囑的，“研究大熊貓是國(guó)家重任，也可以說(shuō)是時(shí)代和歷史交給我們的使命和任務(wù)，我們這一代人應(yīng)該完成時(shí)代賦予的使命”。