文/陸凱妍 聞新

在太空競(jìng)賽期間，美蘇兩國(guó)僅僅花了10 年的時(shí)間，就完成了離開(kāi)地球軌道、飛掠月球、撞擊月球、環(huán)繞月球等一系列進(jìn)展。自此之前，人們一度認(rèn)為月球表面太過(guò)松軟，任何物體落在表面都會(huì)陷進(jìn)月球的土壤里去。無(wú)人著陸器的成功，給了人類實(shí)現(xiàn)載人登月任務(wù)巨大的信心。把人送到月球是前無(wú)古人和后無(wú)來(lái)者的創(chuàng)舉，也是美蘇太空競(jìng)賽的頂峰。

發(fā)現(xiàn)X 射線源（1965 年）

天鵝座X-1 是一個(gè)位于天鵝座方向的雙星系統(tǒng)，它于1965 年被發(fā)現(xiàn)，是個(gè)很強(qiáng)的X 射線源，距離地球約7240 光年，能夠噴射出高能量的X 射線和伽馬射線。天鵝座X-1 由一顆致密星和一顆超巨星組成，而X 射線就是由超巨星流入黑洞時(shí)輻射出來(lái)的物質(zhì)。學(xué)者普遍認(rèn)為，如果一個(gè)天體物體質(zhì)量超過(guò)太陽(yáng)質(zhì)量的7 倍，則可將其視為是一種黑洞。而天鵝座X-1 比太陽(yáng)大30 倍，因此它也成為最早被認(rèn)為是黑洞的天體系統(tǒng)之一。1972 年，加拿大天文學(xué)家湯姆·博爾頓將天鵝座X-1 定義為黑洞。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，科學(xué)家一直孜孜不倦地觀察與討論著天鵝座X-1 的奧秘，但由于觀測(cè)設(shè)備、自然條件等因素的限制，人們對(duì)它的了解與研究并不完全透徹，需要更長(zhǎng)時(shí)間的觀測(cè)和分析才能揭開(kāi)這神秘的面紗。

《星際迷航》首映（1966 年）

1966 年，經(jīng)典電視劇《星際迷航》在美國(guó)國(guó)家廣播公司電視網(wǎng)首映，它由7部電視劇、1 部動(dòng)畫(huà)片、13部電影組成，是全世界最著名的科幻影視作品之一。它雖然是虛構(gòu)的，但激發(fā)了許多人對(duì)天文學(xué)和空間科學(xué)的興趣。

《星際迷航》描述了一個(gè)樂(lè)觀的未來(lái)世界，人類同眾多外星種族一道戰(zhàn)勝疾病、種族差異、貧窮、偏執(zhí)與戰(zhàn)爭(zhēng)。隨后一代又一代的艦長(zhǎng)們又把目光投向更遙遠(yuǎn)的宇宙，探索銀河系，尋找新的世界和新的文明。

《星際迷航》系列影視作品憑借其天馬行空的想象，跌宕起伏的情節(jié)，令人腦洞大開(kāi)的科幻元素和發(fā)人深思的主題，贏得了大量觀眾的好評(píng)，也讓晦澀難懂的科學(xué)和宇宙變得生動(dòng)有趣。它不僅向大眾普及了科學(xué)知識(shí)，還引發(fā)了人們的無(wú)限想象和對(duì)宇宙與生命思考，可謂硬核科技和人文關(guān)懷全面開(kāi)花。

發(fā)現(xiàn)脈沖星（1967 年）

1967 年，愛(ài)爾蘭天文學(xué)家喬瑟琳·貝爾·伯奈爾，使用她的導(dǎo)師英國(guó)天文學(xué)家安東尼·赫維希設(shè)計(jì)的一臺(tái)射電望遠(yuǎn)鏡尋找類星體時(shí)，發(fā)現(xiàn)了脈沖星。所謂脈沖星，就是旋轉(zhuǎn)的中子星，因不斷地發(fā)出電磁脈沖信號(hào)而得名。1968 年，貝爾在《自然》期刊上發(fā)表了這一發(fā)現(xiàn)，這對(duì)人們認(rèn)識(shí)宇宙的演化有重要意義，也成為了20 世紀(jì)60 年代天文學(xué)“四大發(fā)現(xiàn)”之一。

“阿波羅1 號(hào)”的命名（1967 年）

1967 年，阿波羅飛船在發(fā)射前的地面測(cè)試時(shí)突然起火，導(dǎo)致航天員維吉爾·格里森姆、愛(ài)德華·懷特二世和羅杰·查菲全部喪生。本來(lái)，這艘飛船被命名為“Apollo Saturn-204（阿波羅-土星-204）”，后來(lái)為了紀(jì)念3 位犧牲的航天員，被更名為“阿波羅1 號(hào)”。

人類首次繞月飛行（1968 年）

1968年，“阿波羅8號(hào)”航天員弗蘭克·博爾曼、詹姆斯·洛弗爾和威廉·安德斯成為第一批到月球旅行的人。他們?cè)谑フQ節(jié)前夕從月球軌道上進(jìn)行了歷史性的電視直播，并繞月球飛行了十圈才回到地球。這是人類第一次完成離開(kāi)近地軌道并繞月航行的任務(wù)，它大大提振了人類對(duì)宇宙航行的信心。

人類首次登月（1969 年7 月）

“阿波羅11 號(hào)”是美國(guó)阿波羅計(jì)劃中的第五次載人任務(wù)，也是人類第一次登月任務(wù)。執(zhí)行此任務(wù)的3 位航天員分別為指令長(zhǎng)阿姆斯特朗和指令艙駕駛員邁克爾·科林斯，以及登月艙駕駛員巴茲·奧爾德林。1969年7 月20 日，阿姆斯特朗和奧爾德林成為了首次踏上月球的人類，也標(biāo)志著人類朝著成為宇宙真正公民邁出第一步。阿姆斯特朗踏出的這一步讓所有人都為之振奮。他說(shuō):“雖然對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，這只是小小的一步，但對(duì)于全世界的人類來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)巨大的飛躍！”

人類第二次登月（1969 年11 月）

1969 年11 月，“阿波羅12 號(hào)”載著歷史上第三和第四個(gè)月球行走的航天員皮特·康拉德和艾倫·比恩著陸月球表面，理查德·戈登留在月球軌道上的指揮艙里。這次任務(wù)的目的地是月球表面一個(gè)名叫“風(fēng)暴洋”的古老的熔巖平原，這也是在1967 年4 月著陸的“勘測(cè)者3 號(hào)”位置上實(shí)現(xiàn)的一次精準(zhǔn)著陸，距離“勘測(cè)者3 號(hào)”的位置只有183 米。

此次“阿波羅12 號(hào)”的登月與人類第一次登月不同，“阿波羅11 號(hào)”并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)著陸，主要是因?yàn)楫?dāng)時(shí)預(yù)定著陸區(qū)存在一些危險(xiǎn)，阿姆斯特朗為避開(kāi)這些危險(xiǎn)區(qū)域，臨時(shí)改為手動(dòng)控制，使飛船又向前滑行了一段距離，降落在了更加安全的位置。