文/田豐

近期，據(jù)外媒報(bào)道，美國(guó)著名火箭發(fā)射承包商——聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟（United Launch Alliance，簡(jiǎn)稱ULA）可能會(huì)在今年晚些時(shí)候出售，目前買家尚未確定。但這卻是一則令業(yè)界震驚的消息，因?yàn)槁?lián)合發(fā)射聯(lián)盟從2010 年代的如日中天，事實(shí)性壟斷美國(guó)所有國(guó)防發(fā)射，到今天被打包甩賣僅僅不過(guò)10 年。這10 年間究竟發(fā)生了什么，使一家被網(wǎng)友譽(yù)為美國(guó)航天“國(guó)家隊(duì)”和“黑店”的航天發(fā)射公司，淪落到賣身求生的地步？

▲ULA 黃金期的運(yùn)載火箭序列

▲ULA 吉祥物

▲ 宇宙神5 552 火箭最強(qiáng)構(gòu)型發(fā)射

ULA 的誕生：系出名門，兩強(qiáng)合并

說(shuō)起成立已有17 年的聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟，絕對(duì)算是當(dāng)今美國(guó)航天發(fā)射領(lǐng)域的元老企業(yè)。但有讀者會(huì)說(shuō)，這不對(duì)啊，太空探索技術(shù)公司都21 歲了，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟才17 歲，怎么成“老資格”了？這要從其出身說(shuō)起了，其實(shí)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟并非白手起家，而是由美國(guó)洛克希德·馬?。ㄒ韵潞?jiǎn)稱洛·馬）和波音公司兩家軍工復(fù)合體于2006 年聯(lián)合組建而成的。

聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟基本繼承了兩家軍工巨頭的全部發(fā)射業(yè)務(wù)資源，因此可稱得上是美國(guó)火箭發(fā)射的“夢(mèng)之隊(duì)”。如果聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的歷史從“波音”誕生算起，甚至可以稱得上是“百年老字號(hào)”了。聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟繼承了“波音”的德?tīng)査―etla）和“洛·馬”的宇宙神（Atlas）兩個(gè)系列運(yùn)載火箭，而這兩型運(yùn)載火箭系列在合并之前就已在發(fā)射領(lǐng)域征戰(zhàn)多年，戰(zhàn)功赫赫。合并后的聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟不僅技術(shù)實(shí)力雄厚，還背靠?jī)纱缶揞^，資金上財(cái)大氣粗，一直被稱為美國(guó)航天發(fā)射的“準(zhǔn)國(guó)家隊(duì)”，其客戶主要是美國(guó)國(guó)防部、美國(guó)宇航局和NRO（國(guó)家偵察局）等政府部門，也包括部分商業(yè)衛(wèi)星運(yùn)營(yíng)商客戶。

聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟旗下所有型號(hào)雖然都是一次性運(yùn)載火箭，但仍代表著當(dāng)時(shí)美國(guó)主流運(yùn)載火箭的最強(qiáng)實(shí)力。不過(guò)從“波音”和“洛·馬”的角度看，事實(shí)并非如此。這還要從上世紀(jì)80 年代末到90 年代初說(shuō)起。當(dāng)時(shí)美國(guó)航天飛機(jī)和其他主流運(yùn)載火箭相繼出現(xiàn)重大事故，而歐洲（包括俄羅斯）卻在世界商業(yè)發(fā)射市場(chǎng)異軍突起。為確保美國(guó)在冷戰(zhàn)末期航天發(fā)射領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)地位，美國(guó)空軍在1994 年發(fā)起了“改進(jìn)型一次性運(yùn)載火箭”（EELV，Evolved Expendable Launch Vehicle）計(jì)劃，意圖扶植兩款（原定一款）商業(yè)上具備競(jìng)爭(zhēng)力，且能滿足軍方發(fā)射需求的新型運(yùn)載火箭，兩型火箭互為備份，以維持必要的國(guó)防發(fā)射能力。

為吸引競(jìng)標(biāo)方，美國(guó)軍方擺出了年均20 次的軍用載荷發(fā)射需求，從而使“波音”和“洛·馬”兩家互相壓價(jià)。據(jù)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟前高管的回憶錄披露，在軍方巨大誘惑之下，兩家公司為研發(fā)這兩型運(yùn)載火箭都曾投入巨額資金。加之當(dāng)時(shí)正值銥星、全球星等第一代低軌互聯(lián)網(wǎng)星座興起，兩家也期望利用這兩型火箭在即將到來(lái)的商業(yè)航天市場(chǎng)爆炸性增長(zhǎng)中分一杯羹。然而到了2002 年，銥星、全球星項(xiàng)目陸續(xù)破產(chǎn)，低軌互聯(lián)網(wǎng)星座泡沫驟然破滅。正所謂禍不單行，預(yù)期訂單中的多個(gè)政府項(xiàng)目也經(jīng)歷了數(shù)度拖延，部分項(xiàng)目發(fā)射甚至拖期10 多年。

總之，遠(yuǎn)遜預(yù)期的發(fā)射需求之下，兩家又都沒(méi)有有效方案來(lái)止損。在經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)4 年的威脅退出市場(chǎng)以及“統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷”的鬧劇之后，“洛·馬”和“波音”最終于2006 年成立了壟斷性質(zhì)的“聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟”，并各自持有50%股份，從而形成價(jià)格聯(lián)盟。即便如此，“洛·馬”也是直到近些年才勉強(qiáng)收回“宇宙神5”的開發(fā)投資。而隨著德?tīng)査盗谢鸺耐艘?，“波音”似乎永遠(yuǎn)也收不回投資了。

報(bào)價(jià)高昂，事實(shí)壟斷，業(yè)績(jī)完美

聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟成立后不久，就被業(yè)界和網(wǎng)友戲稱為“黑店”，主要因?yàn)槠涫聦?shí)性壟斷了美國(guó)的政府載荷航天發(fā)射，且報(bào)價(jià)十分高昂?！坝钪嫔?”政府發(fā)射報(bào)價(jià)在1.5 億～2 億美元之間，重型德?tīng)査? 單發(fā)報(bào)價(jià)更是高達(dá)3.8 億～4.2 億美元之間。但俗話說(shuō)“一分錢一分貨”，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的發(fā)射業(yè)績(jī)十分優(yōu)異，自2006 年公司成立至今，從未損失過(guò)任何有效載荷，真正的百發(fā)百中！不管是鎖眼偵察衛(wèi)星這種軍事載荷，還是美國(guó)宇航局的“好奇號(hào)”“毅力號(hào)”這種帶核的高風(fēng)險(xiǎn)載荷，無(wú)一例外都是安全送達(dá)。正如早年聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的宣傳圖，公司宣稱其火箭可將載荷送達(dá)所有需求軌道上，從近地空間到同步軌道，乃至遙遠(yuǎn)深空，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟使命必達(dá)。與此同時(shí)，公司還在圖中嘲諷當(dāng)時(shí)太空探索技術(shù)公司的獵鷹9 火箭運(yùn)力不足，可以送達(dá)的軌道有限。

當(dāng)然，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的發(fā)射業(yè)績(jī)并非完美無(wú)缺。2007 年，在發(fā)射NROL-30 海洋監(jiān)測(cè)衛(wèi)星時(shí)，宇宙神5 火箭二級(jí)提前關(guān)機(jī)，導(dǎo)致星箭分離時(shí)軌道低于預(yù)定軌道，但是客戶卻堅(jiān)稱發(fā)射任務(wù)成功，因此聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟也宣布任務(wù)成功。還有2016 年的一次發(fā)射可謂是有驚無(wú)險(xiǎn)，宇宙神5 火箭執(zhí)行第6 次天鵝座飛船任務(wù)時(shí)，芯一級(jí)的俄制RD-180 發(fā)動(dòng)機(jī)因故障提前5 秒鐘關(guān)機(jī)，后通過(guò)半人馬座上面級(jí)額外工作了長(zhǎng)達(dá)67 秒才彌補(bǔ)了提前關(guān)機(jī)造成的錯(cuò)誤，最后發(fā)射成功。此次補(bǔ)救成功主要得益于上面級(jí)的推進(jìn)劑冗余，但這種“補(bǔ)救”也是有限度的，事后調(diào)查報(bào)告顯示，只要RD-180 再早關(guān)機(jī)1 秒，此次發(fā)射就會(huì)失敗。雖然有瑕疵，但聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的發(fā)射業(yè)績(jī)相對(duì)于友商仍可謂出類拔萃。

▲聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟旗下兩款火箭運(yùn)載能力示意圖

對(duì)手羽翼漸豐，發(fā)射量?jī)r(jià)齊跌

聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟成立后大部分訂單都來(lái)自美國(guó)政府，而這些訂單報(bào)價(jià)相對(duì)于同期俄、歐（質(zhì)子、阿里安5）純商業(yè)發(fā)射報(bào)價(jià)可謂是“天價(jià)”，但政府客戶別無(wú)他選，因?yàn)槁?lián)合發(fā)射聯(lián)盟在該領(lǐng)域基本處于事實(shí)性壟斷地位。但這并非行政性壟斷，雖然聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟在國(guó)會(huì)和軍方都有政客負(fù)責(zé)游說(shuō)，但本質(zhì)上還是憑借聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟在發(fā)射領(lǐng)域的技術(shù)水平和成功率實(shí)現(xiàn)壟斷?？紤]到國(guó)家安全，政府和軍用載荷是嚴(yán)禁由外國(guó)承包商發(fā)射的，而在美國(guó)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟又幾乎是唯一具有這種能力的企業(yè)，直到太空探索技術(shù)公司（SpaceX）的出現(xiàn)。

不過(guò)，太空探索技術(shù)公司并非從一誕生就有能力威脅其地位。在聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟成立時(shí)，太空探索技術(shù)公司僅成立4 年，馬斯克還在太平洋上的夸賈林環(huán)礁上攢著運(yùn)力不足1 噸的獵鷹1 火箭。而當(dāng)時(shí)的聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟卻擁有當(dāng)時(shí)人類最強(qiáng)的現(xiàn)役運(yùn)載火箭，即近地軌道運(yùn)力高達(dá)28.8 噸的重型德?tīng)査?。兩家公司的發(fā)射能力不可同日而語(yǔ)，或許聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟可能當(dāng)年都沒(méi)正眼看過(guò)太空探索技術(shù)公司一眼，雖然現(xiàn)如今被友商逼到賣身，但這都是后話。

2010 年，獵鷹9 火箭首飛成功，太空探索技術(shù)公司首次進(jìn)入噸級(jí)商業(yè)發(fā)射市場(chǎng)。首先第一技?xì)⑹志褪堑蛢r(jià)，公開報(bào)價(jià)僅5400 萬(wàn)美元，而聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟發(fā)射報(bào)價(jià)幾乎不會(huì)低于1 億美元。不過(guò)初期“獵鷹9”的1.0 版本運(yùn)力較低，只能服務(wù)于美國(guó)宇航局的CRS 系列貨運(yùn)飛船合同，對(duì)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟業(yè)務(wù)并無(wú)直接威脅。2013 年9 月，太空探索技術(shù)公司推出1.1 版“獵鷹9”，運(yùn)力提升30%，自此開始聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟市場(chǎng)逐步被“獵鷹9”蠶食。2015 年12 月“獵鷹9” 全推力（full thrust）構(gòu)型服役，運(yùn)力再次大幅提升，此時(shí)“獵鷹9”運(yùn)力已可以平替德?tīng)査? 和宇宙神5 火箭的大部分構(gòu)型，從而直接在聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟發(fā)射業(yè)務(wù)上“虎口奪食”。當(dāng)然最強(qiáng)的一擊來(lái)自于2018 年2 月，獵鷹重型火箭首飛成功，運(yùn)力一舉超過(guò)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的最強(qiáng)火箭重型德?tīng)査?，至此聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的所有任務(wù)均可被太空探索技術(shù)公司替代，而更關(guān)鍵的是太空探索技術(shù)公司的報(bào)價(jià)低廉。

▲ 宇宙神5 火箭底部，清晰可見(jiàn)兩臺(tái)俄制RD-180 發(fā)動(dòng)機(jī)和固體助推器

▲ 聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟企業(yè)標(biāo)識(shí)

2020 年以前，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟每年從軍方不僅獲得大量發(fā)射合同，還有年均10 億美元的“發(fā)射能力維持補(bǔ)貼”。這段時(shí)間可以算作是聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的黃金時(shí)期，躺著就能賺錢。然而從2014 年起，太空探索技術(shù)公司起訴美國(guó)軍方，在“獵鷹9”競(jìng)標(biāo)國(guó)家安全任務(wù)時(shí)偏袒聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟。撤訴和解后，軍方逐步授予太空探索技術(shù)公司相關(guān)合同，并于2017 首次發(fā)射國(guó)家安全載荷。加之火箭回收帶來(lái)的巨大優(yōu)勢(shì)，太空探索技術(shù)公司發(fā)射頻率逐年攀升，2022 年末的單月發(fā)射量甚至追平聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟全年。

從右圖可見(jiàn)，由于訂單被太空探索技術(shù)公司瓜分，自2017 年起聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的發(fā)射量就開始低位徘徊，2019 和2021 年分別只有5 次發(fā)射。曾引以為傲的重型德?tīng)査? 將在明年退役，且僅剩2 次發(fā)射。其實(shí)，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟也并非坐以待斃，公司曾經(jīng)嘗試過(guò)改變企業(yè)形象，比如推出商業(yè)發(fā)射預(yù)約網(wǎng)站等。并宣稱通過(guò)增減固體助推器數(shù)量，改變整流罩尺寸和型號(hào)，改變半人馬座上面級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)數(shù)量，“宇宙神5”的近地軌道運(yùn)力從9.8噸到18.8 噸靈活可調(diào)，避免出現(xiàn)大馬拉小車的情況，節(jié)省成本和工時(shí)的同時(shí)也能為客戶節(jié)省不少的發(fā)射費(fèi)用。但由于聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟是傳統(tǒng)的設(shè)計(jì)-采購(gòu)-總裝模式，成本上遠(yuǎn)不能和垂直整合度（自產(chǎn)率）更高的太空探索技術(shù)公司正面競(jìng)爭(zhēng)。

▲ “火神”發(fā)射效果圖

血拼劃地之戰(zhàn)，痛失壟斷地位

事實(shí)上，美國(guó)政界一直對(duì)“宇宙神5”使用俄制RD-180 發(fā)動(dòng)機(jī)耿耿于懷，擔(dān)心俄羅斯借“機(jī)”威脅美國(guó)家安全。尤其是2022年俄烏沖突爆發(fā)，使美國(guó)進(jìn)一步加速棄用RD-180，勒令“宇宙神5”必須盡快退出美國(guó)國(guó)防發(fā)射領(lǐng)域。美國(guó)空軍為面對(duì)未來(lái)的國(guó)防發(fā)射需求，于2019 年將EELV項(xiàng)目改名為“國(guó)家安全發(fā)射”（National Security Space Launch）。 項(xiàng) 目 擬再選定兩家承包商采用“純美制”火箭執(zhí)行后續(xù)發(fā)射?？紤]國(guó)防載荷通常價(jià)值高昂，發(fā)射費(fèi)用較純商業(yè)訂單有一定溢價(jià)，利潤(rùn)豐厚；加之發(fā)射需求穩(wěn)定可觀，相對(duì)“陰晴不定”的商業(yè)發(fā)射市場(chǎng)，國(guó)防發(fā)射業(yè)務(wù)確實(shí)是“香餑餑”。即使投標(biāo)門檻高企，仍然吸引了聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟在內(nèi)的三大軍工巨頭（聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟代表“波音”和“洛·馬”）和兩家頭部私營(yíng)航企競(jìng)標(biāo)。

聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟投標(biāo)的是在研的火神運(yùn)載火箭?！盎鹕瘛笨傮w上延承了“宇宙神5”的設(shè)計(jì)思路，整箭直徑統(tǒng)一成5.4 米的同時(shí)改進(jìn)了芯一級(jí)貯箱的設(shè)計(jì)和工藝；動(dòng)力上采用另一家投標(biāo)商“藍(lán)色起源”研發(fā)的兩臺(tái)BE-4 液氧甲烷發(fā)動(dòng)機(jī)，代替俄制RD-180 發(fā)動(dòng)機(jī)，搭配“諾格”提供的GEM 系列固體助推器；芯二級(jí)采用裝有兩臺(tái)RL-10 發(fā)動(dòng)機(jī)的半人馬5 上面級(jí)?！盎鹕瘛痹趯?shí)現(xiàn)全“美國(guó)造”的同時(shí)運(yùn)力水平相對(duì)“宇宙神5”又有提升，且可覆蓋現(xiàn)役的重型德?tīng)査? 火箭，總體競(jìng)爭(zhēng)力很強(qiáng)。加之聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟優(yōu)異的發(fā)射業(yè)績(jī)，中標(biāo)可說(shuō)是毫不意外。

▲ 測(cè)試中的火神火箭芯一級(jí)

而太空探索技術(shù)公司這個(gè)“業(yè)界新貴”在這次競(jìng)標(biāo)中反成“老司機(jī)”，對(duì)高軌及大質(zhì)量載荷拿出重型獵鷹火箭，其余任務(wù)則采用高度成熟且廉價(jià)的“獵鷹9”火箭，兩者高低搭配聯(lián)合投標(biāo)。作為四家中唯一采用成熟現(xiàn)役型號(hào)的企業(yè)，加上近年來(lái)多次為軍方發(fā)射載荷的優(yōu)良業(yè)績(jī)，以及復(fù)用火箭提供的高頻率發(fā)射支撐和低廉報(bào)價(jià)，太空探索技術(shù)公司中標(biāo)也可謂情理之中。

作為未來(lái)數(shù)年間美國(guó)軍用航天發(fā)射的“劃地之戰(zhàn)”，備受矚目的“國(guó)家安全發(fā)射”（NSSL）項(xiàng)目第二階段招標(biāo)結(jié)果于2020 年8 月揭曉。經(jīng)過(guò)兩輪激烈“搏殺”之后，美國(guó)空軍宣布聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟和太空探索技術(shù)公司中標(biāo)，兩家公司將分別以60%、40%比例瓜分從2022 年到2026 年預(yù)計(jì)總數(shù)為30 至34 次的高價(jià)值國(guó)防發(fā)射任務(wù)合同。這是一份價(jià)值總額高達(dá)50億美元的天價(jià)合同。

雖然這份合同中聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟仍占大頭，但相對(duì)以往的“吃獨(dú)食”時(shí)代已經(jīng)是老臉丟光了。聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的近年財(cái)報(bào)一直并不好看，凈利潤(rùn)逐年下滑，即使得到了亞馬遜低軌互聯(lián)網(wǎng)星座的大量組網(wǎng)發(fā)射訂單，但由于火神火箭因BE-4 發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)度延宕，首飛不斷推遲，報(bào)價(jià)上更難以與回收復(fù)用已趨化境的“獵鷹9”競(jìng)爭(zhēng)。常言道“屋漏偏逢連夜雨”，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟寄予厚望的“火神”不但一級(jí)拖期，二級(jí)近期也出現(xiàn)試驗(yàn)事故，媒體曝光的照片中顯示測(cè)試設(shè)施上升起了巨大的蘑菇云。雖然聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟官方否認(rèn)其會(huì)影響“火神”的首飛進(jìn)度，但是對(duì)已經(jīng)成功服役超過(guò)半個(gè)世紀(jì)的半人馬上面級(jí)而言，這是一起較為罕見(jiàn)的事故，同時(shí)也為這款原定2021年首飛的火箭服役進(jìn)度再拖一次后腿。原定由“火神”發(fā)射的多份意向或儲(chǔ)備訂單，也已因首飛拖期而出現(xiàn)變化。

▲ 測(cè)試中的半人馬5 上面級(jí)

▲ 媒體曝光的半人馬5 測(cè)試事故照片

在這種尷尬的情況下，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟被打包出售便既是意外但又合理的選項(xiàng)了。聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟出售的消息本來(lái)應(yīng)該是保密的，但卻被美國(guó)航天媒體爆出。目前根據(jù)業(yè)界分析，潛在買方有以下幾家：首先是兩大股東“波音”或“洛·馬”一方全資進(jìn)行收購(gòu)，但既然兩家公司想出售聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟，那就是兩家都認(rèn)為聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟屬于“雞肋”，食之無(wú)味棄之可惜，因此業(yè)界普遍認(rèn)為可能性不大。其次備選項(xiàng)是“藍(lán)色起源”或“亞馬遜”，畢竟“藍(lán)色起源”本身就與聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟有深度合作，同時(shí)“藍(lán)色起源”也亟需聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟級(jí)別的火箭總體設(shè)計(jì)和制造能力，加之背靠亞馬遜財(cái)力雄厚，被業(yè)界認(rèn)為是收購(gòu)的最佳選擇。除此之外，諾格創(chuàng)新公司也是備選收購(gòu)方之一，但考慮到“諾格”本身已將原有軌道·ATK 火箭團(tuán)隊(duì)收入麾下，而且國(guó)家安全發(fā)射競(jìng)標(biāo)時(shí)期，自研的歐米伽火箭慘遭淘汰，之后“諾格”便決定徹底裁撤這條研發(fā)線，因此對(duì)收購(gòu)聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟這樣龐大的火箭公司是否有興趣仍有待觀察。

總之，聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟是否真的會(huì)打包出售？如果出售，最終花落誰(shuí)家？如果不予出售，太空探索技術(shù)公司和聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟這兩個(gè)宿命冤家最終會(huì)如何競(jìng)爭(zhēng)，讓我們拭目以待。