張 彥，周 由，劉為地，徐建華

（1.澳門大學(xué)，中國 澳門 999078；2.澳大利亞莫納什大學(xué)，澳大利亞墨爾本 3800；3.浙江萬里學(xué)院，浙江 寧波 315100）

2022年第3期《英國犯罪學(xué)》共刊發(fā)14篇文章，其研究主題涵蓋了犯罪學(xué)中經(jīng)典的“鐵三角”議題，即“犯罪”“受害”以及“警察”。這些文章在選擇“經(jīng)典話題”的基礎(chǔ)之上，從研究方法、話題切入角度、話題深度和廣度等一個或多個方面做到了推陳出新，不僅啟發(fā)我們重新審視和反思經(jīng)典的犯罪學(xué)研究課題，而且對致力于向《英國犯罪學(xué)》投稿的讀者有很高的參考和借鑒意義。

一、犯罪學(xué)鐵三角之“犯罪”篇

“犯罪”是犯罪學(xué)鐵三角的核心部分。近兩個世紀(jì)以前，犯罪學(xué)之父龍勃羅梭（Cesare Lombroso）的“天生犯罪人”的研究奠定了現(xiàn)代犯罪學(xué)發(fā)展的開端。兩個世紀(jì)以來，隨著經(jīng)濟、政治、文化、科技等因素的變遷和發(fā)展，“犯罪”形式日趨多樣化，其產(chǎn)生的社會后果也日趨復(fù)雜。本期《英國犯罪學(xué)》共有8篇“犯罪”類文章，涵蓋了有組織犯罪、敘事犯罪學(xué)、環(huán)境犯罪學(xué)、監(jiān)獄犯罪學(xué)、移民犯罪學(xué)、校園犯罪以及私刑犯罪等話題。從刊文比例來看，針對“犯罪”本身的研究依然是當(dāng)代犯罪學(xué)研究的絕對核心議題。

敘事犯罪學(xué)認(rèn)為，人類對犯罪與被害的理解是基于時代背景下主流的敘事框架構(gòu)建而成。因此，敘事方式可改變個體對于犯罪與被害行為的認(rèn)知態(tài)度。在《光與影：男犯人與前伴侶關(guān)系解體的在線敘事解構(gòu)》一文中，烏馬赫斯瓦爾（Umamaheswar）探討了被監(jiān)禁（或曾被監(jiān)禁）男性和前伴侶之間關(guān)系解體的敘事特征。個體的敘事方式影響并反映了我們的社會現(xiàn)實。尤其在監(jiān)獄情景下，個體和群體的隱喻暗含了特定的意識形態(tài)，從而進(jìn)一步影響對犯罪人的懲罰性文化態(tài)度。作者通過對一個關(guān)于犯人伴侶的匿名論壇里的603個帖子的內(nèi)容進(jìn)行歸納分析（主要信息包括論壇成員與自己的前伴侶相識、相戀以及分手的經(jīng)歷）。文章發(fā)現(xiàn)，論壇成員將自己的前伴侶描述為生活在絕望黑暗空間中的道德低劣的人，同時將自己描述為照進(jìn)黑暗空間的一束光。除了將監(jiān)獄形容為“絕望的地方”之外，論壇成員還將前伴侶稱之為具有操縱性和欺騙性的人物。與此同時，論壇成員傾向?qū)⑶鞍閭H價值觀的崩塌歸因于他們在監(jiān)獄中面臨的困難，認(rèn)為監(jiān)獄的痛苦經(jīng)歷迫使他們不惜一切代價在外面的世界尋求代償與慰藉。這些敘事揭示了監(jiān)禁者的伴侶們在親密關(guān)系解體后所經(jīng)受的情感創(chuàng)傷。作者還強調(diào)，由于這些關(guān)系解體的敘事的真實性無從確證，所以文章所關(guān)注的重點也不在于論壇成員敘事內(nèi)容本身。相反，文章旨在利用這些敘述揭示了論壇成員如何通過鼓勵彼此來抵制監(jiān)禁對親密關(guān)系的負(fù)面影響，以及如何通過遠(yuǎn)離黑暗的監(jiān)獄世界和被監(jiān)禁的男性伴侶來優(yōu)化自我價值。文章指出此文只是從側(cè)面揭露了監(jiān)禁對親密關(guān)系造成的影響，未來的研究應(yīng)記錄監(jiān)禁危害的現(xiàn)實意義，進(jìn)一步探索監(jiān)禁對親密關(guān)系所造成的直接和間接壓力。

環(huán)境犯罪學(xué)指出，建筑環(huán)境的特征可影響犯罪人找尋犯罪機會的主觀意識，從而為政府的犯罪防控政策提供有力的證據(jù)支持。羅恩（Rowan）等學(xué)者的文章《將犯罪模式理論置于共犯的解釋：區(qū)域級交叉空間》探討了犯罪模式理論（Crime Pattern Theory）能否用來解釋美國巴爾的摩市城市建筑與共同犯罪率的關(guān)系。犯罪模式理論指出，犯罪人對地理空間的認(rèn)識主要由兩個關(guān)鍵要素組成：節(jié)點和途徑。節(jié)點是指犯罪者經(jīng)常光顧的實際地理位置，而途徑是指節(jié)點之間的常規(guī)路線。節(jié)點和途徑在犯罪機會充足的情況下可將有動機的犯罪者聚集在一起。文章假設(shè)節(jié)點與途徑可組成交叉空間，從而促進(jìn)共同犯罪。為驗證該假設(shè)，文章匯總了環(huán)境保護署的街道連通性數(shù)據(jù)和巴爾的摩市2013年至2016年的公開逮捕數(shù)據(jù)（N=68 393），并將共同犯罪率作為因變量，構(gòu)建了空間滯后負(fù)二項式回歸模型。此外，文章還獲取了2010年普查數(shù)據(jù)庫里主要街道連接點的空間信息數(shù)據(jù)。經(jīng)分析，文章發(fā)現(xiàn)即使在控制單獨犯罪率和群體犯罪的空間相關(guān)性之后，街道的連通性和交通中轉(zhuǎn)站的數(shù)量與共同犯罪率顯著相關(guān)。尤其是，該文章發(fā)現(xiàn)只有步行街道（非機動車道）的街道連通性才能顯著地預(yù)測共同犯罪率，而交通中轉(zhuǎn)站與共同犯罪間的顯著關(guān)系也只存在于酒吧場景?；谖恼碌陌l(fā)現(xiàn)，作者們認(rèn)為犯罪的獨特社會性質(zhì)應(yīng)該促使我們重新考慮現(xiàn)有環(huán)境犯罪學(xué)的理論維度，以便更好地理解群體行為如何嵌入建筑環(huán)境當(dāng)中，揭示建筑環(huán)境對犯罪的復(fù)雜影響。文章建議將來的研究可在不同類型的地區(qū)（即農(nóng)村、城市、郊區(qū)）重復(fù)文章的研究設(shè)計，以進(jìn)一步了解地理連通性和活動空間是否會在不同地區(qū)產(chǎn)生促進(jìn)共同犯罪的差異化條件。

移民與犯罪的關(guān)系是歐美犯罪學(xué)派經(jīng)久不衰的一項熱門課題。哈（Olivia K.Ha）與安德森（Andresen）在《移民與犯罪關(guān)系：2003—2016年溫哥華人口普查區(qū)的證據(jù)》一文中探討了短期移民和長期移民與犯罪的關(guān)系。文章指出，盡管早先的文獻(xiàn)分別涵蓋長期與短期移民與犯罪率之間的關(guān)系，然而兩者對社區(qū)犯罪率的影響差異尚未得到充分研究。文章的犯罪數(shù)據(jù)來自加拿大溫哥華市2003—2016年度開放數(shù)據(jù)目錄，其分析的主要犯罪類型包括：一般財產(chǎn)犯罪、入室盜竊、汽車盜竊、車內(nèi)盜竊以及其他類型的盜竊。文章分析的主要變量包括犯罪時間、地點和過程。文章的移民和生態(tài)變量數(shù)據(jù)均來自加拿大統(tǒng)計局的社會經(jīng)濟信息管理系統(tǒng)，其用以分析的移民相關(guān)數(shù)據(jù)主要包括不同種類的異質(zhì)性，即種族異質(zhì)性、顯性少數(shù)民族特征、長期移民異質(zhì)性以及近期移民異質(zhì)性（5年及以下）。文章發(fā)現(xiàn)，移民數(shù)量與犯罪水平在短期內(nèi)的正相關(guān)關(guān)系主要源于移民后的資源匱乏和移民定居點周圍的高犯罪率。然而，隨著時間的推移，長期移民所帶來的文化融合和社會資本的發(fā)展會降低社區(qū)整體的犯罪率。文章認(rèn)為，本研究發(fā)現(xiàn)可用于制定具有差異化的移民政策，以滿足不同社區(qū)的移民需求。基于文章的研究發(fā)現(xiàn)，作者針對未來研究提出了幾點建議：首先，未來應(yīng)開展關(guān)于移民與財產(chǎn)犯罪的研究，特別是在美國社區(qū)的研究；其次，未來研究還應(yīng)重視在其他國家背景下以財產(chǎn)犯罪為重點的移民犯罪評估。相關(guān)研究不僅將有助于佐證當(dāng)前的研究發(fā)現(xiàn)，同時也有利于擴大移民犯罪學(xué)的涵蓋范圍；最后，作者認(rèn)為未來的移民犯罪學(xué)研究應(yīng)重視方法論的革新，系統(tǒng)性梳理數(shù)據(jù)采集方法對移民犯罪學(xué)的貢獻(xiàn)。

監(jiān)獄生活是犯罪學(xué)的經(jīng)典研究領(lǐng)域之一。在傳統(tǒng)觀念中，監(jiān)獄經(jīng)常被描述為讓人痛苦、煎熬和絕望的地方。但是，在某些條件下，犯人的監(jiān)獄生活可能會發(fā)生積極的變化。烏格爾維克（Ugelvik）在《信任的變革力量：探索改造監(jiān)獄中的高級犯罪終止》一文中探討了信任和犯罪終止，特別是信任與“高級犯罪終止”之間的聯(lián)系?！案呒壏缸锝K止”是指終止者對道德和政治共同體的歸屬感的轉(zhuǎn)變。先前文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)犯人在成長早期經(jīng)常經(jīng)歷不被信任和不值得信任的負(fù)面循環(huán)。與此同時，大多數(shù)監(jiān)獄環(huán)境中也缺乏對于犯人與獄警之間的信任與認(rèn)可的研究。然而，文章認(rèn)為獄警與監(jiān)獄犯人建立信任是可能實現(xiàn)“高級犯罪終止”的有效途徑。為了印證兩者的關(guān)系，作者跟蹤采訪了挪威奧斯陸14位男性累犯，分別在其刑滿釋放的前一年與后一年進(jìn)行深度訪談。此外，作者還采訪了6名相關(guān)政法工作人（主要是監(jiān)獄聯(lián)絡(luò)員與緩刑個案工作員）以及3名犯人親友，旨在進(jìn)一步了解犯人的具體情況以及從專業(yè)角度探討犯人釋放和回歸社會的過程。訪談結(jié)果表明，大多數(shù)監(jiān)獄都不愿意培養(yǎng)與犯人之間的信任。然而在少部分監(jiān)獄里，獄警會嘗試與犯人建立信任，而犯人的內(nèi)心狀態(tài)也會發(fā)生極大的轉(zhuǎn)變。因此，文章認(rèn)為犯人和監(jiān)獄工作人員之間關(guān)系的改善在促進(jìn)犯罪終止的過程中發(fā)揮極其重要的作用?；谝陨系陌l(fā)現(xiàn)，文章進(jìn)一步指出信任的建立是犯人產(chǎn)生積極變化的引擎，而信任經(jīng)歷可為犯人提供犯罪終止的額外價值。作者建議，創(chuàng)建一個明確的信任激勵機制是具有現(xiàn)實意義的，這將為監(jiān)獄提供機會以改善犯人與獄警間的關(guān)系。針對打破信任契約的犯人，監(jiān)獄可適當(dāng)增加對其的審查和懲罰力度，建立“賞罰分明”的信任激勵機制。

在《評估男性犯人的監(jiān)獄受害和不當(dāng)行為中的受害者——犯罪者重疊情況》一文中，郭詩雅等學(xué)者探討了在監(jiān)獄情境下的受害者與犯罪者的重疊現(xiàn)象。文章指出，過往研究在探討受害者與罪犯重疊的現(xiàn)象時，往往以監(jiān)獄外的普通人群作為調(diào)查對象，而忽略了在監(jiān)獄環(huán)境這一特定情境內(nèi)的探討。然而，普通人群中的受害者——犯罪者重疊可能也適用于被監(jiān)禁者。借助對關(guān)押在中國臺灣地區(qū)9所監(jiān)獄的2 065名男性犯人的調(diào)查數(shù)據(jù)，文章考察了監(jiān)獄中的受害者——犯罪者重疊的情況及其對監(jiān)獄管理和犯人本身的影響。文章采用的因變量包括了4類犯人之間的受害以及4類違規(guī)行為，即一般性受害和違規(guī)、身體性受害和違規(guī)、心理性受害和違規(guī)以及被剝奪受害和違規(guī)。文章的主要自變量包括輸入性變量（婚姻狀態(tài)、教育程度、犯罪類型、精神狀態(tài)以及入獄前的受害經(jīng)歷）和剝奪性變量（刑期長度、直接監(jiān)獄生活經(jīng)歷、獄警管理感受以及被探監(jiān)情況）。文章發(fā)現(xiàn)，犯罪者和受害者有一些共同的風(fēng)險特征，受害行為和不當(dāng)行為之間存在密切聯(lián)系，受害者——犯罪者的二元性是多面的?；谘芯堪l(fā)現(xiàn)，該文探討了重疊模型的適用性，調(diào)查了重疊模型適用于犯人每一種行為的程度，捕捉研究對象的異質(zhì)性。文章還探討了實踐矯治中廣泛使用的兩個理論（輸入和剝奪），并以此確定犯人的犯罪和受害的風(fēng)險因素。文章建議，在合法的前提下，適當(dāng)滿足經(jīng)歷過犯罪和受害的犯人的需求可以減輕犯人的不當(dāng)行為造成的困擾和恐懼，從而提高監(jiān)獄環(huán)境的安全性。

由于隱匿性高、取樣困難等原因，有組織犯罪的相關(guān)研究常常難以充分進(jìn)行。其中，最具代表性的是人口販賣的研究。弗里斯（Vries）與雷德福（Radford）在《通過半歸納識別隱秘犯罪的網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)三角測量：以美國的人口販運案為例》一文中，使用半歸納三角法探究了非法按摩行業(yè)中的人口販賣風(fēng)險指標(biāo)，以期進(jìn)一步理解網(wǎng)絡(luò)平臺中難以偵測的犯罪行為。網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)是指具有偵查導(dǎo)向價值的話語信息，可通過對網(wǎng)絡(luò)大數(shù)據(jù)進(jìn)行語義分析與算法擬合，從而推測潛在犯罪行為的發(fā)生概率。然而，針對隱秘性較高的網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)，學(xué)界尚未發(fā)現(xiàn)有效的甄別方法。弗里斯與雷德福的這篇文章以美國非法按摩行業(yè)為例，結(jié)合44名司法人員（包括具體執(zhí)法者、檢察官以及其他從事與打擊人口販賣相關(guān)工作的人員）的訪談數(shù)據(jù)與31 482條非法按摩的線上評論，提出了“半歸納三角法”。該方法具體包括三個步驟：通過與司法專家的訪談確定與非法按摩相關(guān)的種子詞；在第二組數(shù)據(jù)中驗證種子詞、尋找新詞匯并將其全部作為網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)；通過條件概率計算不同網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)類別間的條理性與相關(guān)性，并結(jié)合訪談信息進(jìn)一步情景化。通過上述混合研究方法，文章發(fā)現(xiàn)大部分（66.45%）非法按摩評論都含有至少一種人口販賣的風(fēng)險指標(biāo)，具體包括提供所有性服務(wù)、創(chuàng)傷感知、店鋪轉(zhuǎn)移、洲際轉(zhuǎn)移、非法按摩行業(yè)的內(nèi)在與外在表現(xiàn)。文章還強調(diào)，雖然網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險指標(biāo)不等同于人口販賣的證據(jù)，但多個風(fēng)險指標(biāo)的同時出現(xiàn)則表明較高的人口販賣風(fēng)險。這項研究強調(diào)了犯罪學(xué)整合語義分析的重要性，指出了半歸納三角法對于網(wǎng)絡(luò)犯罪偵查的應(yīng)用價值。

校園犯罪是犯罪學(xué)領(lǐng)域中經(jīng)久不衰的話題。伊森（Ethan）等學(xué)者以一篇名為《校園保安還是校園刑事化？美國學(xué)校資源管理人員的一天》的文章，探討了學(xué)校資源管理辦公室的工作是否導(dǎo)致了學(xué)校內(nèi)的犯罪趨勢進(jìn)一步上升這一問題。校園刑事化是指用刑事司法管理思維維持學(xué)校秩序，整個學(xué)校都通過預(yù)防、偵查、打擊犯罪來開展活動。雖然很多西方國家都有這個現(xiàn)象，但在美國卻尤其嚴(yán)重。早在上世紀(jì)50年代，美國就通過成立學(xué)校資源管理辦公室去控制校園槍支暴力。在校園刑事化框架內(nèi)，學(xué)者們更常關(guān)注的是實際的安全措施，或者是學(xué)生們犯錯后對他們做出的懲罰，但并未涉足更加微妙的層面。文章根據(jù)26次訪談，讓資源管理人員盡可能詳細(xì)地介紹他們最為典型的一天。在這一天內(nèi)，作者假設(shè)學(xué)校空間便是犯罪多發(fā)地帶，而學(xué)生們則是潛在的犯罪者。作者們在美國中西部地區(qū)的一個城市學(xué)區(qū)開展實驗，通過與資源管理人員訪談的方式收集數(shù)據(jù)，其中的訪談問題包括資源管理人員所扮演的任務(wù)、角色、與學(xué)生或各種工作人員的互動和培訓(xùn)等。文章發(fā)現(xiàn)，許多學(xué)校通過描述資源管理人員積極完成的各項工作來證明他們的重要性。文章還指出，資源管理人員雖然在一定程度上對有潛在犯罪可能的學(xué)生起到警示作用，但其活動也進(jìn)一步加重了校園刑事化現(xiàn)象，因為即使這些管理措施表面上看與刑事司法系統(tǒng)無關(guān)，實際上卻運用了刑事司法的思維在管理學(xué)校。而校園刑事化會對學(xué)生的健康成長產(chǎn)生一系列負(fù)面影響。例如，學(xué)生本應(yīng)該享有一個健康積極的社會交往環(huán)境，卻因為刑事化的管理方式生活在嚴(yán)格監(jiān)控與犯罪被害的恐懼之中。

當(dāng)公權(quán)力不足以維持法律的公正性時，私刑會代替公共刑罰維持所謂的“正義”。蒂瓦（Tiwa）的文章《“死亡是最簡單的辦法”：利用私刑防止再犯》介紹了私刑產(chǎn)生的兩個常見原因：一是防止再犯，二是降低被害風(fēng)險。此研究采用個體與小組訪談的方式，訪談了超過100名尼日利亞參與者。大眾對公共服務(wù)不滿意的時候可以采用很多處理方式，例如提出建議、忽視、自發(fā)解決。采用什么方式會受到多種因素的影響，如社會經(jīng)濟地位、價值觀念等。作者認(rèn)為采用私刑是大眾對尼日利亞司法系統(tǒng)失望的表現(xiàn)。正式的審判過程可能因為腐敗的司法制度而給證人、被害者、大眾帶來更多風(fēng)險和問題，因此私刑在尼日利亞時有發(fā)生。私刑是違法的，是濫用暴力，然而在尼日利亞卻是一種儀式，是實現(xiàn)社會控制的工具。為什么私刑總是用嚴(yán)重的暴力去實施？除了以往研究發(fā)現(xiàn)的原因（震懾、報復(fù)等）之外，本研究探索了重傷和致死兩種不同程度的私刑所產(chǎn)生的原因。文章發(fā)現(xiàn)尼日利亞的私刑參與者對私刑的嚴(yán)重程度具有不同的看法：有人認(rèn)為應(yīng)該把犯罪分子毒打一頓；有人認(rèn)為應(yīng)該處以死刑，從而徹底避免犯罪分子再犯；有人認(rèn)為私刑處罰的嚴(yán)重程度取決于犯罪事件的危害性。無論何種處罰，作者發(fā)現(xiàn)私刑在尼日利亞并不是憤怒且簡單的報復(fù)行為，而是在司法制度存在嚴(yán)重問題的背景下，大眾為了防止犯罪再次發(fā)生而采取的應(yīng)對措施。重傷性私刑施行者更關(guān)注公共安全，而致死性暴力私刑的施行者僅把自己的安全放在了第一位。作者認(rèn)為，訴諸私刑是對國家和刑事司法系統(tǒng)治理犯罪失效的一種應(yīng)對手段，因此應(yīng)該推動更多的研究，以進(jìn)一步了解在何種條件下尼日利亞的私刑在控制罪犯方面才能發(fā)揮最佳效用。

二、犯罪學(xué)鐵三角之“被害”篇

被害議題是犯罪學(xué)傳統(tǒng)的研究領(lǐng)域。1947年，門德爾松（Benjamin Mendelsohn）首次提出“被害人學(xué)”。自此之后，被害人學(xué)日益受到美國、日本以及西歐一些國家學(xué)者的關(guān)注，逐漸發(fā)展成為一門獨立的學(xué)科。以往關(guān)于被害經(jīng)歷的大量研究，采用日常行為理論視角去聚焦被害者的生活習(xí)慣等因素。而本期《英國犯罪學(xué)》與被害人相關(guān)的3篇文章則將目光投向更宏大的社會與經(jīng)濟背景，探討了全球化與網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟下不平等的結(jié)構(gòu)因素與被害之間的關(guān)系。

發(fā)展犯罪學(xué)指出，兒童虐待是預(yù)測青少年與成年犯罪生涯的一項重要指標(biāo)。巴巴克（Babak）等學(xué)者在《兒童期不良經(jīng)歷、居住地與不平等：不良成長經(jīng)歷與貧窮對兒童犯罪的影響》一文中延續(xù)了前人關(guān)于兒童期不良經(jīng)歷與青少年犯罪問題的研究。文章發(fā)現(xiàn)，兒童成長過程中一些特定類型的不良經(jīng)歷對兒童犯罪等問題具有重要的影響。與此同時，文章發(fā)現(xiàn)是否居住在長期貧困的社區(qū)環(huán)境對兒童犯罪行為也具有重要影響。研究使用了蘇格蘭地區(qū)的縱向數(shù)據(jù)（Growing Up in Scotland），這個數(shù)據(jù)追蹤了蘇格蘭5 217個家庭的兒童成長過程，從10個月第一次調(diào)查，到六歲后每兩年調(diào)查一次。該文章考察了6至12歲的兒童期不良經(jīng)歷（包括父母的虐待行為、父母沖突與犯罪等）和社區(qū)貧困對兒童犯罪行為（包括破壞、亂涂亂畫和打架等）的影響。本文的創(chuàng)新點是研究了兒童期家庭貧困與不良經(jīng)歷對兒童早期犯罪的影響，關(guān)注了家庭貧困與兒童期不良經(jīng)歷的交互作用。以往類似研究多關(guān)注成人，本文關(guān)注6至12歲兒童，對政策制定與兒童教育有更重要意義。文章的另一個亮點是關(guān)注了不同因素對兒童犯罪行為的影響程度，從而凸顯影響最大的因素，為治安與教育政策提供借鑒。文章發(fā)現(xiàn)6至12歲之間兒童的不良經(jīng)歷與未來犯罪行為具有正向的關(guān)系。其中，父母虐待對兒童犯罪行為的影響因社區(qū)情況而不同。在良好富裕的社區(qū)，父母虐待對兒童犯罪行為的影響更大。作者認(rèn)為各種不良因素的數(shù)量不是最重要的，一些類型的不良因素（其中父母對兒童的虐待與生活在貧困社區(qū)）對兒童早期犯罪行為影響特別突出?；趯Σ煌蛩仄渲匾潭炔煌挠懻?，文章反駁了以往只關(guān)注不良因素數(shù)量的做法，指明未來研究應(yīng)區(qū)分不同類型的因素。與此同時，作者也對僅關(guān)注兒童期不良經(jīng)歷的方法提出了質(zhì)疑，強調(diào)持續(xù)生活在貧困社區(qū)（家庭貧困）不僅對兒童犯罪行為有直接影響，也通過各種兒童期不良經(jīng)歷對誘發(fā)兒童犯罪行為起到間接作用。文章的發(fā)現(xiàn)對英國以及全世界預(yù)防兒童與青少年犯罪具有重要價值，其中最為重要的是要解決貧困問題，為兒童提供更富足的家庭與社區(qū)環(huán)境。

敘事犯罪學(xué)注重分析敘事方式對被害經(jīng)歷的社會構(gòu)建作用。因此，被害經(jīng)歷在不同的敘事體裁下被大眾理解和解構(gòu)的方式是不同的。戈耶斯（Goyes）和弗蘭科（Franko）在《從巴勃羅中獲利：全球社會中的受害者和商業(yè)主義》一文中分析了受害者群體對暴力事件的集體記憶建構(gòu)模式及建構(gòu)過程中的全球性干擾因素。文章采用了多種方法在美國收集數(shù)據(jù)，包括參與式觀察、對不同人群的訪談、媒體分析。憑借經(jīng)驗材料，作者探索了20世紀(jì)80、90年代發(fā)生在哥倫比亞麥德林的暴力事件是如何轉(zhuǎn)化為集體記憶的復(fù)雜過程：受害者克服創(chuàng)傷和塑造集體身份的能力與全球媒體表現(xiàn)力之間的敘事沖突。利用參與式觀察、媒體報導(dǎo)以及采訪等多種定性材料，作者剖析了記憶商品化的過程及其對受害者身份的影響?，F(xiàn)代傳媒同時也讓被害者與被害事件有了娛樂的成分。文章的核心觀點是全球市場經(jīng)濟為參與記憶構(gòu)建的受害者分配了相當(dāng)不均衡的話語敘事權(quán)利。在不平衡的話語權(quán)背景下，麥德林居民不僅無法扭轉(zhuǎn)全球觀眾對其創(chuàng)傷經(jīng)歷的娛樂和商業(yè)敘事方向，并且認(rèn)為自己長期被排除在受害者身份的敘事角度之外。傳統(tǒng)的觀念認(rèn)為讓被害者跟大眾交流具有積極的作用，而本文對這種傳統(tǒng)觀念提出了挑戰(zhàn)。全球資本主義經(jīng)濟下的記憶建構(gòu)是基于不平等的權(quán)力結(jié)構(gòu)，犯罪事件也會成為娛樂產(chǎn)業(yè)盈利的噱頭，而這種建構(gòu)會對某些被害者造成二次傷害。文章的研究結(jié)果反映了全球娛樂業(yè)對記憶建構(gòu)所產(chǎn)生的社會問題，體現(xiàn)了麥德林的政治當(dāng)局和居民的不滿情緒，揭示了當(dāng)代全球國際化的復(fù)雜性。

盡管網(wǎng)約車司機在媒體的宏大敘事下常被刻板化為有動機的潛在犯罪人，但在現(xiàn)實生活中的大多數(shù)情況下，其充當(dāng)?shù)氖恰氨缓θ恕钡慕巧?。拉德加德（Ladegaard）等學(xué)者的文章《“難道靠上帝保護我”：危險從業(yè)環(huán)境中的防御型勞動》探討了網(wǎng)絡(luò)零工化就業(yè)對從業(yè)者被害與工作心態(tài)的影響。通過對美國紐約與波士頓的32位網(wǎng)約車司機的訪談，他們發(fā)現(xiàn)司機面臨陌生人的肢體與情感傷害的威脅，同時司機的收入狀況也受到平臺管理者的限制與威脅。例如，如果乘客給差評，平臺將給予司機懲罰。然而因為網(wǎng)絡(luò)就業(yè)的靈活性質(zhì)，司機甚至無法有效反駁，只好忍受其受到的不公平待遇?；诖?，這些司機致力于一種“防御型勞動”。文章把這種“防御型勞動”定義為工作人員在工作中隨時準(zhǔn)備面對各種肢體、情感、經(jīng)濟威脅的發(fā)生。當(dāng)傷害事件發(fā)生之后，其責(zé)任也會由勞動者個人而非平臺承擔(dān)。例如，在面對肢體與語言威脅的時候，司機們自己采用認(rèn)知風(fēng)險降低的策略去平復(fù)自己的情感壓力，或者采用主動開啟視頻錄制事件發(fā)生的過程等一系列自我保護手段。如果客人去平臺投訴，司機就可以把自己錄制的視頻作為證據(jù)，以免自己被冤枉。這些自我保護的防御策略是司機在就業(yè)中弱勢地位的表現(xiàn)，也成為司機工作中的負(fù)擔(dān)。其實這種工作中的自我保護在各種服務(wù)型行業(yè)都存在，文章指出網(wǎng)絡(luò)平臺的靈活就業(yè)更加重了從業(yè)者的弱勢地位，從而讓他們更多去采用這些防御策略。其中一個原因是網(wǎng)絡(luò)平臺的服務(wù)者評價功能，平臺依據(jù)服務(wù)者的得分去分配工作、確定薪酬。因此，從業(yè)者不但面臨傳統(tǒng)的肢體與情感威脅，也面臨平臺算法與薪酬規(guī)則的威脅。文章認(rèn)為，當(dāng)前不斷發(fā)展的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟正在把個人承擔(dān)責(zé)任合理化。大型企業(yè)告訴零工就業(yè)者要去承擔(dān)自己的責(zé)任，聲稱收益與風(fēng)險并存才是企業(yè)家精神。然而，諷刺的是，這些網(wǎng)絡(luò)靈活就業(yè)者不僅面臨很多風(fēng)險，而且收入也很低。

三、犯罪學(xué)鐵三角之“警察”篇

20世紀(jì)初形成的社會控制理論，主要研究正式或者非正式的社會控制方式在不同領(lǐng)域如何約束社會成員的行為。警察是一種至關(guān)重要的正式社會控制力量，一直以來都是犯罪學(xué)關(guān)注的重中之重。本期《英國犯罪學(xué)》共發(fā)表了3篇與“警察”相關(guān)的文章，分別從“人權(quán)”“警察責(zé)任性”以及“訊問策略”三個方面進(jìn)一步拓展了警察研究的深度和廣度。

馬?。∕artin）的文章《讓警察做對的事情：警察如何理解人權(quán)概念的內(nèi)涵？》從警務(wù)的角度探討了“人權(quán)”這一宏大的概念，揭示了人權(quán)的內(nèi)涵在警察日常工作中的體現(xiàn)。通過對42位警察的半結(jié)構(gòu)化訪談以及由23位警察參與的小組討論，馬丁發(fā)現(xiàn)由于個人的經(jīng)歷和履歷的不同以及與同事和公眾相處模式的差異，不同警察對于人權(quán)的理解呈現(xiàn)出四種不同的表現(xiàn)形式，即“懷疑型”“常識型”“老派型”和“兢兢業(yè)業(yè)型”。“懷疑型”的警察表現(xiàn)出了明顯的大男子主義、憤世嫉俗、孤僻和多疑等氣質(zhì)。他們用否認(rèn)人權(quán)合理性的方式去合理化他們的日常工作?！皯岩尚汀本鞊?dān)心人權(quán)觀念會妨礙他們的執(zhí)法過程，他們認(rèn)為那些在執(zhí)法過程中權(quán)益被侵犯的人是自作自受?！俺ＷR型”警察最顯著的特征就是堅信警務(wù)工作最終是需要用常識去推進(jìn)的。他們對于人權(quán)的認(rèn)知并沒有受制于紙面上的概念，而是從自身的倫理觀、成熟度以及自律角度出發(fā)，樸素地理解人權(quán)?！俺ＷR型”警察會在日常工作與該環(huán)境中的外在因素相交互的過程中去理解人權(quán)的含義，并采取相應(yīng)的符合人權(quán)規(guī)范的應(yīng)對措施?！袄吓尚汀本齑蠖喽际枪ぷ鹘?jīng)驗豐富的資深警察。一方面，他們認(rèn)為目前的警務(wù)界的人權(quán)改革更多的只是貼上了顯眼的“人權(quán)”標(biāo)簽，卻和他們之前的工作沒有本質(zhì)區(qū)別。另一方面，“老派型”警察認(rèn)為人權(quán)觀念與他們個人一貫的道德感和責(zé)任感緊密相關(guān)，這也是他們一直引以為傲的，而不是目前制度層面的改革所帶來的結(jié)果?！熬ぞI(yè)業(yè)型”警察大多都是大學(xué)畢業(yè)入職不超過五年的新警察。他們談?wù)撊藱?quán)時都很活躍，而且堅信警察的宗旨就是尊重和保護民眾的權(quán)利。他們認(rèn)為人權(quán)范式不僅在理論上能夠指導(dǎo)他們工作的操行，而且在實際工作中還能規(guī)范他們的執(zhí)法行為，從而避免警察暴力行為的發(fā)生。綜上，馬丁的文章發(fā)現(xiàn)的四個類別體現(xiàn)了警察對人權(quán)含義理解的多樣性，也為進(jìn)一步了解警務(wù)中的人權(quán)改革的內(nèi)在機制和面臨的困難提供了一手資料。

戈德史密斯（Goldsmith）和麥克勞克林（McLaughlin）在《全球憤怒浪潮下新型警務(wù)脆弱性對地區(qū)警察責(zé)任的再塑造》一文中討論了“黑人的命也是命”（Black Lives Matter）運動浪潮下警務(wù)脆弱性和警察責(zé)任的新形態(tài)。該文章以弗洛伊德（Floyd）事件為切入點，著重探討了該事件的“擴散效應(yīng)”以及后續(xù)的大規(guī)模游行示威活動對英國以及澳大利亞兩國警務(wù)工作的影響。文章指出，由于弗洛伊德事件的“瞬時影像”的迅速傳播導(dǎo)致了“語境崩潰”問題?！罢Z境崩潰”指信息量有限的影像資料被傳播以后，不同背景和層次的信息受眾陷入單一視角去理解某個重要事件。這種單一視角的理解，加上相關(guān)影片的暴力因素對觀眾情緒的刺激，導(dǎo)致了一種新的警察脆弱性的產(chǎn)生，即有限信息的“瞬時影像”的迅速傳播可能導(dǎo)致警察行為被嚴(yán)重扭曲和誤解，從而使得警察執(zhí)法的合法性遭到進(jìn)一步的質(zhì)疑和打擊。文章提到，由于警察與澳洲土著的緊張關(guān)系長期以來在澳洲都是一個嚴(yán)重的社會問題，弗洛伊德事件很容易讓澳洲社會將其與澳洲歷史上著名的類似事件聯(lián)系起來。作者發(fā)現(xiàn)弗洛伊德事件和“黑人的命也是命”運動加深了澳洲警察對參加游行示威者的同情和理解以及警察和社區(qū)之間的溝通。澳洲警察質(zhì)疑和反思了以往處置澳洲土著居民的方式。然而，作者也指出，給弗洛伊德事件對澳洲警務(wù)的影響下定論還為時尚早，澳洲警務(wù)也并沒有發(fā)生改革性的變化。弗洛伊德事件對英國警務(wù)的影響要復(fù)雜一些。英國游行示威者的核心訴求主要針對大英帝國的“制度化種族主義”中的三個具體問題，即“種族化警務(wù)”“種族化國家忽視”以及“種族化不公正”。然而，文章指出警察高層認(rèn)為當(dāng)前民眾的批判不僅不能有效地改變現(xiàn)狀，而且還會打擊警察士氣、降低警察執(zhí)法效率、阻礙警察招聘，讓警察內(nèi)部改革變得舉步維艱。由于英國的大規(guī)模游行主要發(fā)生在因新冠疫情導(dǎo)致的嚴(yán)格的封城期間，警察和游行人員之間發(fā)生了大規(guī)模的沖突。相關(guān)的警察暴力執(zhí)法的影音片段在媒體上迅速傳播，使得英國警察的形象和合法性進(jìn)一步受到公眾的質(zhì)疑和批判。文章最后提出，警務(wù)在由社交媒體催化的游行示威活動中呈現(xiàn)了新的脆弱性，警察在日常工作中必須嚴(yán)守規(guī)范的執(zhí)法程序，才有可能應(yīng)付這種脆弱性。

中國語境下的警務(wù)工作一直也是犯罪學(xué)的研究熱點。牟鈺在《如何利用嫌疑人的脆弱性：勸服和教育在警察偵查訊問里的作用》一文中探討了警察利用勸服和教育的方式突破犯罪嫌疑人心理防線從而獲取口供的不同策略。通過對35位一線警察的訪談，作者展示了偵查訊問過程中警察常用的三種策略。

結(jié)語

作為犯罪學(xué)研究的“鐵三角”，“犯罪”“被害”與“警察”是光怪陸離的犯罪現(xiàn)象背后所蘊藏的三個邏輯概念?！胺缸铩睕Q定了“被害”，“被害”催生了包括“警察”在內(nèi)的社會控制力量，“警察”遏制“犯罪”并阻止“被害”。與此同時，正如郭詩雅等學(xué)者的文章所探討的，受害者——犯罪者的關(guān)系具有重疊性，個體以往的受害經(jīng)歷可能為個體的犯罪埋下伏筆。另外，在“鐵三角”邏輯籠罩下的犯罪學(xué)研究，根據(jù)其特征的同質(zhì)性歸納與異質(zhì)性劃分，又可進(jìn)一步細(xì)分為犯罪學(xué)研究的亞學(xué)科。本期《英國犯罪學(xué)》的14篇文章，又涵納了有組織犯罪、校園犯罪、私刑犯罪、敘事犯罪學(xué)、環(huán)境犯罪學(xué)、監(jiān)獄犯罪學(xué)、移民犯罪學(xué)、發(fā)展犯罪學(xué)、警察學(xué)等犯罪學(xué)亞學(xué)科。這些文章從研究方法、話題切入角度、話題深度和廣度等一個或多個方面做到了推陳出新，啟發(fā)我們重新審視和反思經(jīng)典的犯罪學(xué)“鐵三角”所蘊含的內(nèi)容及其相互之間的關(guān)系。這些文章也體現(xiàn)了《英國犯罪學(xué)》的主編團隊及其外審團隊在文章選題上的高要求，為廣大讀者提供了比較明確的投稿參考標(biāo)準(zhǔn)。