殼

余怒

選中一個(gè)孩子，去吃那條魚

魚黏糊糊，增加了孤獨(dú)感

十點(diǎn)鐘這么長(zhǎng)，使人忘卻全身

只能用魚

證明這個(gè)孩子

比較一下漫游者和魚，痕跡和殼

享受置身物外的妙處

這么說吧，時(shí)間長(zhǎng)一些，魚短一些

夢(mèng)里長(zhǎng)一些，水里短一些

這個(gè)孩子是一個(gè)念頭

余怒的詩(shī)代表著先鋒詩(shī)人的詩(shī)歌走向：詩(shī)是靠“幻覺訓(xùn)練”來實(shí)現(xiàn)的?；蛟S還沒人用“幻覺訓(xùn)練”來解讀先鋒詩(shī)，我冒昧用它來“擔(dān)綱”我解讀余怒《殼》的“依據(jù)”?？傮w來看，余怒《殼》的“幻覺訓(xùn)練”多半得益于他更喜于漫游在空間、自由與幻境之間。余怒認(rèn)為，他之所以認(rèn)可我對(duì)他《殼》的“幻覺訓(xùn)練”的解讀，那是因?yàn)樗摹稓ぁ反_實(shí)顛覆了日常生活的“慣?！保⑶腋淖兞巳藗兊膽T性思維。而“幻覺訓(xùn)練”一說正好吻合這首詩(shī)的思維方式。

眾所周知，先鋒詩(shī)人一直在充當(dāng)著“療救”的角色：對(duì)人本、對(duì)性情、對(duì)終極、對(duì)欲望等等都進(jìn)行一番“超驗(yàn)”的思考。就拿余怒《殼》來說，“選中一個(gè)孩子，去吃那條魚/魚黏糊糊，增加了孤獨(dú)感”這是沒來由、沒商量的“假象”（其實(shí)是客觀的意念）：“只能用魚/證明這個(gè)孩子”（按古脊椎動(dòng)物學(xué)家推斷，魚乃人類雛形）。為此，膠著于“真與幻”之間的“殼”，用“幻覺訓(xùn)練”贏得了突破點(diǎn)。下面，我就余怒的《殼》作一點(diǎn)解析。

《殼》為詩(shī)歌寫作設(shè)計(jì)合理的“版式”

“選中一個(gè)孩子，去吃那條魚/魚黏糊糊，增加了孤獨(dú)感”。這是余怒《殼》的頭二句，在這里，時(shí)間仿佛成了摸得著、看得見的“固態(tài)”，空間則成了可以水到渠成的“液態(tài)”，時(shí)與空在這里的轉(zhuǎn)換完全靠詩(shī)人的“幻覺定位”來實(shí)現(xiàn)的，這就使余怒《殼》的“幻覺訓(xùn)練”從一開始就讓人覺得是可操作的：孩子與魚、海與魚、人與魚、海與大、大與人、大與孤獨(dú)等等類比一下子“跑”出生活的界面。很有意思，在余怒的“幻覺訓(xùn)練”里，因?yàn)闀r(shí)間是“鐵定”的，孩子與魚的關(guān)系是“設(shè)定”的，在“鐵定”與“設(shè)定”之間，有意味的“幻覺訓(xùn)練”出場(chǎng)了。奪人眼球的是：為何“選中一個(gè)孩子，去吃那條魚”？孩子與魚究竟有什么關(guān)系？在余怒看來，只有魚才有超然物外的“幻覺身體”，也就是詩(shī)中的“魚黏糊糊，增加了孤獨(dú)感”的身體。這時(shí)，因?yàn)轸~而引起的孤獨(dú)感，自然讓人浮想聯(lián)翩。由于脊椎動(dòng)物學(xué)家不斷從魚的椎骨中找出與人的椎骨高度的相似性，而余怒《殼》的出現(xiàn)，看來不僅僅是一個(gè)“巧合”，而是“同理”可示。詩(shī)中，孩子可幻化為一條游動(dòng)的、黏糊糊的“魚”，這不是余怒簡(jiǎn)單說“夢(mèng)”，而是因?yàn)椤梆ず聂~”能陡然“增加孤獨(dú)感”。那么，這魚和孤獨(dú)從何而來？《殼》的“幻覺訓(xùn)練”一下子拉長(zhǎng)了時(shí)間，延伸了空間?？梢?，從孩子到魚，從魚到孤獨(dú)，隱喻中的大海出現(xiàn)了。于是，孤獨(dú)的延伸顯得多么在理。什么是孤獨(dú)？按筆者對(duì)《殼》的理解：孤獨(dú)就是清晰地意識(shí)到自己，同時(shí)又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開自己。是呀，孤獨(dú)是無邊的，對(duì)“幻覺訓(xùn)練”來說是這樣，對(duì)文學(xué)思考來說也是這樣?？梢?，孤獨(dú)在《殼》的開場(chǎng)就是要確認(rèn)“幻覺訓(xùn)練”的“角色”，這也是余怒所熱衷的“幻覺訓(xùn)練”中的第一個(gè)層面：主體客體化。第二個(gè)層面，就是“幻覺訓(xùn)練”的“分工”：孩子與魚，各司其職，又有關(guān)聯(lián)。這樣的“分合術(shù)”在他的《殼》的“幻覺訓(xùn)練”中得到較好的貫徹：

十點(diǎn)鐘這么長(zhǎng)，使人忘卻全身

只能用魚

證明這個(gè)孩子

余怒依靠假定的“分身術(shù)”在他的“幻覺訓(xùn)練”里往往是聲東擊西、超越邏輯與突破規(guī)程。憑借他的假定分身術(shù)，終于衍生出“十點(diǎn)鐘這么長(zhǎng)，使人忘卻全身”的境地。不過，分身而出的、哪怕十點(diǎn)鐘的幻覺身體“長(zhǎng)”了嗎？而“使人忘卻全身”為何“只能用魚/證明這個(gè)孩子”？好就好在“幻覺身體”賦予十點(diǎn)鐘是“能動(dòng)的”。第三個(gè)層面，“幻覺訓(xùn)練”的“變異”。余怒的“幻覺訓(xùn)練”之“變異法”是他“幻覺訓(xùn)練”的核心，這個(gè)核心區(qū)集中體現(xiàn)了世間萬物是可以“幻覺定位”的：“十點(diǎn)鐘這么長(zhǎng)，使人忘卻全身/只能用魚/證明這個(gè)孩子”?？梢姡黧w（人）被定位了（用魚證明）從脊椎動(dòng)物學(xué)家的“椎骨”研究來說，這樣的“幻覺定位”再次彰顯其合理性。

《殼》提升人們自?shī)市缘南胂蠛蛣?chuàng)造性的沖動(dòng)

余怒的《殼》，按他的“幻覺訓(xùn)練”法，他認(rèn)為詩(shī)歌的本質(zhì)是盲目的，而自行其事的想象是絕對(duì)的，操持想象的“孩子”是相對(duì)的。所以，他的《殼》體現(xiàn)出“孩子”與海與魚的關(guān)聯(lián)——“孩子”的隱匿——孩子與魚的重疊——“孩子”的重現(xiàn)：

比較一下漫游者和魚，痕跡和殼

享受置身物外的妙處

這么說吧，時(shí)間長(zhǎng)一些，魚短一些

夢(mèng)里長(zhǎng)一些，水里短一些

“比較一下漫游者和魚，痕跡和殼”，讀者理應(yīng)享受“置身物外的妙處”。為此，不管余怒的《殼》是帶著“幻覺訓(xùn)練”，還是作為一個(gè)旁觀者環(huán)顧大海，或是置身于現(xiàn)實(shí)世界，或者是幻覺世界，我們都可以看到他的《殼》在不停地消解讀者的分析、判斷、歸納的能力，轉(zhuǎn)而提升人們自?shī)市缘南胂蠛蛣?chuàng)造性的沖動(dòng)。在余怒看來，寫詩(shī)并不是一個(gè)完全成形的靈魂在尋覓一個(gè)軀體，而是一個(gè)未完成的靈魂寄寓在未完成的軀體之中，這軀體也許只有兩三個(gè)模糊的觀念以及一些零散的短語。

這是余怒“幻覺訓(xùn)練”中“原邏輯”的具體思維方式。他的“原邏輯”就是由某一個(gè)不成形的“想象鏈”零散分布在人的軀體里。他要的就是這樣的“原邏輯”：長(zhǎng)與短，既有時(shí)間與魚，又有夢(mèng)里與水里。不難看出，《殼》不僅作為“幻覺訓(xùn)練”的，而且作為詩(shī)意存在的“殼”，正是選中這種“殼”：“選中一個(gè)孩子，去吃那條魚/魚黏糊糊，增加了孤獨(dú)感”，瞬間給人突然“放電”的沖擊，擺脫了時(shí)空局限。由此可見，自?shī)市缘南胂蠛蛣?chuàng)造性的沖動(dòng)在余怒的《殼》中大行其道。

《殼》尋找“幻覺訓(xùn)練”的顛覆途徑

“這個(gè)孩子是一個(gè)念頭”，這是余怒《殼》的壓軸句。說到底，余怒的“幻覺訓(xùn)練”不同于“語意訓(xùn)練”。在余怒看來，當(dāng)代詩(shī)壇的詩(shī)歌語言已經(jīng)被完全總體化和中心化了，意義被高度壟斷，唯有通過“幻覺訓(xùn)練”寫作來滋生意義的多元化或多義性，哪怕是歧義性，通過“幻覺訓(xùn)練”來實(shí)現(xiàn)語言實(shí)踐的非中心化。這樣一來，意義的壟斷和人為的限制，在“幻覺訓(xùn)練”寫作過程中被粉碎了。在余怒看來，詩(shī)歌寫作的本質(zhì)乃是編織意義多元化的巨大網(wǎng)絡(luò)，它是一個(gè)沒有終結(jié)的活動(dòng)，是一種在所有藝術(shù)門類中對(duì)專斷意義的“革命”和“解放”，余怒的《殼》壓軸句：“這個(gè)孩子是一個(gè)念頭”再次證明了這一點(diǎn)。

很顯然，余怒《殼》的“幻覺訓(xùn)練”不是簡(jiǎn)單的幻念游戲或幻念游說或幻念囈語，而是幻念的現(xiàn)實(shí)化，或現(xiàn)實(shí)的幻念化。正如在巴特爾的理論框架里有二類寫作，一種寫作是“及物的”：作家在其寫作中確立了一個(gè)宗旨，那樣的寫作是一種工具性的活動(dòng)，通過它把讀者從文本的世界帶入另一個(gè)世界；另一種寫作是“不及物的”：寫作不是引向另一個(gè)世界的通道，寫作的目的就是寫作自身，它把讀者的目光引向?qū)懽?，引向?qū)Ψ?hào)和語言人為性的揭示，引向意義的生產(chǎn)和多義的網(wǎng)絡(luò)。

總之，從余怒《殼》的“幻覺訓(xùn)練”不難看出：余怒“幻覺訓(xùn)練”里的語言超強(qiáng)能力是立足于幻念與現(xiàn)實(shí)之間而產(chǎn)生的緊張與松弛、平衡與非平衡的“有機(jī)幻覺”，也就是被許多藝術(shù)家稱之為“生命形式”的幻覺。基于此，我極力推崇余怒的《殼》的“幻覺訓(xùn)練”，因?yàn)?，那是余怒終其一生的“幻覺訓(xùn)練”！

盧輝，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。著有詩(shī)集《盧輝詩(shī)選》《看得見的寬》等，曾獲福建省文藝百花獎(jiǎng)、詩(shī)探索·中國(guó)詩(shī)歌發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)、第五屆（2017-2018）中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌獎(jiǎng)·批評(píng)獎(jiǎng)等。