李鳳英
我最喜歡的花是海棠,準(zhǔn)確來講,是唐山的海棠,再準(zhǔn)確點,是唐山的西府海棠。
唐山的春天來得真不容易,整個春天都讓人心驚膽戰(zhàn)。你以為春天應(yīng)該來了,但是老天它冷不丁就降溫,就下雪,就刮風(fēng)。公園里迎春花的“占盡春風(fēng)第一枝”是悲壯的,興沖沖的桃花被一晚上的倒春寒打得七零八落,但是,花兒們?nèi)匀磺捌秃罄^地開放,似乎不開在前頭就不能叫春天。
唯有海棠,西府海棠,那么氣定神閑,那么從容鎮(zhèn)定。別人開花的時候,它在長葉;別人都已經(jīng)開過花了,它還在長葉;長到大家都覺得這是一棵不會開花的樹的時候,四月天暖,它忽然從新綠間捧出一珠一珠的紅蕾。每一珠都結(jié)實地緘默,緊閉芳唇,不肯有一絲淺笑,縱使蜂飛蝶舞,它連呼吸都不錯亂一秒,就好像天地、時間都在它的轉(zhuǎn)動之中。真是如元好問所寫:枝間新綠一重重,小蕾深藏數(shù)點紅。愛惜芳心莫輕吐,且教桃李鬧春風(fēng)。
我就是愛這樣的海棠,但不僅僅是這樣的海棠。
只一個晚上,就看見滿樹的海棠綻放。如同得到某種號令,那些小蕾,一枝枝,一簇簇,朝著天空,朝著暖陽綻放,開得一點糾纏都沒有,一點矜持都沒有,就好像把一輩子的愛都釋放出來一樣。每一朵都是深處潔白,花邊淡粉,晶瑩純粹,和翠綠的葉子組成一個集體,組成一首酣暢震撼而又和諧的生命之歌,讓每一個經(jīng)過的人都抬頭,都驚嘆,都生出萬千人間值得、生命美好的感動。
對海棠的喜歡近乎成了執(zhí)拗,是一種越探究越增長的憧憬。它讓我覺得我必定就是喜歡先長葉后開花的樹,讓我覺得我必定喜歡如海棠般沉著卻又火熱的人,讓我覺得有一天倘若離開唐山,一定是去赴一個遍植海棠的城市。
總之,除了海棠,我還會愛別的花嗎?
會嗎?
離開唐山,來到如皋這座到處是花的城市。春天到來的時候,開車去學(xué)校,一路花開數(shù)重,云蒸霞蔚,煙雨如畫,美不勝收。但是,我心在海棠。
如皋沒有海棠嗎?不,很多,校園里有,街道旁的景觀樹就是,卻都是垂絲海棠。它們和別的很多花一起開放,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像是桃花,有長長的花柄,有粉里帶白的嬌羞,朵朵都向下垂著,在細(xì)雨薄霧里,影影綽綽,像是江南裊娜婉約的美人。這樣的海棠,美是美了,卻少了西府海棠的風(fēng)骨。既然都是海棠,有什么不能愛的呢?有什么不可替代的呢?但是,就是沒有那種讓你看了勃發(fā)出心動的感覺——這時候我才懂得愛是什么。愛就是注定,就是不能逃離的莫名征服。
和海棠一樣,讓我?guī)е寄畹倪€有唐山的許多:家門口的早餐攤,兩塊錢一根的大油條,一塊錢一碗的點著韭菜花的豆腐腦;工作室的師傅和姐妹們,一群因語文生出愛與愁的赤子……如皋的雨太密,風(fēng)太濕,冬天太陰冷,連文字都過于黏膩。我那曾經(jīng)的遠(yuǎn)方的夢濕了翅膀。春天再次到來的時候,我又在朋友圈里看到了唐山的海棠。它并不缺少一個愛它的我,我卻似乎失去了一個愛的世界。
有一天,學(xué)校的微信群里接連冒出許多美照,校園里的花在攝影師的鏡頭里傳遞出一種愛的呼喚。我翻看著那些照片,忽然有一種不知名的花闖入了我的心——青綠色的花苞,突兀地頂在光禿禿的枝干上,有點丑,但就是讓我有點動心。我決定去找它。
校園很大,照片又虛化了背景,因此尋找起來并不容易。我一路上被許多花糾纏,如皋的丁香、紫荊、珍珠繡線菊各有風(fēng)致,我懷著禮貌之心駐足欣賞,心里卻百般惦記那一朵丑陋的花兒。我轉(zhuǎn)了一大圈也沒有遇見,卻看見一個人架著攝影機(jī)蹲在草地里等待著鳥兒的飛起。一定是那個攝影師了!
我的蠻勁立刻就躥了上來,開門見山地問:“你是那個在朋友圈里發(fā)照片的攝影師吧!”攝影師轉(zhuǎn)過身來,有點靦腆地看了我一眼,就又等他的鳥兒去了。雨絲里飄來一句話:“照片是我發(fā)的,但我不是攝影師?!薄凹偃缒愠粤藗€雞蛋覺得不錯,何必去認(rèn)識生蛋的母雞呢?”錢鍾書老先生的這句話,我一點都不認(rèn)同。我糾纏著攝影師,問到了他的姓名,并順便打聽到了那朵丑陋的花的居處。
我急忙向那里走去,竟然有一種緊張的感覺。不就是見一朵丑陋的花嗎?我在緊張什么?
穿過連廊,當(dāng)它出現(xiàn)在我眼前的時候,我覺得世界都安靜了。
它真的不美,一點都不美,但就是有一種神奇的魔力,讓我停止了腳步,和它一樣懸浮在空中。在周遭那么多的綠葉當(dāng)中,只有它沒有一片葉子,沒有纏綿的藤蔓,沒有艷麗的花瓣,每個枝頭只有一朵花,安靜地垂著,像在做一個安靜的夢,一個懸浮的夢。它讓人的思想、感情也都懸浮了起來,以至于連孤獨都成了無掛礙,成了干凈和純粹。
我說不出話來,怕驚擾了它的夢。半晌我才從我的夢中醒來,悄悄走到它身邊,細(xì)細(xì)端詳每一朵。青綠色的表皮,包裹著羊脂一般的黃和嬰兒一般的絨毛,閃耀著細(xì)密的水珠。整朵花由十幾簇花柱組成,每一株都從頂端由內(nèi)向外開放,四片奶黃色的花瓣捧著橘紅的蕊,就像捧著一個嬰兒的夢。
它真的不美,不是我喜歡的顏色,不是我喜歡的造型——它看起來和我癡愛的海棠沒有半點相似。但是我動了心,就是動了心。一瞬間我就愛上了它。
那一天,我像是做著夢回來的。坐回電腦前,才想起去查這種花。
它,叫結(jié)香。結(jié)香,又叫“夢花”,難怪我會被它的夢攝走了魂魄。“莊生曉夢迷蝴蝶”,是我夢見了結(jié)香,還是結(jié)香夢見了我呢?結(jié)香,中國的愛情花,象征著美好愛情的實現(xiàn)。這孤獨的結(jié)香竟承載了如此艱難的使命。這世間最難的不就是愛嗎?
對著電腦,我竟陷入了一種自我迷失之中,我有點不懂自己了。所有自己愛著海棠的標(biāo)簽突然間就被撕掉了。我背叛了自己的設(shè)定,并毫無道理地推翻了自己的審美標(biāo)準(zhǔn),一切都輸給了天地安排的“動心”,沒有理由,沒有預(yù)兆,沒有理智。有人說所有的一見鐘情都是“見色起意”,卻不承想這“色”也可以包含“丑色”。我曾經(jīng)以為愛是世間最艱難的事情,卻沒想到也可以這樣簡單。
我不懂我自己。說好的只愛海棠呢?倘若海棠知道我移情別戀,知道自己竟然是輸給這不美麗、不熱烈、不壯觀的結(jié)香,它是該嘲笑我的墮落,還是奚落結(jié)香的不自量力呢?不,我的海棠才不會這樣,我的海棠那樣從容鎮(zhèn)定,那樣大度瀟灑,怎會如此狹隘刻薄呢?
此后,因為多了一份牽掛,我總想去看結(jié)香,在紅墻背景下,看它慢慢熄滅,無聲地萎落。枝條徹底光禿,然后有新葉打著卷兒冒出,葉子不多,也是那么疏落,就像夢醒時分的回味。有時我坐在廊前,聽細(xì)雨滴答,有孩子們在咯咯歡笑,有鋼琴在慢慢訴說,如海里的鳥兒以水紋作畫……我回想自己做過的許多美好的夢,夢里有好多可愛的人,也會想起現(xiàn)在遇見的人和做著的事。人生如夢,恍惚飄離。我為什么會遇見他?他為什么會遇見你?生命就像一個個謎,卻歡喜地走著,因為走著才能遇見,遇見海棠,遇見結(jié)香,遇見自己所愛的人和事。
和這一樹夢花做伴,就像重新?lián)碛辛艘粋€美好的夢想,于是見它一次,便多愛一分。我也漸漸習(xí)慣了如皋這座小城,有了很多志同道合的朋友。我們可以一起寫詩唱歌拍照,一起喝茶逛街購物,一起勾勒夢想……
我曾經(jīng)有多愛海棠,如今就有多愛結(jié)香。只不過一個愛得蓬勃,一個愛得靜謐。它們一個開在北方,一個開在南方,此生此世很難相遇,卻因了有腳的我而攜了手。此心安處,感謝結(jié)香,它有了專屬于我的花語——盡管走下去!
如果一輩子是一場越挫越勇的旅行,那么勇氣的來源里一定有愛。它是行動前的因由,也是受傷后的安慰。走吧,走吧,不要害怕失去,因為總有結(jié)香在前邊等著你。就像泰戈爾為我寫的那首詩:盡管走下去,不必逗留著,去采鮮花來保存,因為在這一路上,花自然會繼續(xù)開放。