［美］塔拉·維斯特弗

內(nèi)容導(dǎo)讀

教育的功用

——《你當(dāng)像鳥飛往你的山》導(dǎo)讀

在中國人的概念中，越是朦朧的就越是美的，我們欣賞“煙籠寒水月籠沙”的迷蒙，也向往驀然回首處，追求的人或理想悄然屹立在燈火闌珊、微茫若幻的獨(dú)立角落，引人遐想無限。我們常常缺少對(duì)既有事物的珍惜，缺少對(duì)尋常事物美的觀感，當(dāng)歲月消逝，華年被白發(fā)掩蓋，才會(huì)在無限的追憶中發(fā)出“夕陽無限好，只是近黃昏”的感嘆。

當(dāng)教育成為我們生活中最尋常不過的一個(gè)詞語時(shí)，我們對(duì)接受教育的權(quán)利往往并不珍惜，對(duì)教育所發(fā)揮的功用似乎不屑一顧，這無疑是對(duì)知識(shí)和教育最大的褻瀆。閱讀塔拉·維斯特弗的回憶錄《你當(dāng)像鳥飛往你的山》，會(huì)讓我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中接受一次徹底的精神洗禮。

翻開《你當(dāng)像鳥飛往你的山》，我們會(huì)隨著作者的敘述逐漸走進(jìn)她的童年、少年、青年時(shí)代，也走進(jìn)她的內(nèi)心世界。她的家庭是生存在幻想和恐懼之中的，她沒有戶籍，不能上學(xué)，受著來自宗教、父母、兄長(zhǎng)的精神控制。他們似乎是與世隔絕的，抵制著學(xué)校教育，在二十一世紀(jì)，他們活著的任務(wù)就是儲(chǔ)備糧食，他們唯恐天下不亂，或者說是渴望天下大亂——這是一個(gè)脫離時(shí)代的家庭。學(xué)校教育對(duì)于塔拉·維斯特弗來說如此遙遠(yuǎn)，不可望更不可及，她在家庭中沒有獨(dú)立女性的意識(shí)，不能開發(fā)她未知的天賦和潛力，她必須固守傳統(tǒng)，與世隔絕。隨著哥哥盧克的離家出走和慫恿勸說，她才終于萌發(fā)上學(xué)的沖動(dòng)，而最終獲得名校的學(xué)位證書，才能發(fā)揮她的潛力和作用。

閱讀《你當(dāng)像鳥飛往你的山》，我們應(yīng)當(dāng)感受到教育對(duì)塔拉·維斯特弗的改變，看到教育的功用。教育的功用是未知的，在于我們?nèi)绾沃鲃?dòng)地去運(yùn)用，主動(dòng)地去感受教育對(duì)人自身的影響，就像塔拉一樣，積極發(fā)揮它的功用，不僅是知識(shí)上的，更多的是對(duì)心靈成長(zhǎng)的功用，在不斷的學(xué)習(xí)中，在接受教育中，拯救可能荒蕪的人生，讓教育成為改變自我的一劑良藥。

精彩展示一 ??

我站在谷倉邊廢棄的紅色火車車廂上?？耧L(fēng)呼嘯，將我的頭發(fā)吹過臉，把一股寒氣注入我敞開的襯衫領(lǐng)子。在這種靠山近的地方，風(fēng)力強(qiáng)勁，仿佛山頂自己在呼氣。往下，山谷寧靜，不受干擾。與此同時(shí)，我們的農(nóng)場(chǎng)在舞蹈：粗壯的針葉樹緩緩搖擺，而山艾和薊叢則瑟瑟發(fā)抖，在每一次氣流充涌和噴發(fā)時(shí)弓下身去。在我身后，一座平緩的山傾斜而上，繼而將自己與山腳縫合。如果抬頭望去，我便能辨認(rèn)出印第安公主的黑色身形。

漫山遍野鋪滿了野生小麥。如果說針葉樹和山艾是獨(dú)舞演員，那么麥田就是一個(gè)芭蕾舞團(tuán)。大風(fēng)刮過，每根麥稈都跟隨大家一起律動(dòng)，宛如無數(shù)位芭蕾舞者一個(gè)接一個(gè)彎下腰來，在金黃的麥田表面留下凹痕。那凹痕的形狀稍縱即逝，和風(fēng)一樣倏忽不見。

朝我們山坡上的房子望去，我又看到另一種不同的動(dòng)作。高大的身影僵硬地在氣流中艱難行進(jìn)。是我的哥哥們醒了，在那里試探天氣。我想象母親站在爐子旁，忙著煎麥麩薄餅。我勾畫著父親弓背站在后門，系上鋼頭靴的鞋帶，把長(zhǎng)滿老繭的雙手伸進(jìn)焊接手套里。下面的高速公路上，校車駛過，沒有停留。

我只有七歲，但我懂得相比其他任何事，最令我們家與眾不同的是這個(gè)事實(shí)：我們不去上學(xué)。

寫作借鑒

選段的特色是大段環(huán)境描寫的運(yùn)用。這樣的寫作方式，可以將讀者逐漸引入故事的正文之中，作者筆下描寫的環(huán)境往往是自我情緒的某種反映，通過分析環(huán)境描寫的某些用字用詞，所渲染的某種意境，可以分析作者的某種心境，也就是我們說的感情基調(diào)。選段描寫環(huán)境時(shí)所用到的“狂風(fēng)呼嘯”“瑟瑟發(fā)抖”等詞語，所奠定的是一種悲哀的基調(diào)，營造一種傷感的氛圍。這樣的寫作方式，值得我們借鑒。

精彩展示二 ??

我去拿水。遞給他水時(shí)，我看到他臉上的壞笑，于是想都沒想就把整杯水倒在了他頭上。我沿著走廊跑，快到我房間時(shí)被他一把抓住。

“道歉。”他說。水沿著他的鼻子滴到T恤上。

“不！”

他一把抓住我的頭發(fā)，一大團(tuán)，緊緊揪著發(fā)根，將我拖進(jìn)衛(wèi)生間。我摸到門，抱住門框，但他把我從地上扛起來，讓我的胳膊緊貼身體，然后將我的頭塞進(jìn)了馬桶?！暗狼??！彼终f了一遍。我一聲不吭。他把我的頭往里按，于是我的鼻子碰到了污漬斑斑的馬桶陶瓷。我閉上眼睛，但氣味無法讓我忘記自己身在何處。

我試著想象一些別的東西，一些能讓我忘記現(xiàn)狀的東西，但腦海中浮現(xiàn)的是賽迪點(diǎn)頭哈腰的順從樣子。這個(gè)畫面讓我憤怒不已。他按住我，我的鼻子碰著便池，大約一分鐘后他才讓我站起來。我的發(fā)梢都濕了，頭皮生疼。

我以為事情結(jié)束了。我剛要走開，他抓住我的手腕，一個(gè)折疊，將我的手指和手掌卷成螺旋狀。他不停地?cái)Q，直到我的身體蜷縮起來，然后他加大力氣，讓我不自覺地把自己扭成一個(gè)夸張的弓狀，彎著腰，背著手，頭幾乎碰到地上。

上次在停車場(chǎng)肖恩給我演示這個(gè)動(dòng)作時(shí)，我只是稍微動(dòng)了下，更多是為了配合他的描述，而不是身體需要。當(dāng)時(shí)這一招似乎并不特別奏效，但現(xiàn)在我明白了它的作用：控制。為了不讓手腕折斷，我?guī)缀醪桓覄?dòng)彈，也不敢呼吸。肖恩用一只手將我固定住，另一只手在身旁輕松地晃來晃去，向我炫耀這對(duì)他有多容易。和賽迪比起來，對(duì)付我可沒那么容易，我想。

他仿佛讀懂了我的心思，將我的手腕扭得更厲害了。我的身體緊緊蜷縮著，臉貼著地板。我已經(jīng)用盡全力來減輕手腕的受力。如果他再繼續(xù)，我的手腕就斷了。

“道歉?！彼f。

接下來是漫長(zhǎng)的一刻，我的胳膊火燒火燎，疼痛蔓延至頭頂?！皩?duì)不起。”我說。

寫作借鑒

選段最大的特色是動(dòng)作細(xì)節(jié)的描寫，這樣的寫作方式可以細(xì)致地描摹出某種場(chǎng)景，具有畫面感，也具有真實(shí)性，同時(shí)，外在的動(dòng)作細(xì)節(jié)往往是一個(gè)人性格或心理活動(dòng)的外露，所以透過細(xì)節(jié)的描寫可以看到人物的心理活動(dòng)或性格特征。以選段來說，這樣的動(dòng)作描寫，表現(xiàn)出維斯特弗的哥哥肖恩暴躁、固執(zhí)、無知的性格特點(diǎn)，在文章的后半部分與已經(jīng)接受教育的“我”形成對(duì)比，突出教育對(duì)一個(gè)人的改變。