周敬

今天，在單位上班，一位同事跟我講：“周老師，你的字寫得都那么好看了，怎么沒名氣？你要有好的發(fā)展，還要想想如何出名才是……”我聽后，感觸頗多，反思自己起來。

記得在剛踏上書法這條道上時(shí)，恩師戢琨璣先生就告誡我：“要讓書法成為你生命的光輝點(diǎn)，孜孜以求，成就自己。”在師范學(xué)校畢業(yè)時(shí)，恩師送我四個(gè)字“寂寞之道”，讓我參悟。最初，我只覺得書法是一個(gè)黑與白的世界，表現(xiàn)內(nèi)容只是中國(guó)的漢字，形式內(nèi)容枯燥單一，是謂寂寞之一。別人有空在喝茶，耍得不亦樂乎。而自己卻在那最熟悉不過的黑白世界里，不論寒暑，孤苦耕耘，是謂寂寞之二。隨著自己對(duì)書法的不斷精進(jìn)，書法影響到了自己的人生，看著別人跟隨某某名家學(xué)習(xí)，跟隨著時(shí)風(fēng)不斷獲獎(jiǎng)入展，而自己的作品卻石沉大海，可還在固執(zhí)地堅(jiān)守著這條不知道是否走得通的路子，是謂寂寞之三，這遠(yuǎn)超前二者。因?yàn)槟悴粫r(shí)在擔(dān)心，我的路子到底走得通否？對(duì)否？沒有人給你答案。就是給你答案，也不一定是適用于你的。前面迷茫，摸著石頭過河。難，真的很難。險(xiǎn)，真的很險(xiǎn)。一個(gè)《祭侄文稿》，一個(gè)《爭(zhēng)座位帖》，反復(fù)臨習(xí)，研究揣摩都十年了。從原來輕狂地認(rèn)為自己寫得夠好了，到現(xiàn)在越寫越膽小，越寫越畏懼，感覺越寫越不像了。從點(diǎn)畫形態(tài)到字形結(jié)構(gòu)規(guī)律的把握，從章法的構(gòu)成到現(xiàn)在苦苦追尋的質(zhì)樸蒼茫、雄渾拙厚的篆籀線質(zhì)。原帖字太小，看得不清楚，為了達(dá)到練習(xí)目標(biāo)，將字帖放大再放大，生怕漏掉一個(gè)細(xì)節(jié)。其目的只有一個(gè)，就是想用最大的力氣深入到這兩個(gè)稿子中去。那么，到底深入到什么程度才叫最大的深入呢？那就是深入到別人不能深入的程度，看樣子可能需要通過終身的苦學(xué)才行。至于如何走出來，這是一個(gè)太綜合的問題，學(xué)識(shí)修養(yǎng)、個(gè)性思想……“無我而有我”“無意于佳乃佳”的這個(gè)境界，只有在古裝武俠電視劇中見過，具體是什么，我亦在認(rèn)真探索。

我參加過不少研討會(huì)，拿到過不少名家的作品集，看到過不少報(bào)刊雜志和新聞媒體對(duì)某某名家的評(píng)論文章，大多是“為他人作嫁衣裳”，樂于為其“抬轎子”，寫出相當(dāng)浮夸的喝彩吹捧文字，將一些人捧為“大師”“著名書法家”。只有好的，沒有不足的。想想也是，人性如此，都想聽悅耳之言。別人瞧得起你，拿出豐厚的報(bào)酬讓你寫篇美文，你不能不懂。于是乎，你好，我好，大家好，不亦樂乎。但這樣的文章，多看兩篇，膩了，不想看了，可惜了別人精心為你準(zhǔn)備的評(píng)論。

現(xiàn)在的社會(huì)是一個(gè)“大師”“專家”滿天飛的社會(huì)，浮躁虛偽和急功近利是當(dāng)下的時(shí)代特征，這跟我們社會(huì)正處于轉(zhuǎn)型期有關(guān)。如火如荼的“造星時(shí)代”，只要會(huì)拿毛筆寫字的人差不多都成了大大小小的“書法家”，成為了“大師”，書法家這個(gè)稱謂也就產(chǎn)生了很大的水分，有人甚至都不屑和很反感別人稱他為書法家，認(rèn)為那是對(duì)他的侮辱。我自己也經(jīng)?！氨淮髱煛保铋_始我還臉紅推辭，有時(shí)還責(zé)備人家“洗刷”（調(diào)侃）自己，到后來就干脆笑笑了之。稱你“大師”之人，無非是奉承，他自己本身也或是愛慕虛榮之人。因?yàn)樗揪筒恢朗裁礃幼硬沤小按髱煛保蟮绞裁闯潭炔拍芊Q“大師”。有人給“大師”定下標(biāo)準(zhǔn)，說要具備膽量、能力、德識(shí)的天才才能成為大師，云云。大家爭(zhēng)得面紅耳赤，到頭來不了了之，標(biāo)準(zhǔn)一個(gè)都沒定下來。其實(shí)，“大”“小”本身就沒有一個(gè)定量，本身就沒有標(biāo)準(zhǔn)，何必非要給其下個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。甚至你可以將比你能的人都稱作“大師”，因?yàn)樗饶隳?，比你“大”。我覺得，將自己標(biāo)為“大師”或稱別人為“大師”都顯得有些無知。感覺有些所謂的“大師”，他們都有點(diǎn)江湖氣，是跑江湖的，在我們四川管叫“賣狗皮膏藥的”。他們都會(huì)將自己武裝得很是神秘，無論是外表神態(tài)，還是語(yǔ)言動(dòng)作，裝扮得仿佛是神仙下凡來了。但你可別小瞧，他們都很能忽悠，從中獲利不菲的。

整個(gè)書壇都在呼吁書法家要有“學(xué)問”，要做個(gè)有“學(xué)問”的書法家，但就只是泛泛地呼喊。我們仔細(xì)思慮，到底書法家要具備什么樣的學(xué)問才能是有學(xué)問的書法家呢？有的人立馬會(huì)說，懂古文，會(huì)詩(shī)詞，古文字學(xué)要精通等等。列舉一大堆，反正一句話，要將自己變成“古人”。若真是那樣，整個(gè)社會(huì)都倒退了，會(huì)違背歷史規(guī)律的，不可行。旁人也會(huì)將你看成不合時(shí)流的怪人，而自己還在自命清高。人們常常將“學(xué)問”當(dāng)成一個(gè)名詞來看待，而沒有從發(fā)展的角度去認(rèn)識(shí)“學(xué)問”。“學(xué)問”是在不斷的學(xué)習(xí)，并解決學(xué)習(xí)過程中不斷出現(xiàn)的問題。不斷的學(xué)習(xí)是一種態(tài)度，向古人學(xué)，向歷史學(xué)，向同道學(xué)，向比自己水平低的人學(xué)，甚至偷學(xué)?？傊?，學(xué)了要用，才叫真正學(xué)到家了。在學(xué)習(xí)過程中，總會(huì)遇到新問題，困苦的你就會(huì)想方設(shè)法去解決，這又要通過去學(xué)才能解決。這種學(xué)與問的循環(huán)，可以稱為“學(xué)問”否？我始終堅(jiān)持地認(rèn)為自己的知識(shí)不可貴，可貴的是自己的學(xué)識(shí)，知識(shí)是死的，學(xué)識(shí)是活的。

友人問我，為何取個(gè)齋號(hào)叫“味無味居”？其實(shí)，在書法這條路上，我很安靜、很冷靜地經(jīng)歷且觀察著這個(gè)書壇的起起落落。我從小就不懂得崇拜，可能是從小身處農(nóng)村的緣故，沒有崇拜的偶像。我不會(huì)盲目地去追風(fēng)，覺得那是條“短命路”。我會(huì)按照自己理解的“學(xué)問”，去“學(xué)”，去“問”。

苦樂并參，此乃書道乎？