大熊貓是熊的一種。2009年，中國大貓熊基因組測序研究項目完成。是次測序涉及了大貓熊的二十一對染色體上的二萬多個基因。研究結(jié)果顯示，大貓熊是熊科的一個種，并且與已完成基因組測序的物種中狗的基因組最接近。古漢語詞匯以單音節(jié)為主，熊貓屬熊科，讓我們先看看“熊”字：

許慎《說文解字·熊部》：“熊，獸似豕。山居，冬蟄。從能，炎省聲。凡熊之屬皆從熊?！痹S慎指出，“熊”是會意兼形聲字。豕是小豬，在我們看來，熊和豬似乎一點也不相似。雖然二者都是哺乳動物，但熊是食肉目熊科動物，豬則是偶蹄目豬科動物，兩者并不相近。今所見熊科有八種，分別是美洲黑熊、北極熊、棕熊、黑熊、馬來熊、懶熊、眼鏡熊、大熊貓，因此大熊貓屬熊科自無可疑。上文言大熊貓的基因組測序與狗的基因組最為接近，也可以在《爾雅》里找得端倪?！稜栄拧め尗F》云：“熊虎丑，其子，狗；絕有力，麙?！币庵^熊虎一類的動物，幼仔稱之為狗；極其強壯有力者稱為麙。熊的幼子稱之為“狗”，不就與大熊貓基因測序謂與狗之基因組最為接近頗為相似嗎？結(jié)合《爾雅》與現(xiàn)代基因組測序之結(jié)果，大熊貓屬熊科動物，殆無可疑。

大熊貓大概在距今三百萬年以前已經(jīng)出現(xiàn)，主要分布在東南黃河、長江和珠江流域，北及北京周口店，南達(dá)越南、泰國和緬甸北部等地。在《爾雅》里亦有其蹤影，古人對大熊貓如何稱呼，或以之為“貔貅”?！对姟ご笱拧ろn奕》“獻(xiàn)其貔皮”；《爾雅·釋獸》：“貔，白狐。其子，豰?！焙萝残小稜栄帕x疏》援引眾多書證，以見貔當(dāng)為猛獸。據(jù)郝氏所舉，貔生性兇悍，能食母猴，出于北國，似與大熊貓之本性差異頗大。在一般情況下，大熊貓性情總是十分溫順，初次見人，常用前掌蒙面，或把頭低下，不露真容。大熊貓很少主動攻擊其他動物或人類，在野外偶然相遇之時，總是采用回避的方式，故與猛獸并不相同。但到了繁殖季節(jié)，雌性熊貓會發(fā)出呻吟、低訴、咆哮聲；雄性熊貓則會為爭奪配對的雌性互相追逐、爭斗。雄性熊貓甚至?xí)⑺烙撰F。但熊貓繁殖季節(jié)很短，所以我們能夠看到的應(yīng)該都是它溫順的一面。因此，熊貓不可能是兇悍的貔貅。

《詩經(jīng)》還有另一記載，《大雅·皇矣》言“貊其德音”，當(dāng)中的“貊”也可能是大熊貓。據(jù)《康熙字典》所載，“貘”字《唐韻》《集韻》《韻會》《正韻》并莫白切，音陌?？芍磅觥迸c“貘”相通?！稜栄拧め尗F》：“貘，白豹?！惫弊ⅲ骸八菩?，小頭庳腳，黑白駁，能舐食銅鐵及竹骨。骨節(jié)強直，中實少髓，皮辟濕，或曰豹白色者別名貘?！惫彼⑴c大熊貓之特征頗為相似，“似熊”自不在話下，上文已論大熊貓屬熊科?！靶☆^”，大熊貓的頭似乎不小，然觀其與身體相若，謂之為小亦可。“庳腳”，即矮腳，與大熊貓體態(tài)相同?！昂诎遵g”，即黑、白二色相間，亦與大熊貓同。舐食“竹骨”絕對可以理解，此乃大熊貓日常最多食用的植物。“舐食銅鐵”卻有點教人匪夷所思。如果“貘”便是今天的熊貓，那么熊貓可以吃銅鐵嗎？當(dāng)然不能。可是在舊典里似乎可見貘能吃銅鐵。題為西漢東方朔所撰之《神異經(jīng)》，其云：“南方有獸焉，角足大小形狀如水牛，皮毛黑如漆，食鐵飲水，其糞可為兵器，其利如鋼，名曰‘嚙鐵?！保ā短接[》卷813）清代袁枚《新齊諧》卷六云：“房山有貘獸，好食銅鐵而不傷人，凡民間犁、鋤、刀、斧之類，見則涎流，食之如腐。城門上所包鐵皮，盡為所啖。”東方朔的“嚙鐵”便是吃鐵的異獸，不過它有角，與大熊貓未必相似。至于袁枚所論，貘獸真的非常喜歡吃鐵。今天，大熊貓能否吃鐵呢？1981年8月，四川臥龍自然保護區(qū)一只名叫莉莉的七歲大熊貓，在用膳時將盛載飼料的鐵盆咬成碎塊而吞下，及后在其糞便發(fā)現(xiàn)碎塊。大抵大熊貓為了補充鹽分，有時候會闖進村民家舔食鐵鍋里的殘余鹽分，人們才誤以為是在吃鐵。平情而論，任何動物都沒有可能吃鐵，熊貓也不例外。此外，郭璞還指出，貘的皮毛具有“辟濕”功效。成年大熊貓的毛發(fā)是比較硬的，大抵也具有這種“辟濕”的功能。根據(jù)以上的幾種特征，趙振鐸《郭璞〈爾雅注〉簡論》指出“前一段描寫的正是今天的大熊貓”。趙說是也。準(zhǔn)此，《爾雅》的“貘”與今天所見大熊貓最為相近。

唐宋之后，文獻(xiàn)所載的貘，基本上只見于中國西南地區(qū)。這個情況也與今天大熊貓見于四川相同。當(dāng)然，貘也只能說是與大熊貓比較接近，不可能百分百地保證必為大熊貓。有些記載近乎神話，與現(xiàn)代人眼里的大熊貓全然不同。宋代羅愿《爾雅翼》云：“貘，今出建寧郡，毛黑白，臆似熊而小，能食蛇，以舌舐鐵，可頓進數(shù)十斤，溺能消鐵為水。有誤食針鐵在腹者，服其溺則化?！袷袢嗽贫朊忌蕉嘤兄！笨梢姇r代愈后，大熊貓愈益厲害，它不單可以吃鐵，食量頗大，多達(dá)數(shù)十斤；且吃其便溺，更能幫助誤吃針鐵的人把針鐵排出體外。相較而言，食蛇只是其次。這里的描述非常符合中國古代傳說愈演愈烈的發(fā)展原則。

或許有人會以為《爾雅》的“貘”，更接近我們今天習(xí)見的馬來貘，其實不然。馬來貘分布在低海拔的熱帶雨林，吃素，外形上最重要的特征是吻與象鼻。這些都與以上《爾雅》郭璞注、《神異經(jīng)》《爾雅翼》等有著明顯的分別。

如果大熊貓便是從前的貘，那么它何以會被稱作“大熊貓”呢？時間是1869年，地點是中國四川西北部的寶興縣，法國傳教士譚衛(wèi)道（Armand David）發(fā)現(xiàn)了大熊貓，當(dāng)時命名為“黑白熊”。譚衛(wèi)道原想將此熊運回法國，惜大熊貓在成都已死于舟車勞頓，譚衛(wèi)道遂將其毛皮制成標(biāo)本，并運送至法國國家博物館展覽。經(jīng)鑒定后，確定為歐洲自然歷史博物學(xué)中從未記載的新物種，遂命名為Ailuropoda Melanoleuca（貓熊），可見“貓熊”本為外來詞。臺灣至今仍以為此稱之，臺北市立動物園大熊貓居住的地方，便稱之為“大貓熊園”。稱作“熊貓”，有說是因在民國時期展出動物標(biāo)本之時，有人將從右向左書寫的“貓熊”二字反方向讀所致。當(dāng)時，大會采用流行的國際標(biāo)準(zhǔn)由左到右書寫，分別注明了拉丁文和中文，中文的寫法是“貓熊”；但中國人的寫字順序還是習(xí)慣由右到左，故遂念為“熊貓”。動物學(xué)家夏元瑜有另一種看法，在他的作品《生花筆》里，指出貓熊不幸在幾十年前報上初次發(fā)表新聞的時候，偶然被排顛倒了，成為熊貓。究竟哪一種才是正確呢？文獻(xiàn)不足征，只得闕如。

“貓熊”何以變成“熊貓”？尚待查證，但其侵占了原本的貓熊，卻是鐵一般的事實。1821年，英國生物學(xué)家托馬斯·哈德威克（Thomas Hardwicke）第一次發(fā)現(xiàn)小貓熊，報告的名稱是《描述一類哺乳動物新種族—位于尼泊爾和雪山之間的喜馬拉雅山巒處》（Description of a new Genus of the Class Mammalia， from the Himalaya Chain of Hills Between Nepaul and the Snowy Mountains）。當(dāng)時提出小熊貓的名稱是Wha，取其象聲之意。1825年，法國動物學(xué)家弗列德利克·居維葉（Frédéric Cuvier） 在《哺乳動物自然歷史》（Histoire Naturelle des Mammifères）中首次使用了學(xué)名“Ailurus fulgens”和俗名“panda”以命名小熊貓。尼泊爾語Poonya是對小熊貓的稱呼，后來英語口語化成了Panda、Cat-bear 或是Bear-cat，1901年首次被移用來指與之相似、同樣有條紋狀毛皮的大熊貓。結(jié)果，大熊貓借用了panda，小熊貓便順理成章地命之為lesser panda，久借不歸，今天已習(xí)以為常了。

大熊貓現(xiàn)在是“易?！眲游?，大熊貓的生存受到什么威脅呢？人為的因素自是不在話下。人類的捕獵，致使大熊貓數(shù)量減少。此外，過度砍伐森林、墾荒耕種等，嚴(yán)重侵占了大熊貓的棲息地。很多人認(rèn)為，要不是政府花費大量資源加以保育的話，大熊貓早就絕種了。何出此言呢？成年大熊貓的發(fā)情期很短，尤其人工飼養(yǎng)后發(fā)情更為不易，一年里雌性大熊貓的發(fā)情期只有幾天。香港海洋公園的大熊貓盈盈、樂樂自2011年起連續(xù)多年嘗試交配生產(chǎn)，可是都以失敗告終，在新聞報導(dǎo)里也出現(xiàn)不少假懷孕的消息。而且，即使懷孕生產(chǎn)，熊貓幼崽太弱，容易夭折，都構(gòu)成了大熊貓的數(shù)量稀少。不能不提的是，大熊貓雖然是雜食性動物，具備吃肉的條件，可是它們卻幾乎吃素，以竹子、胡蘿卜、窩窩頭等作為其主要糧食。食性專一化，限制了大熊貓的生活范圍?！拔锔偺鞊?，適者生存”，這是嚴(yán)復(fù)《天演論》的譯文；原文來自達(dá)爾文（Charles Darwin），其言“It is not the strongest of the species that survive， but the one most responsive to change”。顯而易見，大熊貓根本適應(yīng)不了世情的變化，滅亡絕種本來是毫無疑問的。應(yīng)然和必然本來就沒有絕對的關(guān)系，如果人類可以將大自然環(huán)境加以改造，變回適合大熊貓生存的狀態(tài)，或許正好代表了人類保護大自然的終極勝利 ！

（選自《漢字里的動物世界》，中華書局出版。有刪節(jié)）

漢字里的動物世界

作者：潘銘基 著

出版時間：2021年6月

定價：36.00元

潘銘基，香港中文大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師、中國文化研究所劉殿爵中國古籍研究中心名譽研究員、伍宜孫書院輔導(dǎo)長。研究領(lǐng)域：儒家文獻(xiàn)、漢唐經(jīng)學(xué)、歷代避諱、域外漢籍、博物學(xué)等。

本書乃作者為兒子開啟童蒙，以深厚的學(xué)養(yǎng)與真誠的童心，從《說文解字》《爾雅》切入，旁征博引《山海經(jīng)》《史記》《漢書》及先秦諸子書，冶古今中外于一爐，合類書、字書神話傳說于一編，分二十五個類別，匯諸書相關(guān)記載，仔細(xì)發(fā)掘，精當(dāng)解讀，與蟲魚鳥獸對話，天然趣味。是書詳考證、辨疑似、明人倫、示勸懲，圖文并茂，深入淺出。乃動物之大觀園、親子之良讀物也。