云鯨航

從少年時(shí)代讀屠格涅夫的散文詩(shī)到現(xiàn)在，我依然記得里面的一個(gè)片段：“忽然，從附近一棵樹上撲下一只黑胸脯的老麻雀，像一顆石子似的落在狗的面前。它全身倒豎著羽毛，驚惶萬(wàn)狀，發(fā)出絕望、凄慘的嘰嘰喳喳的叫聲，兩次向露出牙齒、大張著嘴的狗跳撲過(guò)去。”

接著，就想起父母一次次帶我逃出生活旋渦的場(chǎng)景。慶幸他們的臂膀足夠有力，撐住了貧窮的屋檐，庇護(hù)著我和哥哥，讓我們得以順利成長(zhǎng)。

上小學(xué)時(shí)，父親在福州的幾次創(chuàng)業(yè)都以失敗告終，賠上了家中所有積蓄。他回到長(zhǎng)樂(lè)鄉(xiāng)下，上山當(dāng)了石匠。為了償還債務(wù)，我們?cè)颈悴粚捲５纳钭兊醚┥霞铀Ｓ洃浿酗堊郎嫌肋h(yuǎn)只有幾個(gè)小碟子，盛著蝦米、咸菜、魚露、醬油，沒(méi)有一道葷菜，一家人三餐都如此。

因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不夠，我跟哥哥比同齡男孩子瘦小。父親和母親商量過(guò)后，決定從他掙得的錢里拿出一部分，給我們兄弟倆訂牛奶。他又從山上砍了些木頭回來(lái)，在門前的水泥地上搭了個(gè)簡(jiǎn)易的籃球架，還抱回一個(gè)籃球，扔到我哥懷里，笑著說(shuō) ：“以后我?guī)е銈兏鐐z打球，你們要長(zhǎng)得高高的?！?/p>

后來(lái)，家門前的籃球場(chǎng)上總是充滿了笑聲，三十多歲的父親在自己造出的球場(chǎng)上就跟個(gè)孩子似的，逗我們倆玩。

夕陽(yáng)的余暉照在他剛毅的面頰上，這個(gè)充滿力量的男人像是永遠(yuǎn)不會(huì)被打敗。雖然后來(lái)我跟我哥也沒(méi)長(zhǎng)到多高，但因?yàn)橛懈赣H的愛(ài)，我們內(nèi)心早已鍛造得比同齡人要強(qiáng)大。

十九歲，我告別父母，去了很遠(yuǎn)的地方。

在車站，父親把行李搬到我的座位上方后，笑著看了我一眼就下車了。火車很快開動(dòng)，隔著厚厚的車窗，我望見(jiàn)父親在站臺(tái)上目送我，他把自己站成了一尊雕像。想到這些年他在風(fēng)雨中往來(lái)的身影，我的眼淚瞬間就落下來(lái)了，我掩著臉，不讓車廂里的人看見(jiàn)我眼中奔騰的水流。

我像一個(gè)被脫掉鎧甲、被奪走武器的人，在此后的歲月中，必須要靠自己去鑄造新的，這種感覺(jué)無(wú)比細(xì)微。

直到幾年后，我才理解那天從家里出來(lái)，自己為什么那么難過(guò)，有一部分是基于情感本身，有一部分是來(lái)自安全感的喪失。

那一天，我不知道火車究竟會(huì)帶我去一個(gè)怎樣的未來(lái)。一路穿過(guò)了多少個(gè)山洞，越過(guò)了多少座大橋，我都沒(méi)有留意，我只是反復(fù)問(wèn)自己：要一個(gè)人與這世界相見(jiàn)了，做好準(zhǔn)備了嗎？

我小時(shí)候其實(shí)很怯弱，直到十二歲的一天，我才意識(shí)到，原來(lái)自己也可以變得勇敢。

我被老師叫進(jìn)龍舟隊(duì)，要跟同村的另外一個(gè)學(xué)校競(jìng)渡。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)是少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，校領(lǐng)導(dǎo)便讓我擔(dān)任龍舟隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，可我根本不會(huì)劃龍舟。比賽在端午節(jié)那天進(jìn)行，我有兩個(gè)星期的時(shí)間練習(xí)，其實(shí)主要是用來(lái)克服心中深深的恐懼，我怕水。

一放學(xué)，我便來(lái)到河邊，上船，學(xué)身邊的大人擺弄船槳。大家聽著鼓聲一邊應(yīng)和，一邊有節(jié)奏地用力劃開水，水花四濺，漣漪蕩漾。因河道較窄，入夜時(shí)視線并不清晰，偶有幾艘龍舟相撞。

我經(jīng)歷過(guò)一回，眾人無(wú)力將船劃開，任由舟子相碰，人間頓時(shí)在眼前搖搖晃晃。我一失衡就落入水中，幸好腳還能觸地，但也被嗆得流出淚來(lái)?，F(xiàn)在想來(lái)，自己的勇氣大概來(lái)源于年少時(shí)的自尊心，不愿在眾人面前丟臉。

這些年，在南來(lái)北往中，少不更事的自己勉強(qiáng)算是成長(zhǎng)起來(lái)了，雖然這種經(jīng)驗(yàn)性的東西無(wú)法讓人像在便利店看到價(jià)格牌一樣確切，但當(dāng)事者能清楚感受到便已足夠。如同愛(ài)的感覺(jué)，局外者怎么會(huì)清楚呢？

久居山城，我深深明白，在這座終年被雨霧困住的城市，如果不是有愛(ài)跟理想做支撐，憑那一年四季的微光怕是不好抵擋四處蔓延的潮濕。

我曾經(jīng)跟同事D去找過(guò)世界的盡頭，我們?cè)谏匠巧儆械那缣炖?，沿著一條大路奔跑，時(shí)間如過(guò)路車流嘩然遠(yuǎn)逝。大路到了盡頭，再往前邁出數(shù)十步就是涪江。江水并不湍急，在陰翳天色下呈現(xiàn)出憂郁的樣子，采砂船像老去的水蜘蛛一樣貼著水面平緩而行。

我們站在岸邊，撐著膝蓋氣喘吁吁，整個(gè)人被汗水澆灌卻很快樂(lè)。有一段時(shí)間，我們躺在大路尾處，笑得像傻子一樣。D說(shuō)：“畢業(yè)后，被這現(xiàn)實(shí)欺負(fù)夠了。潘，你知道嗎，其實(shí)我就想過(guò)這種別人看來(lái)覺(jué)得無(wú)意義的生活?！?/p>

D從復(fù)旦畢業(yè)后，到三所私立院校教過(guò)書，喜歡隨遇而安的他卻整日被上級(jí)布置的事務(wù)壓得喘不過(guò)氣來(lái)，過(guò)了幾年狼狽的生活。

有天他跟我說(shuō)：“不想再過(guò)這樣的日子了，我要考博，離開這里?！蔽倚χ鴨?wèn)他：“你怎么突然想清楚了？”他苦笑一番，回道：“沒(méi)辦法，為了未來(lái)‘無(wú)意義’的生活，此刻自己必須‘有意義’地去活，我總是這樣后知后覺(jué)?！?/p>

要從一個(gè)舒適圈逃離出來(lái)，并非一件容易的事情。很多人都被現(xiàn)實(shí)的糖漿黏住，脫身乏術(shù)。若無(wú)對(duì)自己前途的希冀，我們也愿意被這樣的生活綁住手腳，畢竟安穩(wěn)。但在工作的這三年中，我也感覺(jué)到了“安穩(wěn)”這個(gè)詞幾乎與“毀滅”同義。

身旁太多有條件有能力的人被安穩(wěn)裹挾，成家立業(yè)，安身立命，在一個(gè)狹小的世界里過(guò)完可以預(yù)見(jiàn)的一生。我不愿如此垂垂老去，D也不想。所以在某個(gè)春天的部門會(huì)議之后，我們不約而同遞交了辭職信，從領(lǐng)導(dǎo)辦公室走出來(lái)的那一刻，兩個(gè)人會(huì)心一笑。

后來(lái)，我申請(qǐng)讀博士，D說(shuō)自己再花一年的時(shí)間好好準(zhǔn)備。臨行前，他送我?guī)讖埫餍牌?，有一張印著電影《叫我第一名》里的臺(tái)詞 ：“跟隨你的內(nèi)心，做最真實(shí)的自己，與眾不同?！?/p>

半年之后的某天，我站在海峽邊上，看著黃昏里快速移動(dòng)的云團(tuán)，它們一片片相連。濤聲和風(fēng)聲混在一起，構(gòu)筑出一片更遼闊的海，給人無(wú)比蒼涼的感覺(jué)。往昔不堪的遭遇跟俗世里的細(xì)碎聲影都呼嘯而過(guò)，不再令人驚悸與煩惱。

我慢慢感到，現(xiàn)在望見(jiàn)的風(fēng)景都是自己一步步跨過(guò)山丘，涉過(guò)險(xiǎn)灘走出來(lái)的。

因?yàn)閻?ài)，因?yàn)槠诖?，我有了勇氣，才能在理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)峙中，讓站在薄弱一方的自己克服一切，騎著歲月的風(fēng)去捉一只溫柔的蜻蜓。

在生命的大地上，勇敢的人始終靠近著世界，擁抱著未來(lái)，也始終保存著青春的余溫與不息的愛(ài)。