從風(fēng)華正茂到銀發(fā)滿頭,在中國結(jié)核病防治歷史上,馬玙寫下了濃墨重彩的一筆,她卻謙遜地說:“我沒什么多么遠大的理想,一個人這一輩子,總要給國家、給人民作點貢獻?!?/p>
“逼出來”的醫(yī)者
馬玙成長于動蕩的年代。1932年,她在江蘇如皋出生,父親是生意人,家境富裕,生活無憂,但抗戰(zhàn)爆發(fā)后,一家人不得不融入逃難的洪流,一路輾轉(zhuǎn)來到上海。
1950年,馬玙高中畢業(yè),同時被清華大學(xué)外語系和江蘇省立醫(yī)政學(xué)院(今南京醫(yī)科大學(xué))錄取,她選擇了學(xué)醫(yī)。大學(xué)畢業(yè)后,馬玙被分配到剛剛成立的中央直屬結(jié)核病研究所(今首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京胸科醫(yī)院)當(dāng)??漆t(yī)生。新中國成立初期,我國每100人中就有1.75位結(jié)核病患者,人人談“癆”色變。出于恐懼,一同分配來的同學(xué)想打退堂鼓,馬玙卻沒有絲毫顧忌。
然而,現(xiàn)實的殘酷超出她的想象。有的病人大咯血時需要用臉盆去接血,令人膽戰(zhàn)心驚;有的人病情長期沒有好轉(zhuǎn),醫(yī)生束手無策;還有不少患者,被結(jié)核性胸膜炎、腦膜炎無情地奪去了生命。
馬玙白天忙于臨床工作,晚上就去聽著名結(jié)核病學(xué)家裘祖源的課。后來,裘祖源專門給她布置了一個作業(yè),讓她以“糖尿病對肺結(jié)核的影響”為選題寫一篇文章。對剛剛畢業(yè)的馬玙來說,這無疑是困難的。為了寫好這篇文章,她在圖書館廢寢忘食地查找資料。她忐忑著交了作業(yè)后,裘祖源看了半晌說:“這篇文章寫得不錯,你以后就用這種態(tài)度學(xué)習(xí)吧?!?/p>
受到鼓勵后,馬玙決心要像裘祖源一樣獻身結(jié)核病防治事業(yè)。那時,空洞型肺結(jié)核傳染性強、病死率高,可是口服藥物的治療效果并不理想。針對這一難題。馬玙和同事們大膽創(chuàng)新,發(fā)明了“定向肺導(dǎo)管治療術(shù)”。 起初,這個救命的“土辦法”,用的都是“自制器械”——“肺導(dǎo)管”,其實就是別的醫(yī)院用剩的心導(dǎo)管,做彈簧的高級不銹鋼鋼絲是一位搞飛機維修的患者提供的,而乳膠管和尼龍絲,則來自一位修自行車的患者。正是這個簡易裝置,使得超過60%的空洞不需手術(shù)就能愈合,不但提高了療效,還大大縮短了療程。每次看到空洞縮小了、閉合了,馬玙就萬分欣慰?!把芯砍晒际潜瞥鰜淼??!倍嗄旰蠡貞浧饋?,她依然難掩自豪,“做結(jié)核病科大夫什么時候最幸福?看見這個最幸福!”
永不停歇的“帶頭人”
1980年,教育部選派人員出國進修,馬玙名列其中。到美國后,她從臨床轉(zhuǎn)向科研,幾乎每天都在實驗室里工作到深夜。兩年時間里,從剛開始動作生疏地作實驗,到后來跟著教授參加醫(yī)學(xué)討論會,發(fā)表論文,馬玙進步得很快。她用一句話概括自己的生活:“我從來沒有無名煩惱,我連嘆氣的時間都沒有。”
1982年,馬玙進修歸來,牽頭創(chuàng)立了內(nèi)科實驗室,并首開先河,進行結(jié)核病免疫學(xué)研究。實驗室設(shè)備簡單,研究方向卻緊跟國際前沿。有位美國教授來參觀時被觸動了,當(dāng)他拿起相機拍照時,馬玙很不好意思地阻止:“教授,你們的條件比我們好,我們這個小小實驗室,你就別照相了?!泵绹淌趨s感慨地說:“我要帶回去給我的年輕學(xué)生看看,中國在這么簡單的條件下,都在開展耐藥基因檢測,他們還有什么可埋怨的?!?正是在這個小小的實驗室里,馬玙帶著學(xué)生們在結(jié)核病分子生物學(xué)方面做了大量工作,十余年時間里,先后完成了多個項目,獲得北京市科委、北京市衛(wèi)生局科技進步獎共九項。
既懂臨床,又懂科研,馬玙被同事笑稱為“兩棲動物”。研究成果應(yīng)用到臨床后,很多結(jié)核病患者能在第一時間得到準(zhǔn)確診斷、有效治療,結(jié)核病死亡率下降了90%以上。談起這驕人成就時,馬玙卻把功勞記在了學(xué)生們身上:“這些成就主要來源于眾多研究生的辛勞和努力,我們亦師亦友、教學(xué)相長,誰是老師,誰是學(xué)生,這是說不清的。”
在馬玙的引領(lǐng)下,團隊碩果累累,全國范圍內(nèi)最大的結(jié)核病生物樣本資源庫建立了,全國首個“結(jié)核病臨床研究智能一體化平臺”搭建完成了。諸多的“全國第一”,為結(jié)核病的快速診治提供了新方法、新技術(shù)。
從醫(yī)近70年,當(dāng)年那個陪著病人家屬哭鼻子的小姑娘,已經(jīng)成長為結(jié)核病領(lǐng)域的頂級專家。“一代人有一代人的使命,一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)。我年輕的時候,我國結(jié)核病防治還在‘追著外國人跑,現(xiàn)在我們的結(jié)核病防治水平已經(jīng)領(lǐng)先于世界平均水平。我希望新的一代能夠通過自己的創(chuàng)新,實現(xiàn)更大的飛躍,成為國際賽道上的‘領(lǐng)跑者?!睘橹@個心愿,馬玙甘當(dāng)階梯,耄耋之年,她依然堅持爬六層樓給研究生上課。如今,她培養(yǎng)的博士生、碩士生已成為全國各大醫(yī)院結(jié)核病研究方向的骨干和學(xué)科帶頭人。
繼“最美防癆人”“結(jié)核病防治時代楷?!钡葮s譽之后,2021年,馬玙又獲得了“最美科技工作者”稱號。一頭銀發(fā),慢聲細語,在患者心目中,馬玙是當(dāng)之無愧的最美醫(yī)者。
“玙”,即“美玉”,馬玙人如其名!
(摘自《時代郵刊》潘彩霞)