国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

吃年酒

2023-04-16 17:17:30徐循華
莫愁·小作家 2023年4期

1

那些年,我們這幫二十世紀六十年代后出生的鄉(xiāng)下孩子,上小學寫作文時,詞匯量真是少得可憐。我們總喜歡模仿縣人民廣播電臺播音員的腔調,用“歷史的車輪滾滾向前”這樣的句式開頭。于是,我們跟在時間的車輪后面懵懵懂懂地滾著,倏忽便是一年。風里滾、雨里滾,年復一年。到如今,不知不覺已經(jīng)年近花甲,飽經(jīng)風霜的臉龐上已是滿面滄桑。

那時候,在鄉(xiāng)下,當家的男人委實不易。鄉(xiāng)下的男人之所以特別顯老,是因為當家人的心思特別沉重??粗鴥号畟儩u漸長高,內心的焦慮猶如泰山壓頂。每年一過八月中秋,當家男人的兩道眉毛便蹙得快要打結:春天里才定過親的大姑娘,過年要出嫁,總不能讓自己的寶貝女兒搖著兩個膀子、空著兩手、跟著她男將(丈夫)厚著臉皮跑去婆家吧?那樣的話,不僅自己這個做父親的大男人臉面盡失,女兒在婆家一輩子也會抬不起頭來。眼睛一眨、雄雞變母鴨。眼看著兩個兒子嘴唇上原來細細的一層不顯眼的茸毛,一天天地變黑變粗,長出胡子,長大成人了!總不能沒出息到把親生的兒子送到別人家去當?shù)共彘T女婿吧?唉!生了女兒盼兒子,兒子生出來了,西瓜頭縮頸項,越養(yǎng)越犯犟(調皮、不聽話)。待到長大成人了,又要花錢替他找馬馬兒(媳婦),真是個花錢的豬元帥(花錢的主兒)噢!鄉(xiāng)下人為兒女置辦嫁妝、翻建或修繕自家的住房,總歸要省吃儉用好多年。鄉(xiāng)下有個沿襲多年不成文的習俗,匠人的工錢在過年之前、最遲年三十夜必須結清賬目。正因如此,鄉(xiāng)下人總習慣把過年稱為“過年關”。

可是,我們這些少不更事的孩子,又哪里會知曉大人們過日子的苦與難呢!大人們在土地上刨食挨搞(吃苦)的時候,孩子們卻嫌日子過得太慢,盼望著快點過年,穿上巴望很久的新衣裳,蹬上媽媽農閑時糊糨子、剛剛绱好的、刷刮嶄新的新棉鞋或新走鞋,衣服小小的插兜里,裝著新炒的香噴噴的花生米或者炒蠶豆、爆玉米花和炒米。無憂無慮的孩子們沉浸在過年快樂祥和的氛圍中,和小伙伴兒們一起盡情地玩耍,不要做家務,沒人催著寫作業(yè),更沒有像現(xiàn)如今多如牛毛、令人眼花繚亂的各類寒假補習班。孩子們心里的另一層大歡喜,就是春節(jié)期間走親戚、吃年酒。

2

打我記事起,海安人就時興吃年酒。每年的正月頭上,父親騎著二八大杠腳踏車,我坐在前面的大杠上,媽媽坐在后座上,歡歡喜喜去舅舅、姨娘家吃年酒?!逗0叉?zhèn)志》第六卷第五章“風俗篇”的文字記載,恰好印證了我的童年記憶——過年期間,正月初二開始走親戚、互相拜年;初二至正月十五左右,邀請親鄰好友,舉行宴會,叫“春卮”。建國后,宴請賓客之風一度從簡。二十世紀七十年代起,辦席請客又興。初則六碗一拼盤,后則六碗八碟,繼則八碗十二碟。我至今依然記得家鄉(xiāng)的一句俗語:請人請到十七八,再請就是沒搭煞。請人即是請客吃年酒。一過正月十五,“年”便算過完,農村人要忙碌起來、開始春耕了,再請人吃飯就顯得不合時宜。

請人吃年酒之前,不管房子大與小,不管是草屋還是瓦房,必須笤帚掃、搌布搌,把屋里屋外、家屋團團兒收拾得干干凈凈。幾十年過去了,我還記得小時候去親戚家吃年酒的菜單。冷盤,一般是鹽水豬肝、香腸、變蛋(皮蛋)、咸魚、咸肉、油爆花生米、油爆蠶豆;炒菜,有慈姑炒肉片、大蒜炒百葉、韭黃炒文蛤、菠菜炒蕎面片之類。海蜇皮拌蘿卜絲,芫荽鋪底,上綴一小撮肉松,可做成一份冷碟;將五香蛋切成四瓣兒堆出花樣,淋上醬油麻油,也可算一個冷盤。要是實在想不出什么菜,就去離家不遠的供銷店買回半斤金棗或麻切,放入盤子,八碟于是順利湊齊。八大碗,無非是在豬子身上打滾,紅燒肉肯定是家家酒桌上的必備,斬肉(肉圓)、肚肺湯、紅燒魚、薺菜汆豆腐、蛋羹肉皮燴豌豆苗、肉湯燴粉絲、青菜馓子,就湊成八大碗。酒,是從供銷店打的幾角錢一斤的散裝酒。家境好一些的人家或大隊干部家,酒桌上的作項則會相對豐富一些,除了菜品好,還有憑票供應的海安酒廠生產的糯米陳酒或冰雪酒。這些都屬于計劃經(jīng)濟時代的奢侈品,普通老百姓有錢也買不到。

過年時的規(guī)矩特別多。小孩子去親戚家做客吃年酒出門之前,家里的大人生怕孩子出洋相丟丑,一定要千叮嚀萬囑咐:不順遂的話,絕對不能說;長輩們在談閑沰泊(交談、胡侃)的時候,你不許扯寡,年紀大的老八板兒(講究古禮的老輩)看到細伢兒扯寡插嘴,就會不開心、翻白眼兒,老八板兒俫在心里會罵你這條號沒家教,父母肯定是個妝不齊,坯料不好。

酒過三巡之后,大人們開始擺泊,東唱洋、西唱海,孩子們聽得云里霧里。我小時比較文范(斯文),在親戚家吃年酒時一聲不吭,目不斜視,專心致志很投入地吃完飯,按照父母的教導,把筷子輕輕擱在碗口上,跟鄰座打聲招呼才離開酒桌。小時文范,大了武扯(張牙舞爪),這是親友們當年對我的評價。工作之后,吃年酒時我喜歡主動出擊找人斗酒。我是師范生,學的是中文,頭把本事就是擅長勸酒,憑著三寸不爛之舌,曾在不知不覺間把我的一個不勝酒力的高中同桌勸到縣人民醫(yī)院掛了一夜鹽水。

現(xiàn)在想起二十世紀九十年代,我在海安工作期間,每逢過年時的走親戚吃年酒,真是人生中的一大快事。不是因為有好吃的食物,有好喝的美酒,而是親人相聚在一起的那份難以言喻的溫馨和快樂,后來就再也沒有過。在鄉(xiāng)下,我有一個嫡親的舅舅、三個姨娘,三個姨哥、四個姨姐妹,還有我舅舅及三個堂舅家的十幾個表兄弟、表姐妹,加上我自己的弟弟妹妹,吃年酒時的那個熱鬧,后來的獨生子女根本就無法想象。在幾個舅舅家吃年酒時,我們做外甥的絕對不敢放肆,一本正經(jīng)地維護著舅舅們的威嚴。我們中規(guī)中矩,我們文質彬彬,我們不茍言笑。我們在酒桌上相互禮讓。我們不停地給長輩和孩子搛菜。我們在舅舅家從不亂說亂動。我們在舅舅家吃完年酒便走。于是,我們的父母一臉笑容一臉慈愛,對我們在舅舅家的出色表現(xiàn)相當滿意相當自豪。

等到了洪莊(原壯志公社紅武大隊)我的大姨娘家,我們幾個狐貍的尾巴再也藏不住了。我的二姨哥是我們壯志鄉(xiāng)有名的養(yǎng)雞大戶,二十世紀九十年代初就靠勤勞致富率先蓋起了樓房。每回吃年酒,他上的都是當年很高端的洋河大曲。我和幾個姨哥坐一桌,如果我不鬧酒,幾個姨娘就會感到納悶,以為我們幾個背鍬兒(海安地區(qū)對小輩的昵稱)到姨娘家吃年酒吃得不開心呢。我站起身畢恭畢敬笑容可掬地朝幾個舅舅脧一脧,躬下身子做出店小二在酒店門口恭迎貴客的姿勢,右手突然在圓桌上砰的一拍:“請酒量在半斤朝上的舅舅屈尊賞光來坐這一桌啊!我俫身上又沒跳蚤?!彼膫€舅舅都知道我們幾個五王八猴的酒量,他們互相對望一下猜不到我葫蘆里裝的什的杲昃(東西),又似乎覺得我說話軋扎人(說話帶刺),好像嘲笑他們四位老舅廉頗老矣、尚能酒否。一番謙讓之后,四位老舅明知山有虎偏向虎山行,大義凜然無所畏懼地坐了過來,和我們幾個外甥打成一片。四杯下肚,我這個摟事精(調皮大王)便開始了各種表演,隨便找個話題,便要大家端起酒杯一飲而盡。我三十來歲時有個不好的習慣,白酒喝到八兩以上就會犯困。那天中午我喝完一瓶之后,眼皮發(fā)耷,睡意陡生。我心里暗想不好,往常喝到這個節(jié)骨眼兒上幾個舅舅起碼要倒下兩個的,今天幾個老舅沉著得很,兵來將擋水來土掩,肯定是有備而來、早已做好迎戰(zhàn)準備!我年輕時就學會了見好就收,把打得贏就打、打不贏就逃的酒海戰(zhàn)術運用得爐火純青。向各位抱拳打招呼之后,沒等幾個老舅反應過來,我便飛身騎上自行車往楊港村4組(原壯志公社紅星4隊)的家狼狽逃竄。二姨哥見勢不妙,趕緊騎車跟在我后面猛追。因為從他家到我家必須要過一條大河,河上架著一座水泥預制板搭的一百多米長的簡易小橋,橋面只比八仙桌寬不了多少,行人平時都要推著自行車小心翼翼過橋。他在我后面滿懷絕望地遠遠看著我從河東大路上飛快地俯沖下了河坎。姨哥后來告訴我,當他看見我俯沖時已做好下河撈我的思想準備。他不敢喊也不敢叫,眼睜睜看著我踩著車上了橋。他渾身發(fā)軟,嚇出一身冷汗。當他看到我穩(wěn)穩(wěn)當當撅著屁股使勁爬坡蹬上河西的大路時,不由自主地拍了拍自己的胸脯,長長舒了一口氣。

3

那些年,在海安縣城親戚家吃年酒絕對是賞心樂事。我的岳父岳母生了兩個兒子、四個姑娘,二老有三個孫子、一個外孫女、四個外孫。我大連襟的歲數(shù)比我父親還大,他的女婿比我還大一歲。海安地區(qū)有正月初二帶姑娘的習俗。那些年一個時期形成的慣例是,初二早上到老丈人家全體集合,中午吃年酒,下午打牌;初三輪到我大連襟家,初四是我二連襟家,初五到我三連襟家,到了初六本該輪到我家卻戛然而止,轉換場地到我大舅子家。因為我家還住在縣政府河北招待所的筒子樓,只有一間房,煤氣灶都放在過道里。

每年的正月初二,我們四個姑爺都拖兒帶女到縣城的梅家巷31號匯合。我大舅子是縣安裝公司經(jīng)理,經(jīng)理都是大忙人,他總是最后一個抵達。那一年的初二,在他來喝酒之前,我對我的三個連襟進行宣傳策動。古人云擒賊先擒王,我必須先巧妙地奪權。我義憤填膺地對我的大連襟老馬說:馬大哥,我實在看不下去了!這么多年了,我們幾個竟然一直喝不過大舅子,在丈人丈母娘面前簡直就是呆女婿!怪不得你在家里沒有家庭地位吶!生的能忍、熟的不能忍(我篡改了“是可忍孰不可忍”)!我們四個在老婆孩子面前還要臉面不?我發(fā)現(xiàn)我們之所以成了現(xiàn)在馬尾巴串豆腐、提不起來的慫樣,都是因為你這個老大當?shù)貌缓?,你在酒席上從來沒有一馬當先挑戰(zhàn)大舅子的勇氣!被我這么一激,老馬也覺得沒當好老大內心有愧,就反問我:小姨丈你想個主意哉。咄!我就等他這句話了!我便上躥下跳地開始鼓動。我先點上一支煙故作沉思狀,然后信心滿滿地自言自語:我就不信我們四個爺兒們不能將大舅子拿下!從今天起,我們必須聯(lián)合起來!一番花言巧語,一通連哄帶騙,運用激將法把他們三個成功煽動起來,燃起他們昂揚的酒場斗志,統(tǒng)一思想形成四比一斗酒聯(lián)盟,共同對付我們的大舅子。我制定的斗酒策略是后發(fā)制人,等到大舅子喝得差不多了,我們四個便一鼓作氣痛打落水狗一樣乘勝追擊發(fā)起猛烈反攻。我們下定決心不把我們的大舅子這個酒壇霸主扳倒誓不為人。通過我的戰(zhàn)前動員,他們三個摩拳擦掌蠢蠢欲動躍躍欲試暗流涌動,欲與天公試比高的恢宏壯烈態(tài)勢終于形成。梅家巷31號小院的上空硝煙彌漫,大戰(zhàn)一觸即發(fā)。

酒席開動后,我不動聲色、不緊不慢地把握著飲酒的節(jié)奏。喝到半斤時,我開始倚老賣老。我大連襟的女婿比我大一歲,大連襟的兒子比我小四歲,按輩分他們都應該叫我小姨父,但他們每次看到我都叫我徐主任,我裝出很不爽的模樣,借著酒興裝瘋賣傻,以長者自居,扯著喉嚨對二人大聲吆喝:“小伙哇,過來敬我酒?。 蔽掖筮B襟的女婿紅著臉笑瞇瞇端著酒杯敬我酒后,也不知道我大舅子嘀咕了句什么,我覺得時機已到,便跳將起來、趁機點燃戰(zhàn)火。

那天中午,我的三連襟老王第一個敗下陣、東倒西歪挪著不聽話的兩條腿躺倒在老丈人床上,死豬一樣。接著二連襟老韓不戰(zhàn)而敗,趴在酒桌上就開啟呼呼大睡模式。我和我的大連襟老馬,一個三十出頭,一個五十開外,與四十出頭的大舅子展開了猛烈的車輪戰(zhàn)。我們一個喝得滿臉通紅壯懷激烈,一個喝得手舞足蹈仰天長嘯,而我們的大舅子,這個年少時就闖蕩黑龍江大慶建筑市場打遍天下無敵手的錚錚鐵漢,大敵當前居然面不改色鎮(zhèn)定自若,把我們喝得有些惱又有些羞。這次由我這個不知天高地厚的小姑爺發(fā)起的英雄聯(lián)盟反攻行動,結局顯得悲而不壯:我們四個本想痛打落水狗的,自己反而成了落水狗,毫無懸念地敗下陣來。在我們喝得不省人事、死狗一樣被拖出去之后,我大舅子傲視一桌殘羹冷炙,一副獨孤求敗、英雄落寞的樣子。他扶著桌子顫顫巍巍地站了起來,滿面春風地莊嚴宣告:掃平那威虎山,我們、老臧家,從此、天下、太平!他憑實力一直占據(jù)酒壇霸主地位至今。

直到現(xiàn)在,梅家巷31號小院年酒的味道依然在我心頭縈繞。那些年,那些年酒里貯存著的親情,積淀在我靈魂深處,醇厚馥郁。那故鄉(xiāng)的風,故鄉(xiāng)的云,還有那故鄉(xiāng)年酒的味道,讓游子的人生旅程一路蕩漾著濃烈的鄉(xiāng)情,芳香綿長。

徐循華:畢業(yè)于華東師范大學中文系,文藝理論家錢谷融教授的碩士研究生。在《中國現(xiàn)代文學研究》《上海文論》《作品與爭鳴》《文學評論家》等報刊發(fā)表文學評論及小說、散文作品若干,出版專著《另一種情感與形式》《通揚河畔》。

編輯 木木 691372965@qq.com

克拉玛依市| 张家川| 兴义市| 新兴县| 五莲县| 东辽县| 新竹县| 绥滨县| 邢台市| 土默特右旗| 合水县| 宁晋县| 平泉县| 萍乡市| 宝应县| 武邑县| 应用必备| 平和县| 邵武市| 扎赉特旗| 溧阳市| 布尔津县| 师宗县| 眉山市| 南汇区| 额敏县| 潍坊市| 中西区| 靖安县| 汉沽区| 南乐县| 托克逊县| 南康市| 潮安县| 吉木萨尔县| 如皋市| 吴江市| 报价| 镇坪县| 永州市| 临桂县|