曾 攀

(《南方文壇》編輯部，廣西 南寧 530029)

一

事實(shí)上，關(guān)于北京的書寫及其論述，在20世紀(jì)以來的中國文學(xué)發(fā)展史中有著非常獨(dú)特的地位。當(dāng)然這里并不試圖去詳盡勾勒這樣的寫作脈絡(luò)和譜系，而是將當(dāng)下的北京書寫，置于作為主體的人的可能意義之中，并且與當(dāng)代中國形成互文，以此透析寫作者面對歷史的宏大與壯闊、曲折與隱微，對此一時代所報以的關(guān)切及其彰示的姿態(tài)。在這個過程中，北京書寫本身所包孕的復(fù)雜性、多元性，以及在龐大的社會/城市網(wǎng)絡(luò)中個體/群體的處境和命運(yùn)，無疑都具有顯著的當(dāng)代意義?！敖裉?，當(dāng)我們談?wù)摗本瘯r，我們究竟在談?wù)撌裁?？國際化大都市？中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心？外來人口占常住人口百分之三十八點(diǎn)五的城市？很顯然，‘北京’不僅僅是一個地理空間的概念，更是一個歷史文化的概念，一個充滿情感蘊(yùn)含的概念，從這個意義上來說，‘北京’從來就不是單數(shù)，而是復(fù)數(shù)，不是常數(shù)，而是變數(shù)?！?1)江飛：《作為方法的北京——以〈北京西郊故事集〉〈北京傳〉為中心》，《南方文壇》，2021年第6期。也就是說，北京往往能夠形成一個足夠浩大的表征，構(gòu)筑一種既具有地方性同時也充溢著普遍意味，既代表著城市也涵括了多元現(xiàn)代的方式，以此構(gòu)筑認(rèn)知與反饋如今的中國和當(dāng)下的時代的文化路徑。

我一直在思考的是，當(dāng)代中國乃至世界的變遷與演化，無論如何動蕩，又或如何平靜，總會存在著不可搖擺的穩(wěn)固根基，這個根基如果有那必定是人的本身的意義，以及如何朝向當(dāng)下現(xiàn)實(shí)與未來可能的嘗試。從這個意義而言，王昕朋的小說布滿著一種社會性與人性的思考在其中，既有傳統(tǒng)批判現(xiàn)實(shí)主義的社會關(guān)注，同時包含著階層的與人文的、城市的與現(xiàn)代的、生活的與人性的思考。更重要的是他的小說中有一種系統(tǒng)的理性，這對表現(xiàn)城市的社會網(wǎng)絡(luò)與文化層級多有裨益，而且對應(yīng)著城市傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)環(huán)境的縱橫交錯。

一直以來，王昕朋是一個始終保持敏銳的作家。從20世紀(jì)90年代開始，王昕朋的文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入了成熟期，先后出版了長篇小說《紅月亮》《天下蒼生》《漂二代》《花開歲月》《文工團(tuán)員》等、中短篇小說集《是非人生》《姑娘那年十八歲》《北京戶口》《紅夾克》《寸土寸金》等10多部，以及長篇報告文學(xué)和紀(jì)實(shí)文學(xué)《雄壯地崛起》《境界》、散文集《冰雪之旅》《寧夏景象》《我們新三屆》《金色萊茵》等?？梢哉f，在國家機(jī)關(guān)的工作經(jīng)歷，加之他調(diào)查研究的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，當(dāng)然也包括他在出版行業(yè)的工作實(shí)踐以及對文學(xué)本身的求索，使得他的小說往往呈現(xiàn)出一種龐雜而精確的針對性敘事，以對焦城市的性征與人物的性格，結(jié)構(gòu)出宏闊而幽微的精神境域。我對王昕朋作品的關(guān)注也已十年有余，細(xì)一盤點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)他最為突出，同時也用力最勤的，是關(guān)于北京的書寫。但他寫北京又不是以往那種都市題材的寫法，往往呈現(xiàn)出以下幾個特點(diǎn)：一是將人物個體置入北京的總體性城市結(jié)構(gòu)之中，二是關(guān)注底層的或曰階層共同體的生存境況，三是采取家庭的或家族的敘事以牽涉更廣泛的道德倫理，四是在以北京為中心在城市和鄉(xiāng)土之間架設(shè)或隱或顯的橋梁。

從小說的整體形態(tài)而言，王昕朋一般而言采取的是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義寫法，他熟稔于城市宏觀的運(yùn)轉(zhuǎn)以及微觀的狀況，對待地方的與城市的文化時往往顯得務(wù)實(shí)而真誠，發(fā)現(xiàn)并周旋于人的問題與處境，且富于批判精神。具體而言，王昕朋的小說沒有太多技巧的炫耀和討巧的形式，但他對人物的那種精準(zhǔn)的把握以及對事件走向的曲折把控，卻構(gòu)成了文本的中心。在這里并不是說王昕朋的小說對北京的關(guān)注具有怎樣的獨(dú)創(chuàng)性意義，或者說他在北京書寫的脈絡(luò)和譜系中占據(jù)著多么重要的地位，而是他的小說對于北京及城市中人的生存狀態(tài)、精神狀況及其所映射的社會歷史、現(xiàn)實(shí)生活、階層生態(tài)等具有一種開放性的與當(dāng)代性的視閾，或許這其中足以能夠提供某種方法論的視野。

在此基礎(chǔ)上，更重要之處在于，在王昕朋小說所營構(gòu)的這樣一種系統(tǒng)性裝置中，何以展開對人本身的在意和關(guān)切，又如何將之推入當(dāng)代中國的城市場域，指向不可確定卻始終向前的文化路徑。實(shí)際上，對一個地方的敘事首要考量的是這樣的地域或說場域能否成為其中的主體與群體的存在之所，甚至能夠成為精神的棲居之處；其次，文學(xué)所聚焦和重構(gòu)的“地方”，是否能夠形成自身足以滋養(yǎng)人、包容人，甚至再造人的文化屬性；再次則是以北京為中心的城市寫作，能否成為一種象征的符碼，構(gòu)造與現(xiàn)實(shí)狀態(tài)相對應(yīng)的——當(dāng)然這其中有著或背離或趨同的價值取向——理想型的城市愿景，從生存處境，到生活現(xiàn)場，再到精神的有效生成，而不僅僅代表某種精神的烏托邦。

細(xì)讀王昕朋小說會發(fā)現(xiàn)，其中關(guān)切的盡管是階層的存在與個體的命途，但是將這些人物主體攤開來看，往往又能發(fā)現(xiàn)種種獨(dú)異的形象。也就是說，對于王昕朋而言，城與人作為一個不可分化的結(jié)構(gòu)，往往細(xì)密分布在社會的多重結(jié)點(diǎn)上，映射出現(xiàn)代城市的多維癥結(jié)，在這個基礎(chǔ)上，王昕朋創(chuàng)生了一個北京城中不為人所共知的人物譜系，對于王昕朋而言，小說的人物或許談不上立體，他也不擅于表達(dá)人自身的精神曲折和靈魂幽境；但卻絕非臉譜化，而是充滿現(xiàn)實(shí)況味與倫理認(rèn)知的，同時小說還始終有一種當(dāng)代性的意義在，而且試圖完成一種經(jīng)驗(yàn)的與價值的創(chuàng)生。

二

綜觀王昕朋小說中的北京書寫，其中的主要人物常常面臨著雙重邊緣的指認(rèn)，一方面，他們從偏遠(yuǎn)的地域來到政治、經(jīng)濟(jì)與文化的中心北京，在自我認(rèn)同層面時常產(chǎn)生難以名狀乃至自覺的危機(jī)；另一方面，他們到了北京之后，實(shí)際上也是身處城市的邊緣地帶，成為沒有什么社會地位，也難以得到城市認(rèn)可的底層人群。這就導(dǎo)致了一種結(jié)果，就是他們不僅難以兼容于既定的社會結(jié)構(gòu)與政治網(wǎng)絡(luò)中，與此同時對自我內(nèi)心的認(rèn)知與身份的認(rèn)同往往會形成內(nèi)在的精神結(jié)構(gòu)。這也造成了寫作者內(nèi)在的矛盾，從王昕朋小說在北京書寫中的敘事倫理而言，其既需要認(rèn)同于現(xiàn)存的社會政治和文化秩序，同時又必須包容乃至悲憫筆下的人物，而他處理這樣的兩難問題的方式，是對于人與城、個體與整體的矛盾問題的直面與解決。在小說《北京旮旯》中，作者寫的是北京城里一社區(qū)與二社區(qū)的兩棟大樓之間的旮旯，卻聚焦了來自大別山的外地青年張四的生活境地，他出身底層卻一腔熱血，要為鄰里做點(diǎn)實(shí)事，也想成為北京這座城的一份子，自然也是為自己的謀生；但經(jīng)歷了來自城市管理者以及社區(qū)居民的種種誤解、矛盾和危機(jī)，最終，他的韌性與城市的柔性之間，還是產(chǎn)生了契合，張四也得以在北京城安定下來，娶妻生子，創(chuàng)造了自己的立足之地，甚至深得鄰里的喜愛，并得到區(qū)里的表彰，“直到今天，張四仍然待在那個旮旯里，修鞋、修車、開鎖、配鑰匙、洗頭、理發(fā)、通下水道。他還收了一個徒弟。這個徒弟稱他師傅，他叫徒弟韓剛哥，有時也叫剛哥”(2)王昕朋：《北京旮旯》，《當(dāng)代》，2022年第4期。，小說是相對開放的，試圖打開的是外省底層青年的生存空間與未來可能，當(dāng)然這一方面出自周遭居民與人群的寬容理解，另一方面則是源自個人奮斗與精神提升。

關(guān)鍵還在于這樣的北京書寫，如前所述對接的是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義一脈，但事實(shí)上又有所不同，其區(qū)別于十七年文學(xué)的典型環(huán)境中的典型人物，對環(huán)境與人物的塑造又逾越或者說超離于既有的寫作形態(tài)。這一切的關(guān)鍵，在于王昕朋小說對城市的系統(tǒng)性、主體性以及當(dāng)代性的兼容。當(dāng)然也不是說他在這其中寫得特別完好，而是這個過程具有縱向的演變發(fā)展中未竟的與開放的城市文化形態(tài)。于此同時，還需要指出的是，這樣的小說又必須對于當(dāng)下的社會政治狀貌尤其是對北京的社會結(jié)構(gòu)和文化肌理把握得細(xì)微入里。正是在這種歷時性發(fā)展與共時性存在的關(guān)系網(wǎng)格中，人的主體性及其意義得以有效生成，并最終在敘事結(jié)構(gòu)中得以發(fā)生不同程度的現(xiàn)實(shí)扭轉(zhuǎn)。這里邊就產(chǎn)生了特別有意味的狀態(tài)，那就是人的主體性在多大意義與程度上可以和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生妥協(xié)？小說在表述這樣的協(xié)商乃至碰撞時，如何展開自身的文化思辨及人文屬性？

這就要求寫作者不僅諳熟北京的城市運(yùn)轉(zhuǎn)，而且需要建立在廣泛而細(xì)致的社會調(diào)查基礎(chǔ)上。從這個意義而言，王昕朋并不是站在文化精英的立場上，也并沒有在小說中展現(xiàn)智識性的與思想性的一面，而更多的是不斷地將自己的敘述下沉，不斷地調(diào)節(jié)對焦北京市民的生活現(xiàn)場尤其是精神的扭結(jié)之處。在小說《萬戶山》里，萬戶山有一萬零一戶人家，故名。這是一個拆遷安置性的社區(qū)，作者并不諱言這是一個五方雜處甚至是魚龍混雜之地，生活與管理難度可想而知，里面充滿了種種難以消解的矛盾，也展露出城市治理的艱難所在，如何處理這樣的社區(qū)難題，依靠人抑或依靠制度，又或者兼而有之地總體把握，都是小說需要紓解的困難，但最終歸于當(dāng)代中國中的細(xì)微之處、之地的境況，以及寄寓其間的“人”自身的理解、認(rèn)同與執(zhí)行，則代表著王昕朋小說的有效性與現(xiàn)實(shí)意義。

三

孫郁曾區(qū)分“舊京派”與“新京派”，20世紀(jì)30年代形成了以端木蕻良、汪曾祺、張中行、季羨林、啟功、王世襄、宗璞為代表的“舊京派”傳統(tǒng)并一直延續(xù)至當(dāng)代中國，20世紀(jì)90年代以來，以陳平原、揚(yáng)之水、止庵、李長聲、李敬澤、靳飛為代表的“新京派”，“既非時髦中人，也非隱逸的存在，體現(xiàn)出的是一個敞開的舞臺中的圖景”，不僅如此，“隨著時光的演進(jìn)，這支松散的隊(duì)伍正在不斷擴(kuò)大之中，近年來，格非、李洱等人也匯入其間，審美風(fēng)格變得與先前略有不同了”(3)孫郁：《從京派到新京派》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》，2022年第6期。。從文學(xué)而言，新時期以來，較為重要的是陳建功的京味小說，特別是《丹鳳眼》《找樂》《飄逝的花頭巾》等中短篇小說，開啟了一個新的歷史時間中的北京書寫。而至于新世紀(jì)的當(dāng)下，近年來邱華棟的北京書寫也同樣引人注目，他的《北京傳》將“北京”不僅看作一個由傳統(tǒng)演化而成的現(xiàn)代城市，并且將之視作不斷成長中的生命體，自有其肌體、筋脈、血肉，滲透出厚重而新潮的文化，在既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的意義上，包孕著人文與精神的旨?xì)w；徐則臣在北京書寫中則透露出難以排解的憂慮，甚至是在現(xiàn)代輻射下的城市生存/精神狀況中，隱現(xiàn)著重重疊疊的感傷和悲情。不同的地方在于，王昕朋更傾向于讓那些邊緣的異鄉(xiāng)人和底層的失敗者在所謂的“看不見的城市中”，“看見”北京，并以此為鏡像“看見”自我及自身的階層狀態(tài)，在制度的與系統(tǒng)的價值中求索人的存在本質(zhì)。

從這個意義上而言，在當(dāng)代中國要表現(xiàn)一個城市，特別是像北京這樣的現(xiàn)代意義上的大城市，對其中的結(jié)構(gòu)性的與系統(tǒng)性的探究是必不可少的同時也是最具難度的，尤其是當(dāng)人的主體性與整個城市的縱橫網(wǎng)絡(luò)之間形成融匯或沖突時，如何表述人的內(nèi)心的軌跡，并由此牽引出一個階層、一代人，甚至是一種總體性的精神狀況?？梢哉f，不僅是北京的書寫，同時也是當(dāng)代中國文學(xué)對于城市寫作的一大難點(diǎn)。王昕朋常常將他的人物個體或群體，在小說的開始又或者說在小說的整體布局中置于一種難以消解與難以克服的矛盾之中，由此倒過來追尋一種社會性的癥結(jié)與階層性的痛處。這樣寫的好處在于既有對個體處境與精神困境的敘寫，同時又能在現(xiàn)代城市的聚焦中呈現(xiàn)出復(fù)雜的與立體的現(xiàn)實(shí)場域。在小說《金融街郊路》里，大桂和小桂是同父異母的姐妹，兩人從鄉(xiāng)村進(jìn)城來到北京，在金融街的停車場當(dāng)收費(fèi)員，然而本來出身一致且職業(yè)無異的二人，卻生出了異心，小桂與同在金融街郊路看車的老伍合謀，讓老伍擠占了大桂的位置，吞下了停車場的地盤，而小桂則在羊雜湯館當(dāng)了店面經(jīng)理，開上了價格不菲的小車，與大桂每況愈下的底層生活相較，小桂在北京混出來了，過了更體面也更富有的生活。很顯然，底層的外省人的階層內(nèi)部沒有形成緊密的共同體，事實(shí)上也很難存在這樣的結(jié)構(gòu)，寫作者對唯利是圖的個體以及階層內(nèi)部的分裂進(jìn)行了剖解，更重要的，這樣的來自鄉(xiāng)土世界以及底層生活的共情與同心，為城市中的物質(zhì)與利益所顛覆，如何在其中重建認(rèn)同的與價值的序列，無疑成為北京書寫的重要命題。

在這里還必須提出來的一點(diǎn)是北京的書寫與一般情況下的城市寫作不同，當(dāng)然也包括小城鎮(zhèn)的敘事，以及鄉(xiāng)土的表達(dá)相去甚遠(yuǎn)。這么說的意思是北京不僅有自身的獨(dú)特性及其文化屬性，而且在城市體量與現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性上也比一般的城鄉(xiāng)要顯得特殊。因而在長篇小說《漂二代》中，王昕朋寫的是寫北五環(huán)外的十八里香的外來務(wù)工人員，他們面臨的逆境與窘境更為多樣而深切，正是北京這樣的城市，清晰地折射出兩代北漂者的價值困境與文化兩難，他們留在城市固然是為了謀生，姑且不論漂一代本身的艱困，如今又不得不面對來自后代的難題，而將代際的問題植入現(xiàn)代城市的治理及其文化的容量中，無疑彰顯了寫作的難度。更重要之處在于，無論是漂一代還是二代，在他們自身內(nèi)部所存在的疑難和缺陷，事實(shí)上又突破了一般意義的底層敘事，而延伸到更為深刻的人性剖解和價值反思之上，也許以此來反觀城市尤其是北京的現(xiàn)實(shí)意義，更能折射出當(dāng)代性意義對于人的可能性的追尋，當(dāng)然這其中也因?yàn)橹黧w內(nèi)部的局限而顯露出了種種的限度乃至不可能性。

對于北京而言，其中的特殊性一個在于這個城市總是帶著某種意識形態(tài)的色彩，作為政治中心，也作為社會治理的擴(kuò)大化顯像，最能映照整個中國的社會政治狀貌；二是作為新世紀(jì)以突飛猛進(jìn)的速度發(fā)展的現(xiàn)代都市，北京是金融中心、經(jīng)濟(jì)中心，也因此在物質(zhì)與欲望、人心與人性層面顯現(xiàn)出更為復(fù)雜的狀貌；三是北京的社會網(wǎng)絡(luò)、階層狀況頗為多元，其中展開著關(guān)乎倫理指向的非同一般的維度和面相；四是在文化巖層上展露出不同的層次，甚至是在深度和廣度上顯示跨文化的意味，也即不同的文化在北京這樣的大都會碰撞、融匯，更重要的是開放性視域中所代表著的當(dāng)代中國的未來走向。因此，北京既是傳統(tǒng)的文化古都，同時又是新興的國際化大都市，因而基于北京的書寫就不是表面那么簡單，這就需要去辨別與辨析當(dāng)代北京城市生活的價值走向，在此基礎(chǔ)上去全面地考量和考察社會政治結(jié)構(gòu)中的個體處境，這樣的處境，不僅僅是身處于城市的現(xiàn)實(shí)生活境況，更在于個體階層在社會性的網(wǎng)絡(luò)中遭遇的困境與扮演的角色，他們的內(nèi)心抉擇乃至靈魂安放。王昕朋的小說《北京戶口》，以個體家庭牽引城市制度，劉文革、大胖和女兒劉京生一家為了北京戶口左突右奔，無計可施之際只能鋌而走險，卻遭遇了詐騙，拿到一個假戶口，最后不得不黯然離開北京。在這個過程中，我更感興趣的是個體如何融入或掙扎于這樣的系統(tǒng)性設(shè)定中，他們會得到怎么樣的回饋又將遭遇怎樣的命運(yùn)，如此折射出現(xiàn)代城市的價值取向，并牽引出當(dāng)代中國的意義擇取和倫理建構(gòu)。而且隨著當(dāng)代中國的城市化進(jìn)程不斷加深，對于城市的書寫無疑更能夠展現(xiàn)出中國乃至世界的未來走向。

四

總的來看，王昕朋的小說非常擅長表現(xiàn)階層與社群的交互，這恰恰代表著城市治理中的核心命題，也就是說作者從人的處境到社會治理再到人本關(guān)切，這代表著寫作者的價值探詢的過程。不得不提到的一點(diǎn)是，王昕朋并沒有站在既定的群體立場，也沒有預(yù)設(shè)某一種道德的旨?xì)w，他更傾向于在一種總體性的社會規(guī)制中尋向人性的歸屬。

還有一點(diǎn)特別有意思的是，王昕朋的北京書寫表面上看是趨向于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的寫法，但是從小說的內(nèi)在肌理及其對人物與命運(yùn)的處理來看，又往往蘊(yùn)蓄著浪漫主義的與理想主義的因素，這尤其體現(xiàn)在他對人的處境和命運(yùn)的關(guān)切上面，他自然能夠看到其中的復(fù)雜與困境，但時而又透露出他對解決問題與構(gòu)想現(xiàn)實(shí)的樂觀。如小說《北京旮旯》中，盡管作為主人公的底層小人物張四遭受了他難以紓解的困難，盡管作者也深知他的處境難以達(dá)到完滿的解決。很多時候，人的境地在城市的價值系統(tǒng)中可能是無解的，但王昕朋依舊賦予了這樣的個體在特定的社會群落中的位置，而身份和地位恰恰是在北京的旮旯中最難以尋獲的。因此，我常常以為，對于北京的認(rèn)知，一方面往往包裹著一種宏大的與抽象的文化意味；另一方面，則是在社會階層的落差中不斷顯現(xiàn)出來的新的鴻溝，而這樣的落差不僅對應(yīng)著北京那個似乎遙不可及卻又時時身處的所在，對于底層與普通人而言，總是存在著難以企及的社會想象，而且常常對應(yīng)著微弱的社會個體與龐雜的社會系統(tǒng)之間的脫節(jié)，值得注意的是，這樣的分裂造成的是種種對象化的不可能性。這個過程往往就孕育著對于一個城市的認(rèn)同與否，對于共同體的尋獲與否，甚至是對于自我的認(rèn)知奏效與否。

從這一點(diǎn)而言，王昕朋的小說可以說做到了很好的平衡，當(dāng)然這其中也時而顯現(xiàn)出失衡乃至斷裂。首先是作者堅(jiān)信主體的危機(jī)與社會群體之間，存在著有效的溝通與交互；其次是小說表述個體或群體的話語時，又常常能夠勾連整個社會價值系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)；再次是作者往往試圖去溝通人的命運(yùn)與城市的命運(yùn)，并且將其放置在一種系統(tǒng)化的、網(wǎng)格化的以及關(guān)系化的形態(tài)中加以考量。這樣便能在小說文本中形成這么一種內(nèi)在的形態(tài)和倫理，那就是弱小的與卑微的主體，其當(dāng)然往往可以排異于總體的網(wǎng)絡(luò)之中，但卻始終不曾將之割裂來看，也就是說，矛盾和問題在王昕朋那里都存在著可以松綁和調(diào)節(jié)的可能。

除此之外，還必須指出的是，也許從問題的出現(xiàn)到試圖解決的途徑的誕生，并不單單成為王昕朋小說固化的敘事結(jié)構(gòu)。王昕朋還常常試圖去表現(xiàn)這樣的結(jié)構(gòu)中產(chǎn)生的新的命題與問題。譬如在小說《金融街郊路》，包括《北京上午九點(diǎn)鐘》《第十九層》等文本里，可以見出寫作者對于階級的認(rèn)知是深刻而多元的，其將重心放在了城市中人在面對物質(zhì)、欲望時的情感、心性上，一方面考察結(jié)構(gòu)性與系統(tǒng)性界域中的命運(yùn)趨向，另一方面則是探詢更為普泛的精神認(rèn)知和文化境況。這就意味著作者并不能僅僅止于一種階級論式的判斷，而是將這樣的階級狀況與心理癥狀引向開放，導(dǎo)至當(dāng)代北京乃至中國更具總體性意義的考察。

五

如前所述及的種種關(guān)于北京書寫的文本，其實(shí)其中是匯聚了很多聲音的，特別是從縱向的傳統(tǒng)追溯，到橫向的當(dāng)代探詢，都能見出如果北京書寫兼具歷史性與當(dāng)代性，那么這里必定是有多元的文化參與在其中，甚至是政治的、資本的、權(quán)力的諸多聲音在里面。不得不提及的是，從現(xiàn)代中國的京派文學(xué)到新時期的京味小說，再到新時代的北京書寫，多元的脈絡(luò)和復(fù)雜的枝葉，恰恰是文學(xué)發(fā)展流變史、美學(xué)史以至于城市史、人文史、生活史的追溯中需要處理的問題，同時也意味著它的難度所在。作為一種城市/都市寫作，則需要關(guān)注那些光鮮的與顯像的反面，關(guān)切那些被遮蔽的聲音和主體，后者更值得我們?nèi)プ⒁?，而文學(xué)史在處理當(dāng)代中國的城市命題時，實(shí)際上必須辨析的現(xiàn)象更多，其中不得不面對的是那些微弱的、隱現(xiàn)的與變形的聲音，這樣的聲音——甚至包括雜音與噪音——都需要小說文本去細(xì)致分疏處理，特別在多重維度的價值形態(tài)里，也許要處理的更加仔細(xì)，辨析得更加細(xì)致，才能真正地不讓那些浮躁的、膚淺的甚至丑惡的現(xiàn)象去篡改人性的、精神的與文化的意義，因?yàn)楹笳咭馕吨≌f內(nèi)在的敘事倫理，也代表著城市發(fā)展的未來徑向。在《紅寶馬》《紅夾克》《紅寶石》等小說中，王昕朋更是提出了尖銳的現(xiàn)實(shí)質(zhì)疑，如師力斌所言：“隨著大城市接納外來人口力度的逐漸加大，比如暫住證制度、移民子女高考制度，甚至戶籍制度等方面的改革，進(jìn)城打工群體的利益期待也逐步提升。打工者不僅僅要賺錢，還有更深層面的利益訴求，勢必介入更深層的城市生活，利益調(diào)整問題開始浮出水面。他們?yōu)槌鞘薪ㄔO(shè)作出了貢獻(xiàn)，理應(yīng)得到相應(yīng)的利益回報。我認(rèn)為，這三部作品正是這一利益訴求的委婉的歷史表達(dá)。正是在這一意義上，三部作品顯示了進(jìn)城敘事的復(fù)雜性和新的眼光?！?4)師力斌：《王昕朋進(jìn)城系列小說：問題打工者與新進(jìn)城敘事》，《文藝報》，2017年03月28日。王昕朋的小說將小人物們的滯澀的、艱難的、恍惚的聲響傳遞出來，將其植入城市發(fā)展的社會性命題之中，試圖尋求解決矛盾的途徑，事實(shí)上是在描繪新的圖景，構(gòu)筑新的想象，當(dāng)然這個過程如果更注意語言的考究和價值的多元，則也許更能表述出北京書寫的意義構(gòu)成。

總而言之，當(dāng)代文學(xué)中的北京書寫是整個中國近現(xiàn)代以來文學(xué)發(fā)展史中的地方寫作、城市寫作以及生活性寫作的關(guān)鍵所在，更是關(guān)乎個性的、美學(xué)的、文風(fēng)的價值歸屬；而且在表述國族史的創(chuàng)傷及其修復(fù)，個體與群體的精神發(fā)展，以及投射時代的與主體的精神狀況等層面中，構(gòu)筑整體性的制度系統(tǒng)與細(xì)致化的個體人性及其所包孕的生存、審美、娛樂、語言的新變。通過這樣的路徑處理城市書寫中的參數(shù)和變量，才能真正有效考究人的可能性命題，并在一種準(zhǔn)確性與開放性并生的敘說中完成當(dāng)代性的燭照。