2023年5月30日,桂海潮成為進(jìn)入太空的第一個(gè)“普通人”。
“普通人”這3個(gè)字,對(duì)桂海潮來(lái)說(shuō),當(dāng)然是“凡爾賽”式的。不過(guò),雖然他是人中龍鳳,但依然是距離你我最近的“普通人”。畢竟,在桂海潮之前,那群有上天經(jīng)驗(yàn)的“不普通”的人,都來(lái)自同一個(gè)單位:中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)。
這是一個(gè)隸屬于解放軍戰(zhàn)略支援部隊(duì)的副軍級(jí)大隊(duì),成立于1998年1月5日,截至目前已經(jīng)培養(yǎng)了3批航天員。這些航天員,都是職業(yè)航天員,但他們首先是軍人。尤其是前兩批航天員,從楊利偉到王亞平,他們?cè)诒徽髡龠M(jìn)入航天員大隊(duì)之前,都是空軍的精英飛行員。他們,是中國(guó)載人航天事業(yè)的開(kāi)路先鋒。
我們探索宇宙,絕不只是把它當(dāng)成一種極限運(yùn)動(dòng),或者是一種象征性的冒險(xiǎn)。航天活動(dòng)的最終目的是要擴(kuò)展人類(lèi)的家園,去開(kāi)發(fā)太空。在“神舟時(shí)代”取得的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上,2021年,以天和核心艙發(fā)射為標(biāo)志,中國(guó)的載人航天進(jìn)入了“空間站時(shí)代”。中國(guó)人登天,不再是短暫停留,淺嘗輒止??臻g站里,一個(gè)航天員乘組的工作周期是半年起步。這時(shí)候,不管是飛船發(fā)射、在軌還是返回,經(jīng)驗(yàn)的積累和技術(shù)的進(jìn)步讓我們即便作為看客,也不需要像從前那樣提心吊膽了。載人航天,越來(lái)越日?;?。
日常化之后,工作就開(kāi)始細(xì)分。在空間站里,航天員日常的工作分兩部分。一部分是維護(hù)、運(yùn)行空間站這個(gè)航天器;另一部分則是在空間站這個(gè)國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室里利用地面上無(wú)法獲得的特殊條件進(jìn)行從生物到醫(yī)學(xué)、從材料到物理等各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)研究。
于是,航天員作為一項(xiàng)工作,就有了3個(gè)大的工種。第一個(gè)是在發(fā)射和返回兩個(gè)最高風(fēng)險(xiǎn)階段負(fù)責(zé)飛船操控,在自動(dòng)系統(tǒng)失效時(shí)力挽狂瀾的指令長(zhǎng)。第二個(gè)是在空間站中負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)維護(hù)的大管家。第三個(gè)是在上面做實(shí)驗(yàn)的某個(gè)細(xì)分領(lǐng)域的科學(xué)家。
桂海潮教授,就屬于第三個(gè)工種——“任務(wù)載荷專(zhuān)家”。
來(lái)看看之前國(guó)家航天局在一份面向香港招募第四批航天員的通知中關(guān)于任務(wù)載荷專(zhuān)家的標(biāo)準(zhǔn)吧!
性別不限,婚育狀況不限,年齡不限(原則上30~45歲)。限啥呢?首先特別“耀眼”的,是學(xué)歷限制——“博士”。畢竟,你去了是做科研,博士學(xué)位的基礎(chǔ)要求是具備獨(dú)立的科研能力。
其次,限身高,男性162~175厘米,女性160~175厘米。有這個(gè)限制的原因是我國(guó)現(xiàn)役的神舟飛船空間比較狹小,特別是救生系統(tǒng)的限制比較多。未來(lái)隨著更寬敞的新一代載人飛船投入使用,這個(gè)限制就會(huì)被極大地放開(kāi)。
再看視力,裸眼視力0.1。這個(gè)0.1指的是C字視力表的0.1,相當(dāng)于大家熟悉的E字視力表的4.0,或者大概450度近視。矯正視力0.8,相當(dāng)于E字表的5.0。至于矯正方法,框架眼鏡可以,近視手術(shù)也可以。
這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),基本上跟2017年中國(guó)民用航空局發(fā)布的新版《民用航空招收飛行學(xué)生體檢鑒定規(guī)范》的要求一致。
在那之前,民航招飛對(duì)視力的要求要高得多,這也是大家印象中飛行員或航天員視力要特別好才行的原因。
調(diào)低標(biāo)準(zhǔn)的原因主要是,在長(zhǎng)期的實(shí)踐中發(fā)現(xiàn),大部分情況下,飛行員只要矯正視力合格就可以保證安全。比如民航里的近視飛行員,準(zhǔn)備兩副框架眼鏡即可,其中一副作為意外時(shí)的備用。近視手術(shù)經(jīng)過(guò)幾十年的實(shí)踐,也被證明是足夠安全的,并不會(huì)增加飛行或者航天活動(dòng)的風(fēng)險(xiǎn)程度。
所以,千萬(wàn)別因?yàn)樽约捍髁搜坨R就放棄航天夢(mèng)想。
當(dāng)然,如果你想做一個(gè)航天員大隊(duì)的職業(yè)航天員,尤其是指令長(zhǎng),視力可能還真是一個(gè)門(mén)檻。因?yàn)槟壳昂教靻T大隊(duì)還是要從海陸空軍的飛行員中選拔,軍隊(duì)招飛的標(biāo)準(zhǔn)現(xiàn)階段還是雙眼裸眼遠(yuǎn)視力不低于C字表的0.8,也就是E字表的5.0,而且不接受近視矯正手術(shù)。
當(dāng)然,以后這些標(biāo)準(zhǔn)可能會(huì)放得更寬,畢竟航天在變得越來(lái)越日常。
最后來(lái)看看NASA(美國(guó)國(guó)家航空航天局)的航天員選拔標(biāo)準(zhǔn)。他們的要求是矯正視力20/20,也就是E字視力表的5.0,而且接受角膜激光手術(shù)矯正后的視力。
更有趣的一個(gè)知識(shí)點(diǎn)是,NASA航天員戴眼鏡的主要目的是矯正老花眼。因?yàn)楝F(xiàn)在歐美航天員的平均年齡已經(jīng)差不多50歲了。歲月不饒人??!
(火星人摘自微信公眾號(hào)“瘦駝科學(xué)午夜檔”,邱炯圖)