諾森把書(shū)還給我的時(shí)候,一枚書(shū)簽滑出來(lái),一半隱沒(méi)在書(shū)頁(yè)里,一半躺在我淡綠色的筆記本上。我慌亂地把書(shū)簽抽出來(lái),塞進(jìn)筆記本,米小北就在這時(shí)晃著肩膀闖進(jìn)教室。
他踢開(kāi)凳子,把書(shū)包甩在桌面上,一屁股坐下。“你知道嗎,那個(gè)全世界最惡毒的女人居然找到新的辦法折磨我,你猜是什么?”“什么?”我有些木訥地配合。
“猜呀!為什么你一點(diǎn)娛樂(lè)精神都沒(méi)有?成天嘟著嘴,我說(shuō),你就不能高興一點(diǎn)?”
我有點(diǎn)生氣,隨手把夾了書(shū)簽的淡綠色筆記本塞進(jìn)桌肚,抓起英語(yǔ)書(shū)裝作認(rèn)真念單詞的樣子。其實(shí)我的心思全在那枚書(shū)簽上。我忍不住抬眼望了一下前座諾森的后背,心頭泛起漣漪。
這是他給我的第六枚書(shū)簽。
我一直記得第一次見(jiàn)到諾森的情景。那是開(kāi)學(xué)第二天的下午,一個(gè)穿著天橋中學(xué)校服的短發(fā)女生推開(kāi)教室門,藏青色的裙擺沾滿濃重的暑氣,白襯衫貼在身上,汗水浸濕面頰,劉海亂成水草。幾十雙眼睛隨著空調(diào)噴出的冷氣一股腦兒掃過(guò)來(lái),女生哆嗦了一下,一個(gè)趔趄倒下了。
當(dāng)她醒來(lái)的時(shí)候,第一眼看見(jiàn)的是個(gè)男生,是他抱著她飛奔,將她交給醫(yī)務(wù)室的老師。
女生是我,桑雨落,男生就是諾森。
有人問(wèn)我為什么要從天橋中學(xué)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),那可是全市最好的初中。我抿著嘴巴,躲閃他們的目光。有些事情,是不適合拿出來(lái)講的,但我差點(diǎn)兒對(duì)諾森說(shuō)了。
那天上體育課,老師讓大家自由活動(dòng),諾森跑回教室喝水,撞見(jiàn)正埋頭涂鴉的我?!昂?,為什么不出去活動(dòng)?”他接了一杯水站在不遠(yuǎn)處。
我把字寫(xiě)得飛快,頭低到不能再低:“要你管!”“你看起來(lái)有故事。”過(guò)了一小會(huì)兒,他突然冒出一句。我的心一驚。他含笑的眸子里,鉆石花開(kāi)出清澈溫和的光芒。我意識(shí)到,這是一個(gè)可以信賴的、親切的朋友。
放下水杯離開(kāi)教室時(shí),他轉(zhuǎn)身說(shuō)了一句嚇人的話:“憂郁的桑雨落,我們可以做好朋友嗎?”他把“好”字說(shuō)得那么堅(jiān)定。我有點(diǎn)想哭,為何全世界只有他捕捉到我的憂郁?
接著我們就做好朋友了。但我還是沒(méi)有告訴他我轉(zhuǎn)學(xué)的原因,只跟他說(shuō),我跟爺爺住在一起,家里有很多藏書(shū)。他興奮得不行,提出要跟我借書(shū)。
他的興趣很廣泛,而且讀書(shū)效率很高。最讓我開(kāi)心的是,他每次還書(shū)時(shí)會(huì)送我一枚書(shū)簽,書(shū)簽背面,都有他送給我的一個(gè)小秘密——屬于男生的壓箱底的秘密。我為擁有他的小秘密而激動(dòng)不已,也許全世界只有我有幸分享它們。我身體里的憂郁細(xì)胞漸漸崩潰瓦解,冰消雪融。
而我,卻無(wú)法說(shuō)服自己將秘密告訴他。和諾森截然不同的是米小北,我想不通為何班主任會(huì)安排我與他做同桌,他竟然用“全世界最惡毒的女人”來(lái)形容自己的媽媽。
趁米小北不在,我趕緊把夾著書(shū)簽的淡綠色筆記本拿出來(lái)。帶著滿滿的期待,我卻發(fā)現(xiàn),書(shū)簽不見(jiàn)了!
米小北?他離我最近,而且他看起來(lái)就是一個(gè)擅長(zhǎng)惡作劇的人。
我當(dāng)下做了一個(gè)決定,不再跟米小北做同桌了。
我站在班主任的辦公桌旁,看她給墻角的一株百枝蓮澆水。“外因固然重要,但起決定作用的是內(nèi)因。就像這盆百枝蓮,整日蹲在這角落里,澆點(diǎn)自來(lái)水就出落得亭亭玉立,它靠的是自己的心態(tài)??!”
日子就這樣守著討厭的米小北繼續(xù),幸好還有前座的諾森,他堅(jiān)定的后背總能給予我勇氣和力量。
他依然向我借書(shū),我依然巴望他把書(shū)看得飛快,好快一點(diǎn)送我新的書(shū)簽。這一次,我一定要藏得好好的。
安靜的夜晚,我坐在臺(tái)燈下,把書(shū)簽都拿出來(lái)。這是一天中最私密、最美好的時(shí)光。
秘密一:在幼兒園,我喜歡一個(gè)叫趙天慧的女生,后來(lái)才知道,她午睡老是尿床,我慢慢就不喜歡她了。
秘密二:七歲時(shí),為得到一只變形金剛玩具,我每天放學(xué)后去垃圾箱揀礦泉水瓶子賣錢,結(jié)果被一個(gè)女生發(fā)現(xiàn),她叫我小乞丐。她有著及腰的辮子,我就覺(jué)得凡是辮子及腰的女生都不是好女生。
秘密三:小學(xué)三年級(jí)時(shí),我被老媽拎去理發(fā)店剃了光頭,于是我整個(gè)暑假都沒(méi)有出門。
秘密四:有一次,為一個(gè)女生,我和比自己壯幾倍的六年級(jí)男生打架,輸了。那個(gè)女生在一旁看著,沒(méi)有來(lái)安慰我。我發(fā)誓以后再也不為女生打架了。
秘密五:初一那年暑假,我終于攢夠錢,偷偷買了一部手機(jī),結(jié)果沒(méi)出三天,就被老媽發(fā)現(xiàn)了。
可惜第六枚書(shū)簽不見(jiàn)了。第七本書(shū)借出去好多天,諾森該讀完了吧,可他遲遲沒(méi)有還書(shū)給我。
冬天的第一場(chǎng)雪飄落時(shí),我終于等到諾森的第七枚書(shū)簽。和以往不同,這一次,他當(dāng)著我的面把書(shū)簽塞進(jìn)一個(gè)信封,貼好郵票。
“怎么啦?”我感覺(jué)到他的反常?!皼](méi)什么啊,讓你體會(huì)一下收信的美妙感覺(jué)?!?/p>
期末考試結(jié)束的那天,我收到第七枚書(shū)簽,背面寫(xiě)道:“桑雨落,這是我給你的最后一枚書(shū)簽。我要走了,跟爸爸去一座新的城市。當(dāng)你第一次出現(xiàn)在教室門口,我們就已經(jīng)知道,你是天橋中學(xué)的尖子生,因?yàn)橥蝗皇グ职?,無(wú)人照顧,只好投奔爺爺,轉(zhuǎn)到我們中學(xué)。這些都是班主任提前告訴我們的。她說(shuō),桑雨落是一朵驕傲的花,我們要讓她在新的土壤里綻放出新的美麗。原諒我把第六枚書(shū)簽收回,那上面有些話不妥當(dāng),你就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn),好嗎?”大雪已經(jīng)開(kāi)始融化,雪地白得叫人心疼。我把第七枚書(shū)簽放進(jìn)衣服口袋,沿著香樟樹(shù)慢慢地走。天空在我面前亮起來(lái),仿佛升起了兩朵鉆石花。我永遠(yuǎn)也不會(huì)知道第六枚書(shū)簽寫(xiě)了哪些不妥的話,但我知道,那一定很溫暖,很美好。
(林冬冬摘自南京大學(xué)出版社《第七枚書(shū)簽》一書(shū),橙子醬圖)