家鄉(xiāng)的風(fēng)，帶著咸濕氣。我們這些靠海長(zhǎng)大的孩子，見(jiàn)過(guò)的水果并不多。

小時(shí)候，入暑后的一天，母親從車(chē)站回來(lái)，胳膊上挎著鼓囊囊的布包。她笑瞇瞇地招呼：“乖乖，快過(guò)來(lái)，有好東西給你們！”我們立馬圍上去，一股清甜的氣味漫開(kāi)?！笆鞘裁囱?？”小弟邊摸邊問(wèn)。“這是姨婆婆家樹(shù)上結(jié)的果子?！蹦赣H倒出包中的果子，麻利地在水中滾了幾圈，鋪在桌上。

皮是青的、硬的，比苦楝兒果大不了多少。好吃嗎？我們心生疑惑，誰(shuí)也沒(méi)有伸手去拿。饞嘴的小妹用小胖手戳了又戳，好不容易找到幾個(gè)軟的，忙不迭往嘴里送。“咔”的一聲，隨即小妹驚叫道：“呀——”我和小弟都以為她的牙掉了，結(jié)果小妹笑了，搖著頭，努著腮幫，慢慢吐出兩個(gè)劈成一半的小白核。“真好吃呀！”她左右開(kāi)弓，連續(xù)往嘴里送了好幾個(gè)，嘴角止不住滴著汁水，很快匯成兩條亮晶晶的細(xì)線(xiàn)。

小妹對(duì)吃的品味絕對(duì)誠(chéng)實(shí)，我和小弟相視一笑，挑了幾個(gè)大的。當(dāng)上牙嗑開(kāi)外皮，酸甜瞬間涌入口腔。果肉脆而柔韌，有嚼勁，種子極小，易于果肉分離。吃起來(lái)，毫不費(fèi)勁，越吃越想吃。“這叫李子！”母親終于解釋道?！拔覀兠髂暌卜N李子樹(shù)吧！”小妹瞪大眼睛，開(kāi)始暢想。

我們沒(méi)舍得一下吃完，母親用塑料袋扎緊，吊在井中。我們隔天從井中取出，吃起來(lái)清涼可口。小伙伴們聽(tīng)說(shuō)了，央著用西瓜換。很快，家中多了幾個(gè)圓溜溜的西瓜。李子的口碑也順勢(shì)傳開(kāi)了。凡是嘗過(guò)的，無(wú)人不想再擁有。

村里的大人常向母親打聽(tīng)李子的事?！班牛髂觊_(kāi)春就去找樹(shù)苗。”母親篤定地應(yīng)答?？傻诙?，母親在日復(fù)一日的勞作中忘記了這茬事。等粉艷艷的桃花開(kāi)了，她才想起找李樹(shù)苗。去姨婆婆家，那邊回：李花都開(kāi)滿(mǎn)了，不好移植，再等吧！

等啊等啊，等到夏天，母親又去了，帶回更多的李子。我們一分為三，像小老鼠一樣將果子?xùn)|藏西藏，生怕被人偷吃。仍然有討果子的，商量著：得用最好吃的東西換。第三年，母親在二月初尋來(lái)幾株細(xì)苗，栽在門(mén)前溫潤(rùn)的菜地里。我們又開(kāi)始盼啊盼啊，盼它們?cè)琰c(diǎn)開(kāi)花結(jié)果。

小妹十歲那年，門(mén)前的李樹(shù)開(kāi)出了白瑩瑩的花；小弟十歲那年，李樹(shù)掛果了。小小的青果擠滿(mǎn)了枝枝葉葉，蜂繞蝶舞，滿(mǎn)園秀色。之后，每年的盛夏，大家可盡情享用李子大餐。我二十歲那年，村里種滿(mǎn)了李樹(shù)。它們和門(mén)前的小河交相輝映，成了村中的一道風(fēng)景——春日繁花似錦，夏日果實(shí)累累。

我的孩子出生時(shí)，母親重新種了一棵李樹(shù)，意味著人丁興旺。又是一年夏天，我們一家三口浩浩蕩蕩地回娘家摘李子。愛(ài)人爬高壓住枝條，我站著采摘，母親拿剪刀齊梗剪，兒子挎著籃子等。須臾，收獲滿(mǎn)滿(mǎn)。母親照例用井水洗凈，擺上桌。大家聊著，吃著，不經(jīng)意間，盤(pán)子空了。吃完李子，心里分外滿(mǎn)足，鼻腔中的咸濕氣早已被果香替代。

原來(lái)，牽引我回故鄉(xiāng)的那根線(xiàn)，一直是李子呀！

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）