◆石艷萍

詩人韓東的詩集《奇跡》獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)，他的詩，極具個(gè)人辨識(shí)度，不止語言成熟，表現(xiàn)手法嫻熟，最為重要的是他慣從日常的生活中萃取物象，“用心表淺”，有一種別人難以企及的平民主義情懷，“語淡而味終不薄”，達(dá)到了意與象的完美融合。

先來看他的《看霧的女人》：

她立在窗邊看霧

什么也看不見

于是就一動(dòng)不動(dòng)，使勁地看。

而我看著她，努力去想這里面的緣由。

遠(yuǎn)處大廈的燈光從明亮到模糊到徹底消失

難道她要看的就是這些？

當(dāng)窗戶像被從外面拉上了窗簾

她也沒有離開。背對沒有開燈的房間

也許有影子落在那片白亮的霧上。

她看得很興奮，甚至顫抖

很難相信這是一個(gè)剛剛失去父親的女人。

大約只有霧知道。

我們看這首詩寫的是什么？“也許有影子落在那片白亮的霧上”這是意象。這種影子是影影綽綽的，“她看得很興奮，甚至顫抖，很難相信這是一個(gè)剛剛失去父親的女人，大約只有霧知道?！?/p>

這首詩就是通過物象，通過霧的影影綽綽，霧中景物的模糊，通過一個(gè)女人一夜沒睡，讓人去想“她”不睡的原因是什么，交代出她父親過世，她對生命的思考。她看的是霧，迷蒙一片，也就是她的前景，她生存的惶惑和前途的迷茫。

這首詩語言和詩藝都很成熟。通過一個(gè)女人在窗前看霧，一直到天明，窗上結(jié)滿冰花。用詩象的特性，象征性地表達(dá)她的情緒。

我們再看他的《一家美術(shù)館》：

這家國立美術(shù)館

只有一間很小的展廳

重復(fù)播放一部黑白電影

講述它所在的建筑不平凡的歷史。

從圖紙到施工，從混亂的工地

到落成剪彩，再到大刀闊斧

具有天才創(chuàng)意的改造。

明星政要閃耀其間

影像也從單色轉(zhuǎn)為彩色……

其他什么都沒有。

沒有展覽，沒有活動(dòng)，沒有咖啡館。

畫外音如模糊的自語回蕩于光潔的四壁：

我回憶，我經(jīng)歷，我活著，我矗立

并為此而永遠(yuǎn)存在。

這首詩也是非常成功的，言淺意深，冷靜中有反諷，舒緩里含嘲弄，用具體的內(nèi)容去表達(dá)詩人的理念。他諷刺這家美術(shù)館的政治色彩，就是播放老影片，播放政要講話，“畫外音如模糊的詞語，沒有展廳，沒有活動(dòng)，沒有咖啡館?！边@是一個(gè)徒有其名的美術(shù)館。

“我回憶，我經(jīng)歷，我活著，我矗立，并為此而永遠(yuǎn)存在”，這個(gè)“我”并不僅僅是作者自己，他是指代一個(gè)社會(huì)群體。他所觀照的也并不僅僅是這家美術(shù)館，他表達(dá)的是相類似的，只有政治色彩而沒有具體內(nèi)容的設(shè)置。

但是，每一個(gè)人呢，經(jīng)歷著，活著，為此而永遠(yuǎn)存在。一種多么辛辣的諷刺！他諷刺一類被掏空了思想能力的盲目追隨者和麻木看客。他在含蓄地用刻刀般的意象去批判，我們能感受到詩人語言和心靈的冷，如一個(gè)冷峻的雕刻師，但見木花飛濺，不聞片言只語。

《遺忘之島》

做夢我也不會(huì)去這個(gè)地方

但是我去了。

情景非常真實(shí)

我們放電影、走路、購物

游覽當(dāng)?shù)氐拿佬g(shù)館和動(dòng)物園。

直到第三天我想起一個(gè)人

最后她去的就是這里

給我的最后一封信是從這兒寄出的。

我在她的校園散步

和更年輕的一代交談

看見新奇的植物、建筑

垂涎不已。

由于過分美麗

這是一座遺忘之島。

這首詩描寫的是什么？描寫的就是自己昔日痛失的愛情。他把自己美好的愛之記憶比喻為遺忘之島。當(dāng)然，為什么名為遺忘之島？我們可以去體會(huì)他的潛臺(tái)詞：因?yàn)樘珢垡粋€(gè)人，所以輕易不去想；不去想，就會(huì)漸漸地歸于遺忘。但是在夢中，他去了這個(gè)遺忘之島，他雖然為了躲避痛苦不去想，但是，因?yàn)殂懣逃谛模麤]法阻止自己夢到她。

《殯儀館記事》

很多次去過那里

但無法寫好它

心里面有一種回避

不是恐懼也不是悲傷

只是無聊。

所有的事都變得沒有意義。

一切都是大理石的

貼在墻上或鋪在地上。

盒子也是大理石的質(zhì)材。

如此莊重，但如此寒酸。

萬物的里面都沒有東西

一切所見都不是其自身。

當(dāng)我哭著走下臺(tái)階

碰見一個(gè)女人也在哭泣

我們淚眼相望，彼此

似乎懷有深情。

但這不過是一個(gè)誤會(huì)。

她遞過來一塊手帕——這太過分了！

那里的手帕也不是手帕

只是事實(shí)的一片灰燼。

這首詩是冷抒情的筆法，通過對大理石材質(zhì)的反復(fù)重復(fù)，去表現(xiàn)殯儀館的特殊哲學(xué)屬性：萬物的里面都沒有東西。死亡是所有個(gè)體的前景，死亡使個(gè)體的前景喪失。而后半部分是一種幻想，幻想的對象，可能就是他死去的妻子，或者是他死去的母親。具體動(dòng)作是：她遞過來一塊手帕——這太過分了！那里的手帕也不是手帕，只是事實(shí)的一片灰燼。營造幻景又突然地點(diǎn)破，令人悚然而驚，把讀者帶入身處殯儀館時(shí)，極致頹廢絕望的情緒，具有極強(qiáng)的表現(xiàn)力。

《買鹽路上的隨想》

這個(gè)地方已不再陌生

我穿行在夜晚的小雨中

那么有把握

去門口的超市買一包鹽。

我離開的地方擁擠、灰暗

熟悉使那兒更顯局促。

我離開了一個(gè)洞穴

得到一片荒蕪。現(xiàn)在

這片荒蕪在我每天的行走中

變得井然有序。

我不會(huì)再次離開

直到我被囚禁于殘破的身體。

我將搬遷到死亡之地

得到一片荒蕪。

永恒的陌生和驚恐

或漸漸舒適。

當(dāng)我厭倦了不死的我

一個(gè)人或三個(gè)人或一只鷺鷥

將會(huì)出生。

我去門口買一包鹽。

“我去買一包鹽”，這是一個(gè)敘事的場景，它表達(dá)的是什么？它表達(dá)的就是在利益主宰的社會(huì)境況中，人們靈魂的空虛。

“我”眼前的一片荒蕪，“我”住的地方像一個(gè)破敗的洞穴，“我”就是一個(gè)底層人，“我”走進(jìn)這個(gè)荒蕪的、殘敗的景物之中，就像走進(jìn)了自己殘敗的身體；“我”的病態(tài)的靈魂，住在殘敗的軀體里邊。這個(gè)殘敗的軀體，象征的就是“我”生活的窘困，“我”是一個(gè)感覺自己半死不活的底層人。鷺鷥是吃死人尸體的，它暗示在利益主宰的社會(huì)環(huán)境中，底層人生活的無奈，精神的無依，處境的艱難。韓東是一個(gè)有良心的，對社會(huì)底層充滿偉大悲憫情懷的詩人，他時(shí)刻有詩人的警醒，有自己獨(dú)特的認(rèn)知，能如實(shí)地表達(dá)深刻的社會(huì)內(nèi)容，他批判畸形發(fā)展的利益主宰社會(huì)下秩序的殘破，及其缺陷和無情，他呼喚的是什么？在警醒之余讀者自能體悟。

韓東的詩從《大雁塔》的反詩意的哲學(xué)尋真，到如今更加寬闊的社會(huì)內(nèi)容尋真過程，體現(xiàn)著他一貫冷峻嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑娦宰非?。特別是他如今切入社會(huì)內(nèi)容的眾多作品中，時(shí)刻閃現(xiàn)著他作為一個(gè)詩人的良心和社會(huì)責(zé)任感，閃爍著耀目的人文光輝，這也是我特別敬重他，認(rèn)真解讀和推介他作品的一個(gè)重要原因。

詩歌的物象聯(lián)系與意象生發(fā)——現(xiàn)代詩《如果愛》賞析

葉朗在《美學(xué)原理》中提出“藝術(shù)的本體是審美意象”，藝術(shù)審美和創(chuàng)造的核心是生成意象世界，意象世界的生成源自物象間“情”與“景”的契合。意象之于藝術(shù)，就猶如靈魂之于人，意象主宰并實(shí)現(xiàn)著藝術(shù)的韻味和靈性。真正的藝術(shù)，不論詩歌、繪畫、音樂還是戲劇，都不是一個(gè)個(gè)孤立的形式和物象元素的湊合，更不是各種手段的機(jī)械拼湊和堆砌，而是渾然的意象生成。藝術(shù)的審美意象呈現(xiàn)了具有充盈的美感和意義的世界，也敞開了一個(gè)比生活表象更加深刻和本真的世界。

基于此，我們今天來談?wù)勗姼璧奈锵舐?lián)系與意象生發(fā)。

一首詩是一個(gè)整體，各個(gè)物象之間是結(jié)成一個(gè)整體，相互協(xié)調(diào)的。如果一首詩，各種物象之間沒有協(xié)調(diào)性，那么這些物象很難組合成一首詩，也很難構(gòu)成審美意象。詩歌是語言的舞蹈，我們寫詩的時(shí)候，是不是要集中表達(dá)一個(gè)統(tǒng)一的詩意？是不是要把各個(gè)物象用語言組合起來，表達(dá)一個(gè)有關(guān)聯(lián)的詩境？如果各個(gè)物象之間沒有內(nèi)在的聯(lián)系，那么一首詩雖然寫了這些物象，卻沒法組合成一個(gè)整體畫境，亦即不能生發(fā)完美意象。

所謂各個(gè)物象之間內(nèi)在的聯(lián)系，或是空間上的聯(lián)系，或是時(shí)間上的聯(lián)系，或是事件上的聯(lián)系，或是屬性上的一致、屬性上的關(guān)聯(lián)。如果各個(gè)物象之間沒有內(nèi)在聯(lián)系，那么水平再高的寫作者，也無法把這些沒有內(nèi)在聯(lián)系的物象聯(lián)系起來，因?yàn)樗鼈儽旧砭蜎]有聯(lián)系，不能很好地生發(fā)意象。用王夫之的話說：“情景名為二，而實(shí)不可離。神于詩者，妙合無垠。巧者則有情中景，景中情”（《姜齋詩話》）。如果“情”“景”二分，互相外在，互相隔離，就不可能產(chǎn)生審美意象。

再有，我們寫作的時(shí)候，表意要有依據(jù)。表達(dá)一個(gè)意思，要有理由支持。你想說地球是圓的，因?yàn)榈厍虼_實(shí)是圓的。假如你寫地球是方的，那么你必須修改，修改成地球是圓的，你不可能找出理由來支持地球是方的，地球它能是方的嗎？你的表意和理念錯(cuò)誤了，你只能去改正它，不能找理由去支持地球是方的這種錯(cuò)誤表達(dá)。

下面，我們來看呂青黛的《如果愛》這首詩，具體談一下物象表達(dá)與詩意呈現(xiàn)的內(nèi)在關(guān)系：

月亮枕著星河不眠

用潮汐聲鎖住礁石的低吟

晚風(fēng)與樹葉同頻晃動(dòng)

托住了夜幕的墜落

小孩和貓跑出了港口

擺動(dòng)的沙線親吻被他們遺忘的腳印

穿過了城市街道的沙礫

在暖燈照亮的窗口停滯

現(xiàn)在所有景色都沉默

如果愛 請握住我的手腕

感受心跳的頻率

那里 有一整個(gè)我想向你描繪的

只與你有關(guān)的世界

“月亮枕著星河不眠”，這一句本身沒有什么問題，我們寫詩可以虛化。但是它和第二句“用潮汐聲鎖住礁石的低吟”，它們之間表達(dá)沒有聯(lián)系。再有，這個(gè)表意不合理?！俺毕暋痹趺础版i住礁石的低吟”？“月亮枕著星河不眠”，主語是“月亮”，“用潮汐聲”，這個(gè)主語也是“月亮”，第二句的意思就是“（月亮）用潮汐聲鎖住礁石的低吟”。首先，礁石不會(huì)低吟，在海浪的作用下才有可能，可以說“海浪沖向礁石，礁石發(fā)出低吟”，這樣才是合理的。再者，潮汐聲不屬于月亮的。說月亮“用潮汐聲鎖住礁石的低吟”是沒有根據(jù)的，我們表意就是要合理，不合理就需要重新表意。

“晚風(fēng)與樹葉同頻晃動(dòng)”，這個(gè)表意也不合理。也就是作者沒有準(zhǔn)確地表達(dá)出晚風(fēng)和樹葉之間的關(guān)系。晚風(fēng)和樹葉是什么關(guān)系？可以說“樹葉在晚風(fēng)中晃動(dòng)”，這是他們真實(shí)的關(guān)系，或者是“晚風(fēng)輕柔地晃動(dòng)樹葉”，寫這兩種物象之間的關(guān)系，要符合它們之間實(shí)際的關(guān)系。

我們寫詩追求在本意之外再具有引申意，也就是呈現(xiàn)詩意，但前提是這個(gè)本意它必須是合情合理的，它先合理了才能去表達(dá)言外之意。

這個(gè)句子不合理在什么地方？樹葉晃動(dòng)，是合理的；晚風(fēng)晃動(dòng)，是不合理的。說“晚風(fēng)吹拂樹葉”，是合理的。

“晚風(fēng)與樹葉同頻晃動(dòng)，托住了夜幕的墜落”，“夜幕墜落”是合理的，到了日暮的時(shí)候，夜色像一個(gè)大幕一樣墜落。但是，“晚風(fēng)與樹葉托住夜幕的墜落”，它就不合理。夜幕那么大，樹葉是小的，即使有很多樹葉，也是小的，它托不住夜幕的墜落。

晚風(fēng)和樹葉，沒有托住夜幕這個(gè)特性。所以說“晚風(fēng)晃動(dòng)夜幕”沒有準(zhǔn)確表達(dá)事物之間的關(guān)系，就是表意不合理，要重新表意。

我們寫詩，是為了通過物象去表達(dá)自己的情感，抒發(fā)自己的情感；或者是表達(dá)自己發(fā)現(xiàn)的哲思；或者是塑造一個(gè)很美的詩境，詩意地呈現(xiàn)給受眾。寫詩無非就是這三個(gè)目的，而達(dá)到這些目的，應(yīng)該是在合理性的基礎(chǔ)上，生發(fā)意象，產(chǎn)生詩意，讓讀者認(rèn)可了你的表意，然后你才能成功地表現(xiàn)你的思想。

“小孩兒和貓跑出了港口”，首先，港口是一個(gè)比較大的物象。我們可以說“船只離開港口”“人們來到港口”。說小孩和貓跑出港口，就是表意不準(zhǔn)確，我們很難理解在表達(dá)什么。

讓我們來思考一下，我們說“小孩抱著貓坐在船上駛出了港口”，讀者朋友應(yīng)該很容易明白表達(dá)什么意思。

沙線，指地圖上表明航道上暗灘的虛線?！皵[動(dòng)的沙線親吻被他們遺忘的腳印”，這一句同樣存在表意不清晰的問題，讀者很難明白作者在表達(dá)什么意思。

如果想寫沙灘上的腳印，或者海浪親吻腳印，那么還是應(yīng)該先寫人來到沙灘上，像作者這樣寫是比較突兀的。

有時(shí)候我們也可以突然表現(xiàn)一個(gè)場景，像這首詩，如果沒有前面內(nèi)容的話，可以突然就從這個(gè)小孩在沙灘上這里寫起，也就是說，可以直接寫腳印和海浪之間的關(guān)系。

什么能親吻？人或動(dòng)物有親吻這種屬性，我們也可以擬人化地說海浪親吻腳印，但沙線親吻腳印這種表達(dá)是不合理的。

“穿過了城市街道的沙礫”，沙礫，指沙子和碎石。這一句既不合理，和上一句聯(lián)系也太弱，這個(gè)意象出現(xiàn)得太突然?！霸谂療粽樟恋拇翱谕?，這一句也是表意不清楚。暖燈，可能指房間里的燈，路燈一般不說暖燈，因?yàn)槁窡艉芨?，它沒有暖的感覺，“暖燈照亮的窗口”一般就是在房間中。故而，“在暖燈照亮的窗口停滯”，這一句也是表意不清楚、不合理。

“現(xiàn)在所有景色都沉默”，這種表達(dá)也存在不完善。景色，一般指風(fēng)景，景物和色彩，人們習(xí)慣說“風(fēng)景很好看”，“景色很優(yōu)美”?！案劭诘木吧苊馈?，“鄉(xiāng)村的景色很迷人”。景色，是一種不具體的描述，所以景色這個(gè)詞和沉默這種搭配不完善。

而“握住我的手腕”，是一種特殊的表達(dá)，它不是一般的行為。下邊有解釋，“感受心跳的頻率，那里有一整個(gè)我想向你描繪的只與你有關(guān)的世界”。這一段表意很清楚，也很細(xì)膩，能傳遞真摯情感。

不可否認(rèn)，從詩中可以看出作者擁有豐富的想象力，但總體上這首詩物象之間的聯(lián)系較遠(yuǎn)，缺乏協(xié)調(diào)一致性，未能形成豐富鮮明的意象世界，是需要從總體構(gòu)思上重新思考和修改的。