黑小白

未完待續(xù)

雪來得很快

——它知曉我的等待

我頂著雪

走過曾經(jīng)結(jié)滿櫻紅色果實(shí)的樹林

果核里藏有十月最好的記憶

枝葉托不起雪花的重量

雪無處可去

我們需要找到另外一片荒蕪，來安放

瑣碎，隱忍

和無法言喻的不安

越過黑夜，細(xì)小的雪粒被風(fēng)吹起

又開始了它身不由己的奔波

悲憫

一只麻雀的幼鳥

渾身沾滿泥土，在李子樹下瑟瑟發(fā)抖

這只鳥幸運(yùn)地躲過了鄰居家的胖貓

卻被昨夜的大雨困在了院中

他輕輕清洗它的羽毛

喂它東西，看著它一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)

像一片葉子慢慢舒展開來

雪地里，他曾支起篩子，撒一把谷粒

捕捉貪吃的麻雀

那時(shí)他忘記了鳥兒屬于山林

今天他還給困境中的麻雀一片天空——

想讓它早點(diǎn)回到母親的身旁

練習(xí)飛翔，練習(xí)如何躲過狂風(fēng)暴雨

麻雀飛走時(shí)，一場(chǎng)年幼的雪

從他眼前晃過

麥場(chǎng)上嬉鬧的孩子，放下了篩子和谷粒

慢下來的時(shí)光

攀行到半山腰，一片林子擋住了我們

隱約可見的小道通向山頂

我們?cè)诓莸厣献聛?/p>

像兩只落定的鳥雀，收攏疲憊

眼前山巒起伏，村莊散落在群山中

年少時(shí)的他，用幾天幾夜的時(shí)間

抵達(dá)一個(gè)村莊，裝上生活必需的柴米油鹽

奔向另一個(gè)村莊

用吱吱作響的木車，輾開明亮的月色

山路一條連著一條

途經(jīng)的村莊、林子、河流

從熟悉漸漸陌生，又在陌生中漸漸熟悉

一頭牛的喘息，劈開夜的漆黑

把寂靜踏進(jìn)每個(gè)蹄窩

他打開的回憶，讓習(xí)慣了匆忙的我

看到時(shí)光可以很慢

慢到讓一個(gè)人在很多年以后

依然選擇相信——

擦拭過苦難的月色，比絢麗的燈火要溫暖許多

熟悉的風(fēng)聲

他去了南山

年輕時(shí)步行一天的路，車只走了兩個(gè)小時(shí)

坐在山坡上，他想起當(dāng)年

倒地的木頭從眼前這條山溝

一直滑到山腳下

傍晚，他和同伴燃起篝火

風(fēng)在耳邊訴說

一個(gè)人從進(jìn)林的那刻起

淋在雨中的衣服，扎在手指上的荊棘

和叢林中回蕩的吶喊聲

說到這些時(shí)，他微瞇著眼睛

風(fēng)就在我們中間

只是，再也看不到夜色里跳動(dòng)的火焰

傍晚我們就返回了

留下了風(fēng)，在森林里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去

像很久以前的他

在山坡和叢林之間奔走

低飛的鳥

麻雀也知道時(shí)令

莊稼一黃，它們就多了起來

我和妹妹用石塊和吆喝聲驅(qū)趕它們

——毫無作用

它們依舊在附近低飛

直到后來，田野漸趨荒涼

地里長(zhǎng)出新葉，又被大雪覆蓋

偶爾幾只麻雀來到這里

卻再也沒有什么，可以挽留住它們了

我們的冬天，只剩下雪

和落寞

被驅(qū)趕的麻雀，要飛很久

才能飛回昨天

新的麥苗，熬不過寒風(fēng)

枯萎成泥土的一部分

失控

路過河堤旁邊那塊狹窄的耕地

前幾天還未熟透的小麥

已經(jīng)枯黃不堪

等不到下鐮，很多麥粒要掉落了

莊稼的主人應(yīng)該來過吧

他以為不會(huì)錯(cuò)過最佳的收割時(shí)機(jī)

但還是錯(cuò)過了

九月，不能掌控的不只是一塊麥地

從山上飛奔而來的風(fēng)

提醒我們關(guān)注每一片葉子的變化

而我們總是不得不面對(duì)萬物的憔悴

默默按下悲傷的語言，用一個(gè)冬天來等待

叢林中飛出的鳥鳴

自嘲

我是個(gè)一事無成的人

他說出這句話時(shí)

大家都笑了

雖然母親沒聽明白

還是看出了他的窘迫

悄悄告訴他，以后不要說這樣的話

他因自嘲而得到的輕松

在母親的叮囑中

掉落了一地

報(bào)紙

父親收藏的一張報(bào)紙

早已失去了黑白分明的顏色

和油墨的香味

在這張發(fā)黃的報(bào)紙上停頓了許久

我看到，字里行間

二十幾年前的一個(gè)少年

一路小跑

他在學(xué)校對(duì)門的郵政營業(yè)廳里

撥通鄰居家昂貴的長(zhǎng)途電話

告訴父親第一次發(fā)表文章的消息

現(xiàn)在父親和這張報(bào)紙都老了

我再也沒有告訴父親

我又發(fā)表了很多文字

而這些文字還像當(dāng)初一樣

站在白紙之上

等一個(gè)人，急喘吁吁跑過來

把它們接回溫暖的家

九月的憂傷

母親在地里收獲果實(shí)

莊稼掩藏她的身影，但我并不感到惶恐

母親就在它們之中

在她身后我拾揀遺落的麥穗

我們各自躬身忙碌

漸漸拉開距離

我起身尋找母親

她在一片浩茫中微笑著揮動(dòng)手臂

示意我到蔭涼中去

我們歇息于田邊

秋天即將轉(zhuǎn)身而去，那么多的草木

正要送別自己的孩子

我枕著青草睡去

母親的目光里盛滿我不曾察覺的憂傷

——我們終究會(huì)分開，像九月的兩株麥子