一

冬天見不到雪，這對生長扎根在南方的人或許并不是一個(gè)困擾，然而對于我來說，卻是近乎于惆悵的煩惱。

大學(xué)四年幾乎都在上海度過。

上海的冬天總是來得突然。十一月的某一個(gè)清晨，路兩旁的法國梧桐便全禿了，雖然依舊屹然地立著，總歸有些委委屈屈的瑟縮之感。密密層層堆疊的落葉，踩上去吱吱作響，這便是上海的一些雪意了。其余的日子里，只是一味蠻橫的冷，凜凜的風(fēng)在瓦藍(lán)的天空中像個(gè)魯莽的畫家，這里橫掃一筆，那里斜劃一道，然而什么都沒留下，天還是不為所動(dòng)地藍(lán)著。

天氣雖冷，上海人的衣著依舊明麗鮮艷，不過冬天里的一切都像是一張拍立得，再怎么好看的形容，總歸是帶點(diǎn)灰色的，且總歸是有些沉悶的。

這種沉悶是因?yàn)檠┑娜笔?，就像有些磨損的老式唱片，前面的歌聲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)倒不覺得有什么，只是指針轉(zhuǎn)到高潮部分，才察覺出這種缺失來。

晨起在大壺春，點(diǎn)一碟鮮肉生煎，一碗鴨血粉絲湯。先夾起一只生煎包子咬開，熱騰騰的香氣比味道還要迫不及待地先灌進(jìn)心里。再吸溜一口汁水——總會(huì)被燙到，倒要呼呼地往外吹幾口蒸汽，水開時(shí)的茶壺嘴一般。接著大口吃掉整整一個(gè)，滿滿當(dāng)當(dāng)塞一嘴，慢慢地將那咸香滋味細(xì)細(xì)地絞出來，擰出來。最后喝上一碗飄著油花的白湯，吸溜幾口滑嫩嫩的粉絲，整個(gè)人從里到外都熱活了。

吃完后，懷揣著一顆滾燙的、撲哧撲哧跳動(dòng)的心來到外面，卻只有單調(diào)的風(fēng)呼號(hào)地竄到懷里時(shí)，就會(huì)徒然地察覺到這種缺失。沒有雪撲到臉上降溫，這冒騰騰的、將頭發(fā)都捂得微微出汗的熱，竟是有些傻里傻氣了。方才小孩似的激動(dòng)心情，也回到了成年人的冷靜。

二

從前看雪的日子里，記憶最深的是兩場雪。

一場是在鄭州上初一時(shí)，那年冬天的初雪。

那是充滿書本與作業(yè)、組織與紀(jì)律的年紀(jì)，但一切都簡簡單單，跟跳房子一樣，按照規(guī)定的步驟就能獲得鮮花與果實(shí)。不似長大后，時(shí)時(shí)都在走迷宮，哪一條路是正確的，全然不知曉，途中撿到的鑰匙開啟的是寶藏還是潘多拉魔盒，也毫無概念，只能在探索中前進(jìn)，在前進(jìn)中探索，甚至有時(shí)候，連是否真的在前進(jìn)都不確定。

當(dāng)時(shí)的我十分愛美又無所顧忌，為了看起來更瘦怯些，穿著單褲、單鞋、薄襖，在零下兩度的室外橫沖直撞。

那天其實(shí)并未發(fā)生任何特別的事情，只是與好友手挽著手在操場散步，然而這就是所有的特別之處。

仰頭的那一刻，無邊無際的漫天大雪在眼中飄落，我的身體像一汪潔凈的湖泊，靜靜地接納著這無數(shù)的雪。世間的一切都消失了，只有我忠實(shí)倒映的、這廣袤的天空與無邊的雪。平日簡單的心緒更是變成白茫茫的一片，近乎于空，近乎于禪，然而身旁友人呼出的霧氣又重新將我與人世連接。一只手伸向天空去接雪，一只手緊緊地握住友人的手，滿足感令我笑了出來，仿佛整個(gè)自然與人世間都掌握在我手里了。

小小的年紀(jì)，不會(huì)在雪降臨時(shí)，惆悵將至地消融，不會(huì)在喜悅的相逢中，洞悉離別的伏筆。明明每一天的身高、模樣、性格都在發(fā)生春筍拔節(jié)般的巨變，自己卻不這樣覺得。含著一顆怎么也不會(huì)化的水晶糖似的，每時(shí)每刻都是甜的，若是有些不開心，不過是偶然硌到牙的微痛，還沒注意到，便已經(jīng)疼過去了。

事實(shí)上，自己有時(shí)候也會(huì)意識(shí)到“變化”，例如升學(xué)時(shí)沒有與好友分到一個(gè)班；家里的姐姐出嫁了；鄰居家的小花貓走丟了……只是因?yàn)樽约鹤兊眠€要快，還要厲害，如同乘著一輛高速列車，只顧張望著前面萬花筒似的變化多端的景致，實(shí)在注意不到月臺(tái)上漸漸散掉的行人，所以以為他們還在原地招手，以為只要有天回來，就還能回到從前的日子。

三

另一場雪，是大四的寒假，自己一個(gè)人去了南京棲霞山散心。

畢業(yè)的關(guān)口，無數(shù)個(gè)選擇等著我決定，我卻像顆激流里的石頭似的，硬是抓著河底，巋然不動(dòng)。

實(shí)在不曉得要去往哪里。是順流而下，當(dāng)一片落葉，跟浮萍去往同一個(gè)地方？抑或是逆流而上，去當(dāng)一尾鯉魚，跳過現(xiàn)實(shí)的堤壩，賭自己找得到一處桃花塢？那天就是懷著這樣惘惘的心情上了山。

剛到山腳，忽然下起了雪。我并沒有讀天氣預(yù)報(bào)的習(xí)慣，也沒有夜觀星象的能力，所以這場雪是實(shí)實(shí)在在的驚喜。沒到半山腰，整座山都被髹白了，那嶙峋崎嶇的棱角也圓潤許多。

石階上鋪了一層毛烘烘的白毯，每上一階便有腳印留下來，廣闊蒼茫的天地，仿佛什么都是虛的，只有這一步步的腳印，才是我實(shí)存的唯一證據(jù)。

我體會(huì)出我的渺小來，天地之于我，正如冥冥命運(yùn)之于我的每一次選擇。

人總是想給每一次選擇都賦予更深刻的意義，認(rèn)為每一次選擇都是命運(yùn)的節(jié)點(diǎn)，仿佛只要選對，就如同有了推倒多米諾骨牌的最初動(dòng)力，以后的路途就會(huì)沒有一絲波折地、坦坦蕩蕩地順?biāo)煜氯?。所以總?huì)猶豫再三，過度斟酌，甚至企圖研究出一套復(fù)雜的公式，希望能夠計(jì)算出最佳答案。不知道什么時(shí)候喪失了毫不猶豫踏上高速列車的勇氣，卻多了一勞永逸的貪心。

相較于漫長的一生而言，其實(shí)沒有任何一個(gè)選擇足夠重要到成為最初動(dòng)力，我們之所以處在今天的位置，總是無數(shù)的選擇一點(diǎn)一點(diǎn)指向了這里，這種指向甚至不是線性的，而是一張錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)。沒有一個(gè)結(jié)點(diǎn)是絕對錯(cuò)的，抑或是絕對正確的。而我們曾經(jīng)以為有充足的理由支撐的正確決定，回頭看去，許許多多的理由都不再成立。是以，最安全的決定其實(shí)是隨心。

隨心而動(dòng)，或許會(huì)不期而遇一場思念多年的雪，或許在腳底凍得發(fā)麻時(shí)，會(huì)有些后悔，但是這種后悔，起碼依舊是源自于心的。

四

最近兩年在香港求學(xué)。

香港不要說雪，連冬天都沒有。即使是十二月，潮濕的天氣，蔥綠的樹木，耀眼的陽光，依然不會(huì)有些微改變，超寫實(shí)的油畫一般，獨(dú)立于時(shí)間。

如果不是氣溫偶爾會(huì)肯降低，這種一成不變簡直讓人害怕。似水流年的歲月，在擾攘的車流間，在狹窄的人行道上，在擁擠的辦公桌前，悄無聲息地洗褪粉白黛綠的容顏。人一天勝似一天地委頓下去，然而罪魁禍?zhǔn)走€是優(yōu)游自在地蒼翠著、年輕著、活躍著，仿佛它的生機(jī)全是從人身上得來的。這種固執(zhí)的永恒，對于單薄的生命來說，實(shí)在過于殘忍。

甚至連同那蒼翠本身，都怕了這永恒。

香港遍地連綿起伏的山坡，向來都是綠的，可那綠是劣質(zhì)蠟筆涂出來的、摻點(diǎn)雜質(zhì)的灰綠；棕櫚樹手掌樣的葉子，上過拶子似的，終年也都半耷拉著。它們都在均質(zhì)的時(shí)間中受罰似的立著。

我也在均質(zhì)的時(shí)間中受罰似的立著。一人在這邊生活，雖然有一些新朋友，然而認(rèn)識(shí)時(shí)間短，總歸是缺少點(diǎn)什么。漸漸地忘記了與人擁抱的觸感，甚至很少跟人有肢體接觸，仿佛每個(gè)人面前都罩著一層珠簾，碰到，只覺得冷，便縮回去了。

不過依然有開心的時(shí)候。圣誕節(jié)去迪士尼看煙花，無數(shù)的煙花如同流星一般，竭力地咬破天幕，迸出金色的火焰。置身于如此瑰麗奇幻的童話世界，我當(dāng)然還是快樂的，雖然這種快樂無法與最親近的人分享，就像絞了一朵全盛的玫瑰，插到精致貴重的水晶花瓶里，不僅有些奢侈，而且是沒有根的，底下總是帶點(diǎn)痛的快樂。

煙花終于還是被濃重的黑夜吞噬，閉園的歌曲也奏響了，我隨著兩兩三三的人群往回走，這時(shí)，天空中飄起一顆顆小小的、飄忽的白花，原以為是雪，接到手里才發(fā)現(xiàn)是泡沫，開心之余有些失望，失望之底倒有些慰藉。

我的選擇將我指引到了這里，而這里，也還是有雪的。

五

年少時(shí)，周圍的世界總是日新月異，來不及看，來不及思索，只肆意地往前跑，往前沖。奔跑到某一刻，周圍景致的變化突然慢了下來，乃至靜止了，仿佛跌進(jìn)了深海里，前后左右全然是一樣的，自己也猶疑起來，腳步牽牽絆絆的，總怕行進(jìn)到更為可怖的境地中去。然而我卻保有了年少時(shí)信步漫行的心力，雖然也帶著怕的，但總愿意不斷地往前走些，再走些，總愿意有些不一樣的、輕靈的、易逝的雪，在單調(diào)沉悶，如同陳述句一樣的世界里，加入一段又一段的變奏。

簡心（王怡心），出生于1999年，復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)學(xué)士，香港中文大學(xué)市場營銷在讀研究生。