李鴻雁
夜聽昆曲,不亞于夜讀好文,或者夜遇一閨秀。
那些個春風(fēng)沉醉或楓葉染窗的夜晚,無論朗月星空還是秋雨霏霏,因了喜歡,總是無比美麗的。花草蟲鳥們睡了,阿貓把肥肥的小爪搭在我臂彎瞇著眼也睡了。夜靜下來,亮一盞燈等一個歸人。這樣的時刻,或斜倚床頭或半臥枕上,最適合翻一本閑書聽一段昆曲。低低的音量經(jīng)過夜色暈染,那音色便像沐著月光走了千里萬里,走過山川河谷、穹林葦塘,行云流水般愈發(fā)清俊溫潤悠遠(yuǎn)綿長。昆曲華麗婉轉(zhuǎn)、曼妙雅致的調(diào)調(diào),像極了一些好文章,可能你一下子聽不太懂那些念白唱腔,只是,僅意境瞬間就空靈唯美了你所有的想象,似一片云棲于耳畔繼而軟柔柔地鋪滿整個心房。
麗音縹緲中乘著時光的翅膀,撩開歲月的珠簾,思緒隨著夜風(fēng)飛回幾百年前的秀水江南。
彼時,誕生于14世紀(jì)蘇州昆山腳下的昆曲,化作一唱三嘆的天籟之音,自樓閣竹影處幽幽而來。
帷幕徐徐拉開,俏臉掛著粉黛的美嬌娥、青衫風(fēng)流倜儻的貴公子,像從一幅幅畫卷中緩緩走來??础段鲙吩聢A,郎有情妾有意,終是喜結(jié)連理?!赌档ねぁ防铩安辉诿愤呍诹叀钡纳狼樯睿?jīng)久不衰上演了數(shù)百年。最是含淚泣血《長生殿》,唱不完絕代紅顏為君亡的千古遺恨!無論香閨女兒怨,還是兩地相思苦;無論前朝興亡之嘆,還是故國不堪回首;無論良辰美景奈何天,還是落木蕭蕭黃葉地……無不淋漓盡致、風(fēng)姿萬千地?fù)u曳在眼前耳邊,那檀板,那鼓點,聲聲入耳;那琴音,那笙簫,絲絲入心。
人常說聽?wèi)蚵爲(wèi)?,一個“聽”字,的確更為恰切,且常聽常新。昆曲以聽的方式去感知,方更為傳神也!尤其在萬籟俱寂的夜里去聽去思,悟得更透、懂得更深。
昆曲之美,首先在于詞美意美,而后才是唱腔。倘若沒了詞藻的雅,再好的腔,也便俗了。
“月明云淡露華濃,倚枕愁聽四壁蛩?!薄队耵⒂洝防镆粚﹁等私?jīng)過初相遇、傷別離等一番曲折后結(jié)為天作之合,遂了有情人終成眷屬的夙愿?!氨榍嗌教浼t了杜鵑,荼蘼外煙絲醉軟。牡丹雖好,他春歸怎占的先?”《牡丹亭》中麗娘她春夢寂寂,情思萬千,即便春風(fēng)似剪怎么也剪不斷理還亂?!霸复松K老溫柔,白云不羨仙鄉(xiāng)?!薄堕L生殿》前三郎貴妃“只羨鴛鴦不羨仙”的海誓山盟終歸都在馬嵬坡前飛逝如煙?!昂L(fēng)料峭透冰綃,香爐懶去燒。血痕一縷在眉梢,胭脂紅讓嬌?!薄短一ㄉ取防锢钕憔秊閻垩獮R香扇的貞烈之舉,令人唏噓扼腕??蓱z她小女子,弱體香軀病臥空樓,寒窗孤枕夜漫漫,好生凄然。這一段段華美絕倫的唱詞,皆為成就昆曲不可磨滅無可替代的貢獻(xiàn)與經(jīng)典,幾百年后的今天,聽之,仍令人無比動容和感嘆。
昆曲聲腔旖旎、柔腸百轉(zhuǎn),可謂陽春白雪、不可方物、美而無他?!肮ι钊圩粒瑲鉄o煙火,啟口輕圓,收音純細(xì)?!泵鞔鷳蚯暵杉疑?qū)櫧椊o予昆曲的是超塵越世、音無凡骨的至高評價。
一聲勾人耳,四句攝人魂的音律,“像古代水磨漆器,又似水磨糯米粉一樣細(xì)膩軟糯,低回婉轉(zhuǎn),悅耳動聽,故稱水磨腔。水磨調(diào)由水磨腔演變而來,流麗悠遠(yuǎn),聽之足以蕩人”。云水一樣純凈的昆曲,其寄情詩酒、清賞雅玩的高貴血統(tǒng),一誕生即注定了無法流于窮街陋巷的不俗之宿命。
只可惜今人能懂這古老音韻的已是少之又少。世態(tài)浮華人心浮躁,再回不到從前。唯昆曲還在古意幽然中閃耀著無與倫比的瑰麗之光,堅持并繼續(xù)著它慣常的清雅與矜持,冷艷與孤高。
昆曲源自人聲卻屬于自然,調(diào)清曲綺,意境遼闊,如出谷山溪、黃鶯恰啼,幾乎沒有夸張的修飾、高昂的旋律,卻能讓人從吳音軟語中聽出“小樓昨夜又東風(fēng)”的春景、夜雨忽而漲秋池的秋意。閉目細(xì)聽,依稀仿佛如仙似幻的一眾佳麗正自光陰深處娉婷而來,她們或輕撫琴,或斜別簪,或半捏帕,或粉頸桃腮,或明眸皓齒,或梨渦淺淺……那種云嬌雨怯,玉軟花柔的儀韻,令人頓生惜玉憐香之感。一時,竟難以筆墨盡述之,正可謂只能意會,不能言傳。
除卻詞美聲美,昆曲之美,還美在身段、水袖、眼神與指尖。
那如青蔥玉筍般的纖纖素手,輕盈盈遙指遠(yuǎn)方,便成巍巍春山。嬌顫顫輕點近旁,便可見秋水微瀾。身段裊娜間百媚頓生。眼波流轉(zhuǎn)時柔情萬種。一指一點便勾勒出昆曲雋永靈動之美感。且看水袖在半空舒展翻轉(zhuǎn),再看云步于臺上輕移蹁躚,道不盡的風(fēng)姿楚楚、唱不完的魅力款款。
昆曲在表現(xiàn)男女情愛你儂我儂之時,尤為含蓄委婉,將蕩漾的春情含于眼角眉梢、寄于東風(fēng)畫欄。有情人互相甩動長長的水袖給對方,她纏一下他的袖子,他拂一下她的香肩,以彼此水袖的纏纏繞繞來體現(xiàn)情感的纏纏綿綿,間或女主角水袖半遮著粉臉斜睨偷瞟一眼那人,或翹著蘭花指輕戳一下郎君的眉心額頭,滿滿都是小娘子媚生生的嬌嗔淺怨,四目相對的一瞬寫滿了春意無邊,真真是羞煞了嬌俏俏的佳人,看呆了俊朗朗的少年。如此這般的浪漫唯美讓人根本無法心生雜念,而是陶醉在愛情的純真和藝術(shù)的美感里,竟忘了今夕是何年。
昆曲被譽為百戲之祖、百戲之師、戲中之蘭,是永不謝幕的華章,是中國戲曲藝術(shù)集大成者。靜聽昆曲是感官與精神的雙重愉悅和享受,更是古老劇種賦予聽者人文的深情與慰藉。如一杯淡淡的清茶又似一盞醇醇的美酒,無論你是飲茶或是吃酒,終歸都是會醉的,在醉中回甘,在甘中復(fù)醉。如此,美絕、純粹、醺醺然、陶陶然!
來時荏苒,去也遷延。慢下腳步,傾聽低吟慢唱、妙喉婉轉(zhuǎn),于昆曲至性至情中去感悟歲月更迭、世事變遷,去陶冶性情,讓心境從此變得淡泊、澄澈而明麗。
七分陰柔三分劍氣,鑄就了昆曲剛?cè)岵?jì)之魅力。故,非常符合女性的審美與青睞。清音好文相伴的夜晚常會不自禁地想起那些漸遠(yuǎn)的名媛閨秀們,如林徽因、張愛玲等,她們像絕妙的美文更像絕美傳世的昆曲,在極致中絢爛,在絢爛中放歌,而后在歲月的蹉跎中漸次逸化成傳說??墒?,誰又會忘記那些麗人傳奇而又綽約的一生呢?
“蘭之猗猗,揚揚其香。不采而佩,于蘭何傷?!痹跉v代閨秀中,冷魅清傲、儀態(tài)萬千、風(fēng)華絕代的張愛玲,其性情與文字更接近于昆曲的本真,不淪于庸常、不被很多人所懂,壓根兒也不屑于被誰所懂。如空谷幽蘭,不以無人來賞而不芳,亦如昆曲一樣,你可以不聽,但并不妨礙它成為中國戲劇之母。
由此,常感嘆世間女子不一定系出名門,卻完全可以把自己修煉成一枚妥妥的閨秀。永遠(yuǎn)不要嘲諷那些處處講究格調(diào)、追求完美的女子,更不要譏諷那些身處逆境卻活得無比通透的女子,她們可能困頓、落魄,但永遠(yuǎn)不會潦倒。那種骨子里透著的高貴高級感是她們與生俱來的底線。不怠不輟不墮,不辜負(fù)生命中的每一天,更不允許自己淪為隨波逐流的庸脂或俗粉。幼時,曾在鄰居奶奶家見過一個真正書香門第的閨秀,嫁于夫家時早已家道中落,雖歷盡風(fēng)霜但那種內(nèi)在的底氣與底蘊還在!一眾女人中,她柔中帶骨、眉眼如絲、氣質(zhì)若蘭。生活的萬般磨礪與煙火庸??踢M(jìn)了皺紋、揉進(jìn)了白發(fā),卻沒有磨滅掉她半分的嫻靜與高雅。命運多舛卻卓爾不群,艱辛如斯仍獨立如鶴,就那樣傲然玉立于人生的雨季。那個秋天,我深深記住了她,就像記住了古老昆曲中的一枝蓮,或一株蘭。
閨秀如昆曲。秀外而慧中,不喧不嘩,以自身求靜尚雅的氣韻,把起起落落的日子過得詩意而從容。她們或順風(fēng)順?biāo)蛎究部?,但無論晴雨走過的每一步都是風(fēng)景。踩著細(xì)細(xì)的高跟鞋,踩著細(xì)碎的光陰,一襲旗袍裹著蕙質(zhì)蘭心,裹著白玉樣的皓腕和美腿,持一把檀香小扇,一折一合間都是歲月帶不走的典雅和風(fēng)情。走著、搖曳著、蝶變著,終是在一轉(zhuǎn)身、一回眸、一莞爾后,靜靜離你而去了。
這如花美眷,似水流年,去了哪里呢?是書里畫里還是你的心里?她們裝點過歲月,但是,從不裝飾誰的夢。
夜涼如水,輕掖一下薄被,翻過這頁書,昆曲再響起……
(本文系作者原創(chuàng)來稿)
責(zé)編:馬京京