□張俊杰

《諧與謔:作為漫畫的另類視角》是屈健先生一部獨(dú)具特色的新作集。文如其題,他有意借用“漫畫”簡(jiǎn)潔明快的筆法直面“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代飛速流轉(zhuǎn)的社會(huì)節(jié)奏賦予人們的暈眩與困頓,通過“喵老師”“灰兔子”“跳跳鼠”“吉祥鳥”等高度擬人化動(dòng)物IP的創(chuàng)設(shè),暢快淋漓地表達(dá)了藝術(shù)家對(duì)于內(nèi)在生命價(jià)值的覺解與探尋?？v觀其作,除卻具有時(shí)代鏡鑒的功能外,亦蘊(yùn)含著如下新意:

一、 滌蕩心靈:借用漫畫形式重塑藝術(shù)療愈的美育功能

近年來(lái)日益豐富的物質(zhì)條件和不斷增長(zhǎng)的審美需求之間形成了一組共生共存、難以割舍的矛盾關(guān)系。人們?nèi)缛糇非蟾咚降奈镔|(zhì)生活就必須適應(yīng)快節(jié)奏、高效率的時(shí)代需求,但是生活本是物質(zhì)與精神的雙贏,純粹的審美品格旨在實(shí)現(xiàn)內(nèi)在生命的安頓,其前提是要求人們必須摒棄功利性的外在目的。于是,工作的“動(dòng)”與心靈的“靜”之間成為困擾時(shí)代人群的生命之“輕”,如何把握二者之間的動(dòng)態(tài)平衡,就成為新時(shí)代藝術(shù)美育的重要命題。

對(duì)此,屈健將目光投向了作為舶來(lái)品的“漫畫”。他說(shuō)“現(xiàn)代意義上的漫畫,應(yīng)是十八世紀(jì)伴隨西方報(bào)業(yè)興盛而誕生的繪畫形式”,其后逐漸流行于歐美及日本,傳入我國(guó)后與五四啟蒙、抗戰(zhàn)救亡、社會(huì)改革等思潮相結(jié)合,形成了“諷刺漫畫”“抗戰(zhàn)漫畫”和“民族漫畫”等藝術(shù)形式。可以說(shuō),在近代中國(guó)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中,漫畫先后發(fā)揮了“諷刺與幽默”“斗爭(zhēng)與批判”的文化功能。進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),伴隨著城市化進(jìn)程的加速,鋼筋水泥搭建的城市森林使得霓虹閃爍的不夜燈火遮蔽了田園牧歌式的燦爛星河,也為棲身于其中的都市人群增添了難以紓解的陰霾。在此背景下,對(duì)于漫畫內(nèi)含“心理建設(shè)與療愈”的需求呼之欲出。

基于上述原因,屈健以貓兔牛羊、犬馬龜豕等生活中所習(xí)見的動(dòng)物為例,創(chuàng)作了以“喵老師”“灰兔子”“跳跳鼠”“吉祥鳥”為中心的IP動(dòng)漫,圍繞著衣食住行,以及學(xué)習(xí)、職場(chǎng)、醫(yī)療等現(xiàn)代人所面臨的生活情境展開生動(dòng)敘事。如:《當(dāng)年鏖戰(zhàn)急》《擊破C門》《擁C自雄》《瞌睡蟲》《紅衣主編》《占住》等作品以幽默詼諧的筆觸描繪了唯項(xiàng)目、唯論文、唯獲獎(jiǎng)、唯帽子等風(fēng)氣下高校教師的生存困境;《不妨半躺》《客官不要忘了我》《叫不醒》《瞌睡蟲》《青梅煮茶好讀書》《美麗時(shí)光》等作品則表達(dá)了對(duì)于無(wú)功利目的的讀書、自由生活的向往;《下樓做核酸》《走過路過不要錯(cuò)過》《綠馬》《馬踏肺炎》則戲說(shuō)了新冠疫情肆虐以來(lái)百般無(wú)奈的眾生相;《慈母手中線》《臘八粥》《背井離鄉(xiāng)》《老鄉(xiāng)別走》《少小離家老大回》等作品表達(dá)了游子對(duì)于故土的離愁與哀思,不自覺地揭示了城市與鄉(xiāng)土共生互存的內(nèi)在關(guān)系。

他的這批作品看似無(wú)心,實(shí)則有意,其中反復(fù)申說(shuō)的“擺爛”“躺平”并不是宣揚(yáng)逃避主義,而是在反諷中宣告自然之性的偉大,是在提醒人們要與自己和解。誠(chéng)如作者所言,旨在借用漫畫體裁“傳達(dá)幽默、詼諧、樂觀的人生態(tài)度,希望藉此達(dá)到派遣人們的心理壓力,療愈創(chuàng)傷,引導(dǎo)人們積極面對(duì)社會(huì)、人生之種種磨礪,構(gòu)建更為健康的心理結(jié)構(gòu),達(dá)到在個(gè)性發(fā)展條件下美美與共的審美理想”。

二、 寄情言志:依托動(dòng)物IP形象拓展傳統(tǒng)花鳥畫的藝術(shù)圖式

作為來(lái)自古都西安的藝術(shù)家,屈健的身上凝結(jié)著濃郁的古典文化情節(jié)。他曾跟隨文史專家劉寶才先生研習(xí)傳統(tǒng)文化(韓星:《劉寶才教授的先秦思想文化研究》,《唐都學(xué)刊》2022年第5期),又在周積寅先生門下以《20世紀(jì)“長(zhǎng)安畫派”及其影響研究》獲得博士學(xué)位,并贏得學(xué)界的廣泛贊譽(yù)。學(xué)術(shù)與藝術(shù)的雙向熏育,鍛造了屈健理論與實(shí)踐相得益彰的藝術(shù)特色,這一點(diǎn)突出表現(xiàn)在他以花鳥為中心的藝術(shù)創(chuàng)作上。

眾所周知,花鳥圖式的生成淵源于老莊哲學(xué)所追求遁隱的自由思想。《莊子》依托譎怪綺麗的寓言,賦予山木、花鳥以靈魂,抒發(fā)了對(duì)“游心于物”逍遙境界的向往。魏晉名士,歸隱田園、寄情山水,花鳥逐漸成為他們宣泄內(nèi)心情感、追求自由靈魂的重要媒介。經(jīng)過隋唐五代的積淀,漸積為“黃家富貴,徐熙野逸”的風(fēng)格體系。行至明清,受早期啟蒙思潮的影響,花鳥畫的取徑亦走出山林,成為激揚(yáng)個(gè)性、陶鑄性靈的藝術(shù)哲思,如徐渭《題畫梅》稱“從來(lái)不見梅花譜,信手拈來(lái)自有神。不信試看千萬(wàn)樹,東風(fēng)吹著便成春”。

伴隨著都市化的發(fā)展,花鳥圖式的更新成為當(dāng)代花鳥畫家的藝術(shù)使命。對(duì)此,屈健秉承“允執(zhí)厥中”的原則,一方面潛心研習(xí)傳統(tǒng),其工筆遠(yuǎn)宗五代的徐熙和黃荃,博采兩宋院體及眾家之長(zhǎng),其寫意兼收書法的用筆,努力沖破傳統(tǒng)圖式的束縛;另一方面常年堅(jiān)持寫生和訓(xùn)練,注重以心靈統(tǒng)攝所表達(dá)之物象,并賦予它們以人格化的精神內(nèi)涵。薛輯評(píng)價(jià)其作“工寫兼?zhèn)?講章法,重筆墨,尚意趣,畫面清新明快,格調(diào)淳樸自然”(薛輯:《行走在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間:屈健藝術(shù)簡(jiǎn)評(píng)》,《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲社版)2014年第3期)。以此觀察《諧與謔》,可知此類動(dòng)物IP漫畫的創(chuàng)設(shè)正是他花鳥畫的跨界延伸,在以往用筆嚴(yán)謹(jǐn)、構(gòu)圖精巧、造型生動(dòng)的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步發(fā)揮了漫畫簡(jiǎn)潔明快、借物寫心的藝術(shù)志趣。賀萬(wàn)里稱其作品“令人觀之有如煙如夢(mèng),如醉如茗的感受,恍惚間就讓我們沉迷于他所營(yíng)造的幻境中”,其言甚確。在他簡(jiǎn)約而不失準(zhǔn)確的漫畫構(gòu)圖中,為我們展示了當(dāng)下都市生活的光怪陸離,詩(shī)意地表達(dá)了時(shí)人的彷徨與掙扎,以莊禪的睿智精神拓展了都市空間語(yǔ)境下花鳥體裁的圖式創(chuàng)新。

三、 以意帶筆:借鑒傳統(tǒng)筆墨探索具有民族特色的漫畫語(yǔ)言

傳統(tǒng)文人畫的筆墨精神是屈健花鳥畫的顯著特征,多年來(lái)他堅(jiān)持臨摹經(jīng)典,尤其側(cè)重于對(duì)徐渭、惲壽平、鄭燮、齊白石等文人畫精髓的攝取,此外還繼承了劉保申、周積寅等先生的墨色技巧,善于用筆墨營(yíng)造花鳥、枝葉的靈動(dòng)意境。 他強(qiáng)調(diào)“筆墨”的運(yùn)用并非單純的“物化”,而是“審美主體作用客體后情感、理念和心靈感應(yīng)雜宣紙上的宣泄”(屈健:《吳冠中“筆墨等于零”的再思考》,《藝術(shù)評(píng)論》2014年第5期)。“工筆花鳥畫意境的營(yíng)造因人因地因情因景而不同,它的顯現(xiàn),不是對(duì)自然物象作表面的、純客觀的模仿,而是深入到被表現(xiàn)主體的內(nèi)層,在造化自然的基礎(chǔ)上,有所思想,有所寄寓,用藝術(shù)家獨(dú)有的稟賦與詩(shī)心,感悟自然精神,化景物為情思,達(dá)到情境融合、物我同一、意象相通、詩(shī)情畫意的寶貴傳統(tǒng)”(屈健:《在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間》,《文藝研究》2003年第1期)?？v觀屈健的花鳥作品,重在以意帶筆,畫中造境,參乎造化,景象出于心源,再現(xiàn)自然造物之神奇,更寄予藝術(shù)家借由筆墨而圖現(xiàn)造化生命之藝術(shù)本懷。其筆墨于奔放處不失法度,于微著處寫就生動(dòng)氣韻。用筆遒勁老練,于點(diǎn)劃縱橫恣肆,墨法濃郁酣暢而重古樸典雅,在起承轉(zhuǎn)合間而寫就濃淡相宜,設(shè)色洗盡鉛華而具見文人畫神韻。在寫意與傳神的寫照中,飛白的穿插與墨韻變化相得益彰,畫面虛實(shí)相生,一花一葉一蟲的處理匠心獨(dú)運(yùn)、栩栩如生,于謹(jǐn)嚴(yán)的筆墨法度之間更具活潑生趣。

屈健將自己的藝術(shù)追求概括為“畫境文心”:所謂“境”,包含情境、意境、幻境,旨在通過畫面?zhèn)鬟f藝術(shù)創(chuàng)作者的內(nèi)心世界,因此必須是建立在心靈的震顫之上;而“文心”則多指赤子之心,《禮記·樂記》云:“致樂以治心,則易、直、子、諒之心油然生矣。”即強(qiáng)調(diào)真正的藝術(shù)能夠培育平易、正直、慈愛、誠(chéng)信等心靈的增長(zhǎng)。傳統(tǒng)文人畫的精神不僅用來(lái)寄托個(gè)體的情思,更是“位卑未敢忘憂國(guó)”(陸游:《病起書懷》)式家國(guó)情懷的浪漫表達(dá)。依此來(lái)看,他的《諧與謔》并非對(duì)傳統(tǒng)的揚(yáng)棄與割裂,而是在新的都市語(yǔ)境下,以寫意化的漫畫語(yǔ)言抒發(fā)對(duì)于時(shí)世人情的冷觀與自省,更是他對(duì)于傳統(tǒng)筆墨詮釋、學(xué)習(xí)中而自出機(jī)杼,注入了現(xiàn)代藝術(shù)形式的張力與表現(xiàn),此種探索精神或許將成為他藝術(shù)道路轉(zhuǎn)折、升華的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn),為其后的花鳥畫蓄積新的力量,我們對(duì)此予以期待。