旦 姑

我姑姑的名字從何時(shí)起被別人忽略，我不知道，但自我記事起，“旦姑”這一稱(chēng)謂就是我姑姑的專(zhuān)屬。在20世紀(jì)七八十年代，在這個(gè)雷劇盛行的青雷小縣，旦姑在雷劇戲迷間可說(shuō)是無(wú)人不知無(wú)人不曉。在鄉(xiāng)間在市井人們的茶余飯后，當(dāng)人們談起雷劇論起生角旦角談得興起時(shí)，他們常學(xué)著旦姑來(lái)唱一段，但常常是模仿者剛張口，就被旦姑眾多的粉絲戲謔是東施效顰。另一個(gè)則趁機(jī)學(xué)著旦姑在舞臺(tái)上走步、扭腰、揚(yáng)眉、回眸、甩袖，但都被旦姑戲迷嘲笑哪里能與旦姑的表演沾上邊？

旦姑的美與精湛的表演傾倒了眾多年輕人，我記得小時(shí)我家的門(mén)檻幾乎被那些追慕旦姑的年輕人或媒人踩爛了，可是旦姑總是以一句“我還年輕還不想嫁”回絕了人家。大家疑惑不已，很多的追慕者按大家的說(shuō)法都是家境優(yōu)渥人才優(yōu)秀的，大家懷疑旦姑是不是要把自己嫁給舞臺(tái)？那時(shí)還沒(méi)上學(xué)的我常常黏著旦姑，只要她在家，我總是跟她睡。在我家門(mén)檻不斷被人踩的時(shí)候，旦姑在夜里常常捧著一封封信來(lái)讀，好像怎么讀都讀不厭，甚至有時(shí)抱著那些信睡著了。有一次一張照片從信封里滑了出來(lái)，我眼疾手快，拿起來(lái)看：一個(gè)英俊瀟灑的叔叔立定地站著，胸前斜著一把槍?zhuān)p手緊握著，眼睛堅(jiān)定地看著前方。我問(wèn)旦姑他是誰(shuí)，旦姑用食指刮了刮我的鼻子，笑得像燦爛的小黃菊：“小春子，想不想姑姑給你買(mǎi)糖果吃？想吃就不能告訴給別人阿！叫他遠(yuǎn)叔叔！”我似懂非懂，為了能夠常吃到姑姑的糖果，我什么都不能對(duì)大人說(shuō)。其實(shí)姑姑每次演出回來(lái)，總會(huì)給我?guī)Щ靥枪?，在那物質(zhì)不算豐盈的歲月，我的衣兜里常裝著幾個(gè)糖果，羨煞著一幫伙伴，久而久之我成了伙伴們的核心領(lǐng)袖，這當(dāng)然不是我個(gè)人的魅力，是旦姑的糖果發(fā)揮著很大的凝聚力。所以旦姑若出去演出久久不歸時(shí)，我想最想念她的人應(yīng)是我。姑姑每次給糖果給我吃總是有條件的，總要我學(xué)著她在舞臺(tái)上那樣抬腳邁步扭腰轉(zhuǎn)手，或來(lái)一兩句雷歌，然后姑姑又多教我一些動(dòng)作或唱法。趁大人們都去外面干活時(shí)，我常在自家的院子里重溫姑姑教給我的功課，為了更具舞臺(tái)的效果，我與伙伴們居然很有創(chuàng)意地摘割下黃色的香蕉葉，把蕉葉撕成細(xì)小條狀，然后把蕉葉掛在胸前和肩背上，咋看也像姑姑在舞臺(tái)上常穿的服裝那樣漂亮。或許得了姑姑的真?zhèn)?，小小的我居然也擁有旦姑的些許唱功與演技，在一次鄰居偶然發(fā)現(xiàn)我與伙伴們?cè)谖壹以鹤拥暮Ｂ闃?shù)底下模仿姑姑在舞臺(tái)上的演唱，我竟然意外獲得“小旦姑”的稱(chēng)謂。自此姑姑的一言一行都嵌進(jìn)我的腦海，她的舉手投足已成了我模仿的對(duì)象。每當(dāng)大人們說(shuō)我長(zhǎng)得越來(lái)越像姑姑時(shí)，我心里覺(jué)得比吃糖果還要甜。我覺(jué)得自己是姑姑的翻版是件多么值得自豪的事，我怎么會(huì)去出賣(mài)姑姑呢！所以在很多次每當(dāng)姑姑收到來(lái)自遙遠(yuǎn)部隊(duì)的來(lái)信時(shí)，姑姑就又告訴我多一些她的愛(ài)情故事。多年后當(dāng)姑姑封存她的愛(ài)情起來(lái)之后，我把當(dāng)年姑姑告訴給我的點(diǎn)滴串成一條鏈，在愛(ài)情已被房子車(chē)子票子綁架的今時(shí)，這純愛(ài)的鏈子是很讓人陶醉而又令人唏噓。在眾多的官家賈戶(hù)的子弟的追星捧月的光環(huán)中，姑姑偏偏把繡球拋給一個(gè)窮小子，她的高中同學(xué)，肖文遠(yuǎn)。高中畢業(yè)之后，肖文遠(yuǎn)就到邊疆當(dāng)兵去了，也把姑姑的思念帶到了遠(yuǎn)方。旦姑在舞臺(tái)上把情感融進(jìn)戲劇，在臺(tái)下她用信件編織著她與肖文遠(yuǎn)的愛(ài)情。每一次她讀完肖文遠(yuǎn)給她的來(lái)信之后，姑姑就摟著我，吻了我一下，就枕著對(duì)愛(ài)情的憧憬進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

在我一次次等待著肖文遠(yuǎn)叔叔突然來(lái)訪我家的渴盼中，姑姑已經(jīng)很久沒(méi)有收到來(lái)信，她常常拿出舊的信件來(lái)讀，讀了之后就雙手合十放在胸前，閉上眼睛，在祈禱！神情嚴(yán)肅又悲戚又憂慮！淺笑如花的姑姑對(duì)我好像有了漠然，常常陷入莫名的惆悵中，對(duì)我的撒嬌與乖巧她不再以擁抱或親吻來(lái)贈(zèng)送，她的愁容把我的任性攏了起來(lái)，我終于從大人隱約的談話中知道了肖文遠(yuǎn)叔叔到越南去參加那場(chǎng)震驚中外的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。小時(shí)的我不懂戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，更不懂這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)給姑姑帶來(lái)無(wú)盡的恐慌與擔(dān)憂，但常聽(tīng)到旦姑的戲迷們說(shuō)旦姑近段表演常出現(xiàn)錯(cuò)誤，要么忘記唱詞要么忘記跟著音樂(lè)舞動(dòng)身子，我聽(tīng)到戲迷的評(píng)說(shuō)很替姑姑難過(guò)。在很多天姑姑失魂落魄和表演出錯(cuò)之后，有一個(gè)晚上，姑姑破天荒沒(méi)有參加當(dāng)晚的演出沒(méi)有向團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，竟然跑回到家來(lái)，把門(mén)關(guān)住，以撕心裂肺的痛哭替代往常的雷歌，而這次姑姑的痛哭比她在舞臺(tái)上任何一次的淚眼汪汪都刺痛人心。從全家人的哀愁中我讀懂了肖文遠(yuǎn)叔叔在我很陌生的越南國(guó)被敵人殺死了！這是我人生第一次模糊領(lǐng)略到死帶給人的悲戚，卻為什么讓我善良美麗的姑姑來(lái)承受這種悲痛呢？姑姑幾乎整天把自己關(guān)閉在屋子里，披頭散發(fā)躺在床上，奶奶把飯菜捧到她的房間里，姑姑連一瞥都沒(méi)有，奶奶的勸說(shuō)只能加速姑姑眼淚的流淌。姑姑躺得渾身難受了，就呆呆地坐在床上，背頂著墻，兩臂抱著雙腿，臉埋在膝蓋間，鋪散的頭發(fā)失去了往昔的柔順與光澤，凌亂且有些許的結(jié)橫插在發(fā)間。我爬上床挨著姑姑坐著，小手輕輕地?fù)u了搖姑姑的手臂，輕聲地叫了聲“姑姑”。過(guò)了很久姑姑才伸出手來(lái)把我抱住，她的啜泣慢慢滑向穿窗進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光中，掛著珠簾的臉終于向陽(yáng)光敞露?？粗霉蒙n白的臉，我心里一陣恐慌，姑姑曾在舞臺(tái)上表演《牡丹亭》中的杜麗娘病重將死時(shí)的臉色正是這樣的，我“哇”的一聲哭了起來(lái)。我害怕姑姑死去！幼小的我已不再眷戀姑姑的糖果，只希望她往日銀鈴般的笑重響起來(lái)，渴盼著她邊唱雷歌邊給我梳頭扎辮子。很多個(gè)夜晚我都假裝在姑姑的臂彎里香甜入睡，但姑姑在黑夜里為肖文遠(yuǎn)叔叔以淚祭奠常把我的睡意驅(qū)盡。在劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)三番五次來(lái)安慰姑姑之后，在一個(gè)月光柔和鋪滿我家院子的深夜，姑姑起身走到院子中央站立，我屏住呼吸緊隨其后倚在門(mén)邊，凝視著姑姑。姑姑雙手抱臂緩緩地蜷縮在院子里的椅子上，卻仰望懸在上空的圓月。姑姑“唉”的一聲輕嘆，頭又低垂到胸口，淚水在月光下散發(fā)一股清涼，顫抖著姑姑孱弱的身子。這深秋的寒月又把姑姑拉回到無(wú)盡的凄苦中！很久很久，姑姑撣了撣身上的月光，把憂傷留給寒月，姑姑終于摟著我睡到了天亮。

兩個(gè)多月后，旦姑終于回歸舞臺(tái)，但從此她與燦笑、期待、憧憬絕緣。她把她的思念、她的悲痛寄放在舞臺(tái)上，她更加臻于演技，她塑造的每一個(gè)角色幾乎達(dá)到爐火純真的地步，她的聲名不斷揚(yáng)到市里省里，罩在她身上的光環(huán)卻并沒(méi)有擠走占據(jù)她心房的肖文遠(yuǎn)叔叔——哪怕她身邊不斷有追慕她的年輕人出現(xiàn)！每年在肖文遠(yuǎn)叔叔的忌日，姑姑不再演出，常躲在自己的房間里，把對(duì)文遠(yuǎn)叔叔無(wú)盡的懷念揉進(jìn)雷歌里。每當(dāng)有人提起越南國(guó)，她總是默默地走開(kāi)，不斷長(zhǎng)大的我深知姑姑心中埋藏著解不開(kāi)的結(jié)。

旦姑用她的積蓄在縣城買(mǎi)了一塊宅基地，建起了一棟樓房。很多時(shí)候我懶得燒飯煮菜，又像小時(shí)那樣黏著姑姑，帶著孩子享受著姑姑的愛(ài)。在她不外出演出的空閑日子里，我常看到姑姑坐在她的房間里寫(xiě)東西。好長(zhǎng)的時(shí)間姑姑都是這樣不斷地寫(xiě)，很像當(dāng)年她給肖文遠(yuǎn)叔叔寫(xiě)信那么認(rèn)真。有一天我忍不住去看看姑姑究竟寫(xiě)的是什么，大大的“守望”兩個(gè)字躍入我的眼簾——姑姑在寫(xiě)一個(gè)劇本，在寫(xiě)一個(gè)當(dāng)代悲慘堅(jiān)貞的愛(ài)情故事的劇本。姑姑終于把這個(gè)劇本搬上舞臺(tái)，姑姑親自演繹劇本中的主人翁，她把終生執(zhí)著的守望癡癡地嵌進(jìn)這個(gè)角色里，在演出結(jié)束的時(shí)候，她對(duì)觀眾一次次深情無(wú)語(yǔ)地鞠躬，她以此劇來(lái)宣告她永久地退出舞臺(tái)。

一個(gè)晚飯時(shí)節(jié)，我粗心大意的輕描淡述把已遠(yuǎn)離苦痛的姑姑又帶回到往昔的憂傷里。一個(gè)嫁到我們這里的一個(gè)越南女人被丈夫打斷雙腿，無(wú)家可歸，已在街頭爬行多日，她的一個(gè)也是嫁到我們這里的越南姐妹陪著她在街頭哭訴。我或許是由于姑姑的原因，對(duì)越南女人的遭遇沒(méi)半點(diǎn)同情之心，或許還夾雜著幾份幸災(zāi)樂(lè)禍。如果不是她們的故國(guó)殺死肖文遠(yuǎn)叔叔，姑姑現(xiàn)在應(yīng)該很幸福。但每次上下班那個(gè)在街道上艱難爬行的越南女人老是截?cái)辔业囊暰€，我無(wú)法逃避。在我泄露這個(gè)信息給姑姑時(shí)，姑姑沉默了一下，僅淡淡地問(wèn)了一句“在哪”，便不再言語(yǔ)，姑姑的表情素淡，沒(méi)有任何悲喜的痕跡。

第二天下班回家的路上，在越南女人常常爬走的那段街道，我又情不自禁地張望，尋找那個(gè)經(jīng)受痛苦煎熬的女子，我意外地看到姑姑，姑姑蹲在越南女子的身旁，她們?cè)谝患业赇伒奈蓍芟?，越南女子捧著一個(gè)大碗在狼吞虎咽，姑姑無(wú)聲地看著，臉上滿是憐憫，一會(huì)姑姑從她的袋里抽出幾張人民幣放在越南女人的手里，便黯然離開(kāi)。

我愣了一下，旋即淚盈長(zhǎng)睫……

樹(shù) 神

母親來(lái)電告訴高再獻(xiàn)，說(shuō)明忠伯不幸去世了，是救亮忠叔的孫子而死的。

高再獻(xiàn)借著電話那頭母親的傷泣嘮叨還原高明忠死的過(guò)程。

一場(chǎng)千年一遇的暴雨把南田村村前的溝壑稻田變成汪洋的湖泊，村前的路和橫架在那條小河上的橋，已被雨水吞沒(méi)。村子高處的水不斷往村前傾瀉，雨水不斷地往上漲，快涌到了高明忠的西瓜地，高明忠再也無(wú)暇顧及將要豐收的西瓜，他急急地穿上雨衣，撤退回村。

“嗚——嗚——嗚！”一個(gè)稚嫩的哭喊聲穿越雨聲抵達(dá)他的耳中，很是驚恐。高明忠抹了一下臉，眼光順著聲音尋去，一個(gè)孩子正背著書(shū)包，拄著一根木棍躑躅前行，雨水已蓋過(guò)孩子的膝蓋。高明忠向孩子蹚水而去，一邊喊他別怕，一邊叫他小心。高明忠憑著對(duì)這段路的熟悉，很快就要拉住孩子的手。但是天像是漏了洞，雨傾盆倒瀉，地上的水已是洶涌澎湃。孩子一腳踩到一個(gè)小石頭，摔倒了，俯沖急下的雨浪淹沒(méi)了孩子，孩子很快被急浪往低處沖！高明忠急急脫掉雨衣，破浪向孩子游去，被暴雨沖毀而四處漂浮的玉米稈葉和瓜豆藤蔓，橫斜凌亂地?fù)踔⒆?，他終于把孩子抓住了?？墒怯昕癯槊痛颍昃€越抽越大、越集越密，高處的水俯沖湍急，水急劇高漲。高明忠一只手拉著孩子，一只手撥浪。孩子的書(shū)包加重了孩子的重量，高明忠替孩子背上書(shū)包，孩子由于受到驚嚇，高明忠拉他很費(fèi)勁。水已漲到孩子的腰部，他打了幾個(gè)趔趄，險(xiǎn)些又被水沖走，高明忠一只手環(huán)抱著孩子身子，抓住他的肘窩，艱難地往學(xué)校方向走。高明忠喘著粗氣，逆著狂浪終于踉踉蹌蹌地把孩子抱到學(xué)校旁的那棵古老的木棉樹(shù)底下，高明忠費(fèi)盡全力把孩子托上去，孩子下滑幾次都沒(méi)能爬上樹(shù)，高明忠仍然托著他，最后孩子踩在他的肩膀上，終于爬上了那棵古老木棉樹(shù)粗壯的枝丫上，高明忠一陣眩暈，一陣狂浪把他沖走……

高再獻(xiàn)策劃房產(chǎn)營(yíng)銷(xiāo)的思路被高明忠的死訊打斷。他起身走到窗邊，深圳的林立高樓和車(chē)水馬龍無(wú)法阻隔他的回憶，他被推回到散漫著高明忠的溫暖氣息的流年舊歲里。

南田村前，有一棵高聳入云的木棉樹(shù)，據(jù)說(shuō)已有五百多年的歷史。高再獻(xiàn)上小學(xué)時(shí)常常仰望這棵木棉樹(shù)，總覺(jué)得它像一個(gè)英雄，保護(hù)著南田村，那時(shí)他不知道木棉樹(shù)也叫英雄樹(shù)。

高明忠的西瓜地就在村子前，離木棉樹(shù)不遠(yuǎn)。他孤寡一人，常吃住在西瓜地里。在西瓜熟了的季節(jié)，高再獻(xiàn)和伙伴們最想去的地方就是高明忠的西瓜地。

有一次他們從小河里游泳上岸，身上的水珠很快被毒辣的太陽(yáng)抽干，他們舌干口渴。不知是誰(shuí)先說(shuō)的去偷明忠伯的西瓜，當(dāng)時(shí)還不是“五大牛人”的他們一拍即合，貓著腰，潛進(jìn)高明忠的西瓜地里，偷了兩個(gè)西瓜，逃到水田邊，借著椰樹(shù)的遮掩，狼吞虎咽般啃完西瓜，完了才覺(jué)得西瓜不甜。

他們第二次潛進(jìn)西瓜地里，不再像第一次那么幸運(yùn)，剛要摘下西瓜就被高明忠發(fā)現(xiàn)了。

“你們這幫兔崽子！站??！”五個(gè)調(diào)皮搗蛋家伙被高明忠如雷鳴的聲音震住了，欲逃卻又不敢抬腳，只好乖乖地站住。在高明忠的吆喝下，他們忐忑不安地向高明忠居住的棚寮走去。高明忠的臉如關(guān)羽的臉，紅得像熟了的西瓜瓤。

高再獻(xiàn)他們低著頭，心“怦怦”直跳。高明忠進(jìn)入棚寮，高再獻(xiàn)他們不知他搗鼓什么。很快高明忠走出棚寮，手托出一盤(pán)熱氣騰騰的玉米，玉米的清香撲鼻而來(lái)，他們都吞著口水。那時(shí)他們的鄉(xiāng)下，玉米對(duì)他們來(lái)說(shuō)是奢侈物，他們從沒(méi)吃過(guò)，他們家都窮，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)。高明忠給他們每人一條玉米，金黃清香的玉米一下子抖落了他們的忐忑不安，他們大口大口地啃起玉米來(lái)。高明忠拿著一把鐮刀走進(jìn)西瓜地里，很快就捧回一個(gè)大西瓜。高明忠切開(kāi)西瓜，鮮紅的瓜瓤、濃濃的汁液，瞬間讓高再獻(xiàn)他們垂涎三尺！高明忠一聲“兔崽子，吃吧”剛落下，他們不約而同地捧起西瓜，忘了剛才被抓的狼狽。

“伯伯給你們說(shuō)哈，以后想吃西瓜，就先把功課學(xué)好，伯伯就給你們吃甜甜的西瓜，但不許偷！”

一個(gè)酷熱的夏日，高再獻(xiàn)他們?cè)谛『永镦宜斡?，高再獻(xiàn)小腿突然抽筋，在水中掙扎差點(diǎn)被河水吞沒(méi)的時(shí)候，是高明忠把他撈了上來(lái)。

高再獻(xiàn)他們?cè)诔灾呙髦业奶鹛鸬奈鞴现胁粩嚅L(zhǎng)大，他們求學(xué)的學(xué)校離他們的村莊越來(lái)越遠(yuǎn)。在他們高考那一年，村子前的那棵木棉花綻放得紅艷交加，簇?fù)碇诟呖罩?，像是炫耀她的榮光，村子里人說(shuō)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這棵木棉樹(shù)開(kāi)的花這么艷麗過(guò)。高明忠“呵呵”笑著說(shuō)，今年我們村子有特大喜事。那一年，村子里“五大牛人”都考上了名牌大學(xué)，他們的名字在全縣老百姓的口中被反復(fù)咀嚼了很久，他們的名字久久被張貼在縣城繁華中心風(fēng)云塔上，吸引來(lái)來(lái)往往的目光。

高再獻(xiàn)他們五個(gè)童年伙伴大學(xué)畢業(yè)之后，在不同的地方謀生尋求發(fā)展。只有春節(jié)回鄉(xiāng)才集中造訪高明忠。

一天，“五大牛人”之一的高向京來(lái)電告訴高再獻(xiàn)，高明忠救了村前那棵古老的木棉樹(shù)。他們的村子太窮，別的很多村莊都建造起硬底化水泥路，安裝起路燈，建起了文化樓，造起水塔，他們村子全都落后給人家，村干部也想把自己的村莊建設(shè)美麗起來(lái)，可是人口只有四百多的村莊，已自籌建起了水泥路，并且絕大部分的資金是“五大牛人”籌集的，若想自籌資金建造更多東西，村民真的是擔(dān)負(fù)不起。

在村干部為建設(shè)美麗村莊的資金一籌莫展時(shí)，恰好一個(gè)大老板看到那棵五百多年的木棉樹(shù)，喜歡得不得了，想買(mǎi)下。五十八萬(wàn)元一棵樹(shù)！村干部認(rèn)為是天上掉下來(lái)的大餡餅，興高采烈！就在挖機(jī)“轟隆隆”要給那棵木棉樹(shù)搬家時(shí)，高明忠死死抱住那棵木棉樹(shù)，又喊又罵：“誰(shuí)想挖走它，先把我弄死！這棵樹(shù)對(duì)我們?nèi)迦擞卸?，她是我們的保護(hù)神！我們不能賣(mài)了她，不能對(duì)她不義！”

那棵木棉樹(shù)最終在高明忠的誓死捍衛(wèi)下留守在南田村。第二年，“五大牛人”成為真正的牛人：高再獻(xiàn)在深圳挺進(jìn)房產(chǎn)商行列，名震鵬城；高向京成為他們聽(tīng)濤縣最高學(xué)府的校長(zhǎng)，身上擔(dān)著全縣父老鄉(xiāng)親和學(xué)子們的重托；高前希成為鄰縣一名年輕的縣長(zhǎng)；高進(jìn)博被評(píng)為教授；高勤杰用家鄉(xiāng)的特產(chǎn)菠蘿制造菠蘿罐頭，漸漸打開(kāi)世界市場(chǎng)，成為當(dāng)?shù)亍安ぬ}罐頭大王”。

在西瓜地里，高明忠曾告訴高再獻(xiàn)他們關(guān)于木棉樹(shù)的故事：民國(guó)時(shí)期，土匪猖獗，整個(gè)聽(tīng)濤縣被土匪燒殺掠奪，土匪所到之處，村民橫尸遍地，婦女被糟蹋無(wú)數(shù)。土匪來(lái)到南田村，抓了幾個(gè)村民捆綁在那棵木棉樹(shù)上，一個(gè)土匪舉刀要對(duì)村民開(kāi)膛剖腹時(shí)，該土匪莫名其妙地瘋起來(lái)，拿著刀剖自己的腹，另一個(gè)土匪見(jiàn)狀，舉刀欲向村民砍去，刀還沒(méi)落下他便向后倒地，氣絕身亡。土匪們見(jiàn)狀驚恐逃離，南田村人非常幸運(yùn)地躲過(guò)匪害。中國(guó)大地慘遭東洋蹂躪時(shí)，矮倭一路南下來(lái)到南田村，東洋一支部隊(duì)把馬纏在那棵木棉樹(shù)上，馬哀號(hào)嘶鳴不停，馬的凄厲悲鳴響徹附近好幾個(gè)村莊，就在那一刻，日本宣布投降。再后來(lái)，一個(gè)外鄉(xiāng)人流浪至南田村，餓極暈倒在木棉樹(shù)底下，被村民救活，外鄉(xiāng)人留下來(lái)在木棉樹(shù)旁創(chuàng)辦學(xué)校，傳授知識(shí)給南田村的小孩。

再后來(lái)，高明忠把自己的積蓄全部捐獻(xiàn)出來(lái)，加上村民的捐贈(zèng)，把南田村小學(xué)破爛傾斜的茅屋換成寬敞的瓦房，高再獻(xiàn)他們就是在明亮的瓦房里完成小學(xué)學(xué)業(yè)。從此南田村斷文識(shí)字的人越來(lái)越多，到外深造的人接連不斷。

又一個(gè)木棉盛開(kāi)的季節(jié)，樹(shù)下新鑄的銅像昂首挺立，銅像下面刻著銘文：高明忠（1938-2008），木棉樹(shù)的守護(hù)人，南田村的守護(hù)神！高明忠永在！

張德明點(diǎn)評(píng)

李來(lái)春的散文，常有精彩生動(dòng)的故事講述，常有性格豐滿的人物刻畫(huà)，而精彩的故事與富有個(gè)性的人物讓其散文作品達(dá)到了不錯(cuò)的藝術(shù)境地，并給讀者帶來(lái)莫大的激勵(lì)和感動(dòng)。

散文《旦姑》塑造了一位美麗溫柔、重情重義的雷劇女演員旦姑的形象。外貌出眾、演技精湛的旦姑，不乏愛(ài)慕和追隨者，是遠(yuǎn)近村舍里男性青年追逐的偶像，以至于“我家的門(mén)檻幾乎被那些追慕旦姑的年輕人或媒人踩爛了”，但旦姑早就心有所屬，她和遠(yuǎn)赴軍營(yíng)的高中同學(xué)肖文遠(yuǎn)彼此傾慕、兩情相悅，因而每次都以“我還年輕還不想嫁”為理由回絕了前來(lái)求婚的人家。愛(ài)情的力量是無(wú)形的，因?yàn)槟欠N真情的照耀，旦姑在雷劇表演上的技藝不斷提升，日臻完善。不久，戀人肖文遠(yuǎn)在對(duì)越戰(zhàn)場(chǎng)上不幸犧牲了，這給旦姑帶來(lái)了極大的打擊，也影響到她的雷劇表演。忘詞、忘曲、合不上調(diào)子等，成了她在演出中常犯的錯(cuò)誤。后來(lái)，當(dāng)?shù)┕媒K于從悲痛的陰影中走出，她的雷劇表演技藝才恢復(fù)正常。散文是以“我”的視角來(lái)進(jìn)行敘事和抒情的，因此顯得較為真實(shí)可信。

另一則散文《樹(shù)神》，塑造了一位可親可敬的長(zhǎng)者高明忠的形象。高明忠盡管獨(dú)身一人，但他心地開(kāi)闊，愛(ài)心縈懷。他愛(ài)護(hù)年輕人，支持他們的發(fā)展，一些年輕人在他的呵護(hù)之下，健康地成長(zhǎng)起來(lái)，村子里走出去的“五大牛人”，都無(wú)一不受過(guò)他愛(ài)的哺育。為了鄉(xiāng)村的發(fā)展，他絲毫不考慮個(gè)人得失，還將自己的全部積蓄拿出來(lái)，資助村小學(xué)的重修。為了搶救落水的孩子，他還犧牲了自己的生命。應(yīng)該說(shuō)，這篇散文對(duì)高明忠這個(gè)平凡而偉大的普通人物的塑造，是較為成功的。