鼻煙壺

它是母親的陪嫁品之一

一起帶來(lái)的那對(duì)帽筒及嫁妝瓶

在幾十年的顛沛流離中

早已成為碎片，它也從我的

生活中漸漸淡化

直到父親離世，托母親將它轉(zhuǎn)交于我

它擺在我書房的博古架上

紅珊瑚的蓋子早已丟失

殘損的頸口，脫落的釉彩

多像一位，走過(guò)霜白的老人

多像現(xiàn)在或?qū)?lái)

一個(gè)親人走了，他的家人

圍坐在黑夜里，一遍遍擦拭

他煙熏火燎的一生

曠野里的樹(shù)

十一歲，撐起養(yǎng)家糊口的擔(dān)子

與社員一起下地鋤草掙工分

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后邊

十二歲，你割麥子與黃豆

還是追不上，像個(gè)舉目無(wú)親的

孤兒，被棄置在田間暮晚

當(dāng)鞋底不再糊滿泥巴

也沒(méi)有耕牛犁開(kāi)拂曉

星空朗月下，奔跑著

醉酒、逃逸、妄證和

貪婪、偷竊、面具、背叛

總是有捏不攏的距離

將一個(gè)孤兒，再次擋在

塵世的繁華之外

此刻，當(dāng)身影重新劃過(guò)車窗

它是落在林子外的一棵樹(shù)

弱小、單薄地走在曠野

玉壺鎮(zhèn)的稻子

稻穗的身子一彎再?gòu)?，在這

安靜的青山綠水間，在這

圍城的喧囂之外，稻子青，稻子黃

它們喁喁私語(yǔ)，一茬又一茬

田野遼闊，可放養(yǎng)群山與白云

可放養(yǎng)崛起的小鎮(zhèn)，也可放養(yǎng)

一枚月亮的孤懸

有人歸來(lái)，有人遠(yuǎn)去

熟悉的或陌生的面孔

都不會(huì)驚擾，麥浪的蹄音

它們一路追逐著逝水

開(kāi)花，抽穗，抱籽

浮萍，或枯葉

站在枝頭或立于水面

都無(wú)法按照自己的意愿

舒展

日復(fù)一日，任風(fēng)搖擺

曠野那么遼闊，你卻抽不出

隨波逐流的腳步，人間情深啊

一次次打濕，你漂泊的身影

你涉水而過(guò)的隘口

有花紅柳綠，也有霜白壓身

這匆忙的旅途

反復(fù)見(jiàn)證屠夫懺悔

戲子凈面，鐵鏈用來(lái)拴緊

它們，充盈的不止是

你的皮囊

這燈火輝煌的塵世

誰(shuí)比誰(shuí)更擁有萬(wàn)千浮華？

直到轉(zhuǎn)身的那一刻

你仍是兩手空空

住在隱心谷的樹(shù)屋

第一次離星星那么近

我不摘，為黑暗中那些行路的人

第一次與鳥(niǎo)鳴挨得那么緊

側(cè)身就能貼上臉頰

第一次，血液被綠色滌蕩得

那么青翠，澄清在同一片葉子的掌紋里

第一次觸到了月的幽冷

比她的孤獨(dú)還白，比她的白還遼闊

第一次，一想到床，衣柜，棺槨，筷子與

紙張，就會(huì)想到斧頭與鋸

身體里的戰(zhàn)栗，瞬間蓋過(guò)了

月亮的幽冷，也是第一次

那么怕有風(fēng)吹來(lái)

搖落，今夜正在抽出翅膀的我