陳 遲

外婆的舊屋里有幾盆蘆薈，它們昂頭矗立著，清爽的面容、挺拔的身姿，和外婆一模一樣。誰(shuí)也不知道它們是什么時(shí)候被種下的，誰(shuí)也不知道它們迎接了多少風(fēng)雨，走過(guò)了多少個(gè)年頭。我只記得外婆生前十分悉心地侍弄，日復(fù)一日，年復(fù)一年，都去看望她的“老朋友”。這時(shí)窗外下起了淅淅瀝瀝的小雨，我伸手關(guān)窗，無(wú)意中瞥見(jiàn)了綠叢里那一抹驚喜：蘆薈又開(kāi)花了。我的眼前又浮現(xiàn)出了外婆的音容笑貌……

“外婆又要給蘆薈松土啦？”我經(jīng)常探著腦袋，端著蘆薈花盆，跟在外婆的身后，蘆薈輕輕地?fù)u呀搖，外婆的身影也在我眼前搖呀搖?！白鋈艘裉J薈一樣?！彪m然我看不到外婆的表情，但她語(yǔ)重心長(zhǎng)的短短八個(gè)字，讓我覺(jué)得有千斤重量。我要向蘆薈學(xué)習(xí)什么呢？成長(zhǎng)的道路上，我漸漸有了答案。

像蘆薈一樣默默奉獻(xiàn)

在親朋好友的眼里，外婆是一位溫和慈祥、熱愛(ài)學(xué)習(xí)的長(zhǎng)者。她每晚7點(diǎn)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)守在電視機(jī)前，聚精會(huì)神地觀看新聞聯(lián)播，關(guān)心國(guó)家大事。外婆也愛(ài)看報(bào)，她會(huì)用鉛筆端端正正圈下她讀不懂的字詞，招呼我：“你來(lái)教教阿嬤，這個(gè)怎么念，什么意思？”外婆學(xué)得很認(rèn)真，她有很多個(gè)泛黃的小本子，寫滿了密密麻麻的筆記。雖然年事已高，但外婆一直在踐行“活到老，學(xué)到老”，孜孜不倦的學(xué)習(xí)精神令我動(dòng)容，這位清瘦的老太太渾身上下仿佛散發(fā)著智慧的光芒。

2019年，外婆收到了她一生中最珍貴的“禮物”——“慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年”紀(jì)念章。那天她起得很早，認(rèn)真梳洗了一番，穿上嶄新的藍(lán)底碎花襯衫，雙手接過(guò)紀(jì)念章時(shí)，我分明看到了她眼角的淚花。外婆不愛(ài)拍照，這次卻破天荒地讓我?guī)退囊粡堈掌裟?，?，2，1……”外婆的笑容格外燦爛，喜悅之情溢出了手機(jī)屏幕。

后來(lái)我才知道，外婆年輕時(shí)是外公的“得力助手”。作為武裝工作隊(duì)的一員，她積極參加革命工作，先后在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)中貢獻(xiàn)自己的力量。外婆從未向身邊人提起過(guò)自己的往事，反而經(jīng)常給我們講述革命烈士的故事，激勵(lì)我們要努力勞動(dòng)、熱愛(ài)生活。那些與她并肩作戰(zhàn)、為黨為人民獻(xiàn)出了寶貴生命的戰(zhàn)友們，那些九死一生、奮戰(zhàn)拼搏的經(jīng)歷，都成為珍藏在外婆心底的印記。

在整理外婆的遺物時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)一個(gè)精致的木盒子靜靜地躺在抽屜里，打開(kāi)一看是一塊干干凈凈的小方帕，疊得整整齊齊。“里面好像有東西……”舅舅揭開(kāi)手帕，是一枚黨徽，熠熠生輝，訴說(shuō)著外婆奮斗的一生。

窗外幾盆蘆薈靜靜地舒展著碧綠的葉，披針狀的花遠(yuǎn)不及萬(wàn)紫千紅，而這毫不起眼的蘆薈卻有著食用、藥用、保健、美容等多重價(jià)值。我忽然間明白了外婆的叮嚀——“做人要像蘆薈一樣”，外婆如此偏愛(ài)蘆薈，不正是因?yàn)樘J薈不爭(zhēng)不搶、默默無(wú)聞、甘于奉獻(xiàn)的秉性嗎？

外婆，我想現(xiàn)在的我讀懂了您當(dāng)年未說(shuō)完的話。生命的長(zhǎng)度有限，但寬度無(wú)限，做人要像蘆薈一樣，默默奉獻(xiàn)，努力實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。而身為一名教師，最重要的是站好三尺講臺(tái)，潛心教書育人。

像蘆薈一樣百折不撓

外婆又在照料她心愛(ài)的蘆薈了，我定睛一看，不由得發(fā)出了驚嘆：“蘆薈也有枯萎的時(shí)候呀！”眼前的蘆薈干癟發(fā)黃，無(wú)精打采，像極了一具具病懨懨的身體。外婆輕輕嘆了口氣說(shuō)：“高溫暴曬不利于它們生長(zhǎng)?！蔽矣悬c(diǎn)惋惜又有點(diǎn)失落，外婆似乎看出了我的不快，笑瞇瞇地安慰我說(shuō)：“別擔(dān)心，它們很快會(huì)好起來(lái)的?！惫黄淙?，沒(méi)過(guò)多久，蘆薈又重新煥發(fā)了生命力，還開(kāi)出了橙紅色的小花，是那樣的熱烈、那樣的奔放，在陽(yáng)光下盡情歡笑。我不禁佩服外婆的“妙手回春”，也佩服蘆薈頑強(qiáng)的生命力。

無(wú)論事情大小，外婆總有處變不驚的人生智慧。媽媽回憶，外公落難時(shí)，是外婆在兵荒馬亂中保護(hù)著兒女。她吃著谷糠，穿著薄衫，不慌不哭，想方設(shè)法，一個(gè)人干幾份活，在解決家庭溫飽問(wèn)題的同時(shí)，勤勤懇懇、含辛茹苦拉扯著孩子們長(zhǎng)大成人，度過(guò)了艱難的歲月。外婆深知讀書的重要性，節(jié)衣縮食也要供養(yǎng)子女上學(xué)。舅舅考上中國(guó)科技大學(xué)后，外婆將籌備很久的“巨款”鄭重地交到舅舅手里，殷切地囑咐他要好好學(xué)習(xí)，報(bào)效祖國(guó)。后輩們也在外婆莫大的鼓勵(lì)下不斷努力，銳意進(jìn)取，當(dāng)一張張大學(xué)錄取通知書遞到外婆手中時(shí)，她爽朗的笑中帶著激動(dòng)的淚水。

回家探望外婆時(shí)，我向外婆說(shuō)起了升學(xué)的壓力。那時(shí)的我像乘坐一列駛進(jìn)隧道的火車，渴望快點(diǎn)見(jiàn)到光明，又在未知的黑暗中惴惴不安。我把自己的迷茫、困頓告訴了外婆，仿佛她會(huì)給我“標(biāo)準(zhǔn)”答案。外婆聽(tīng)完微微一笑：“怕什么，蘆薈枯萎了，也會(huì)再開(kāi)花?！笔前?，我茅塞頓開(kāi)，心中的迷霧漸漸散去。不管學(xué)習(xí)還是工作，要像蘆薈一樣越挫越勇，百折不撓，只要堅(jiān)持下去，總會(huì)有收獲的一天?？忌侠硐氲膶I(yè)后，我第一時(shí)間向外婆報(bào)喜，此時(shí)的外婆已經(jīng)病重住院，插著呼吸機(jī)，她的嘴巴一張一合，似乎有什么話對(duì)我說(shuō)。我俯身將耳朵貼到了外婆的嘴邊，她艱難又高興地吐出了六個(gè)字：“太……好……了……你……真……棒……”聽(tīng)到了外婆的贊揚(yáng)，我頓時(shí)淚如雨下。后來(lái)舅舅告訴我，外婆已經(jīng)很久說(shuō)不了話了，那天居然吐字清晰，表意完整。

外婆啊，謝謝您一直以來(lái)的鼓勵(lì)，您在潛移默化、言傳身教中告訴我為人之師的品質(zhì)和準(zhǔn)則。您的話語(yǔ)如同和煦的陽(yáng)光、甘甜的雨露，滋養(yǎng)著我這棵小小的“蘆薈”。讓我即使身處逆境，也擁有重新破土、重新出發(fā)的勇氣；即使面對(duì)難關(guān)，也有百折不撓、迎難而上的信心。

雨停了，陽(yáng)光一開(kāi)始還躲在蒙蒙薄霧、縷縷云層后，很快就落在我身旁，我不用抬頭就能從地板上捕捉到它。沒(méi)過(guò)多久，到處都是它撒歡的身影，蘆薈花也染上了金色的光。

外婆，您看到了嗎？蘆薈花又開(kāi)了。